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ସ୍ରକାଶକୀସ୍ 


ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ମହାରଥି ମହାପାତ୍ର ନୀଜମଣି ସାହୁଙ୍କର 
“ଅନ୍ୟ ରୂପ ରୂପାନ୍ତର” “ପିଙ୍ଗଳା ସେ ଅନ୍ୟଜଣେ” ଓ “ଅଭିଶସ୍ତଗନ୍ଧ୍ଦ”- 
ଏହି ତିନୋଟି ବିଶିଷ୍ଠ ଗଲ୍ଧ ସଙ୍କଳନ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୌଉତଗ୍ଯ ପରେ 
ଆମେ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ସଦ୍ଯତମ ବୃହତ୍‌ଗଲ୍ତସଙ୍କଳନ “ବନ୍ଦାବନର 
ଶେଷଧୂପ” ପକାଶ କରି ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଛୁ । ଏ ବହିଟିର ସାମାନ୍ୟ 
ପରିଚଯ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଆମର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
କିର୍ଞ ତ୍‌ ଗର୍ବ ଓ ଉଲ୍ଲାସର ସହିତ ବିଜ୍ଞପିତ କରୁଛୁ କି, ଆମ ପକାଶିଚ ଓ ତାଙ୍କର 
“ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ” ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନଟି ଉଣେଇଶ ଅଣାଅସି, ଅଶୀ ଓ ବୟାଅସୀ 
ମସିହା ଭିତରେ ସର୍ବଶେଷ୍ଟ ସାଦିତ୍ୟକୃତି ରୂପେ ଚତୁଥ ସାରଳା ପୂରସ୍ତାର 
ଅନ କରିଛି । 

କହିବାରେ ର୍ଦଧ ଧା ନାହିଁ ଯେ, ସାମ୍ପ ତିକ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ନୀଳମଣି 
ବାବୂଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସମାଜର ସ ବୃସ୍ତରୀୟ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେତେ ଢବରେ ଓ ଯେଉଁପରି ଗବରେ ସମାଦୃଚତ ହୋଇଥାଏ- ତାହା ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଲେଖକଙ୍କ ଭଗ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଏତେ ବ୍ୟାପକ 
ଆବେଦନର ମୂଳ କାରଣ ହେଳ-ˆ'< ମଲମନିବରେ ମଣିଷ ଜୀବନର 
ଓ ସମ୍ାରନ ଏଚ 4“ ଅଭିଜ୍ଞତାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଥାଏ । ସେ 
ନୀଁଣସି ଏକ ନିର୍୍ଧ ଷ୍ଟ ଶେଣୀସମାଜ ଭିତରେ ଯେମିତି ଆବଦ୍ଧ ନୂହନ୍ତିସେମିତି 
ଚତନାର ଏକ ନିର୍୍ ଷ୍ଟ ସ୍ତର ଭିତରେ ବି କେବେ ଆବଦ୍ଧ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଷୟ ନିର୍ବାଚନ ଓ ଉପସ୍ଥାପନାରେ—ଚରିତର ନିର୍ଦାଚନ ଓ ଚିତ୍ରଣରେ ପରିବେଶ 
ବଚନ ଓ ବର୍ଶନାରେ-ତବ ବା ଅନୁଭୁତି ଗୁଡ଼ିକର ବିଶ୍ରେଷଣ ବା 
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ସଶ୍ରେଷଣ ପର୍କ୍ଚ ୟାରେ-ସେ ଯେତିକି ମୂନ୍ତ ସ୍ଥାଧୀନ, ସହଜ ଓ ସାବଲୀଳ 
ସେତିକି ମଧ୍ୟ ସୂସଗତ, ସୂସହତ ଓ ସ୍ୂରସବନ୍ତ । ତାଙ୍କର ବିଷୟ ନୂଗ ବା 
ସ୍ଥାନକାଳପାଢ୍ରୋଚିତ ଭଷାଶେଳୀ ମଧ୍ଯ ଅଭିବ୍ଯର୍ଥରେ ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଓ 
ଜୀବନ୍ତ ଯେ-ପୁଣି ଏତେ ସହଜ ଓ ବିଦଗ୍ଧ ଯେ¬-ତାହା ସବୃଶେଣୀର ପାଠକ 
ପାଠିକାଙ୍କ ଅନ୍ତରକୂ ଛାଏ ଛାଏ ସ୍ପର୍ଶ କୁରିଯାଏ । ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନକାରୀ 
ସମାଳୋଚକମାନେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ିକର ' ଢୂଷାଶୈଳୀ ଇପରେ ଖୁବ୍‌ 
ଶରୁତ୍‌ ଅପଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଢାଷାଶୈଳ୍ପୀରେ ଏତେ ବ୍ୟାପକ ବିଚିତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ବା ପୟୋଗ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ସମକାଳୀନ ଆଉ କୋଉ ପତିଭବାନ ଦତିର୍ଷତ ଗା କମାନଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 


ଉଦାହରଣ ସ୍ସରୂପ, 'ତାଙ୍କରି ଲେଖନୀର୍ର ସୃଷ୍ଟ “ପିଙ୍ଗଳା ସେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ” 
ଗଳ୍ପଟି ପଢିସାରିଲା ପରେ' ଜଣେ ଯଦି “ମିଛୁ ଅବଧାନ ଦର୍ପଦଳନ ବିସମ୍ଭାଦ” 
ଗଳ୍ଧଟି ପଢେ-ତେବେ ସେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ 
ଶେଷୋକ୍ତ ଗଳ୍ପଟି ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକା ନୀଳମଣି ବାବ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ୟତମ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେମ୍ମ-ତାଙ୍କର ରସିକତା ବୋଧ 
(Sense of humour) ହାସପରିହାସ ନିପୂଣତା ବା ବ୍ଯଙ୍ଗ 
ବିଦ୍ର ପ ପଗୟଣତା । ତାଙ୍କର ବହୁ ଗଳ୍ତରେ ଏକ .ଚଟୁଳ ହାସ୍ୟ ଚପଳତା 
ସହିତ ଏକ ଗଭୀର କାରଣ୍ଯର ଅଶୁସଜ୍ଳତା ଓତଃପଫୋତ ହୋଇ 
ମିଶି ଯାଇଥାଏଓଏବଂ ଗୋଟିଏ ରସଧାଗରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ବହିଯାଉ ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ତଭିତରେ କଳ୍ପନ। ଓ ସତ୍ୟ, 
ସ୍ପପ୍ ଓ ବାସ୍ତବତା, ସ୍ର୍ଗୀୟତା। ଓ ମର୍ଭ୍ୟତା ଗେଦନ ଓ ରସିକତା, 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଷା ଓ ଚପଳତା, ଆବେଗ ଓ ଯୁ, ବିଦ ପ ଓ କରୁଣା, ସୁଳତା ଓ 
ସ୍ଥ୍ଷୁତ। ଏପରି ଗବେ ମଶ ଏକାକାର ୪୯3 ମ୍ାଲଇଥାଏ ଯେ ତାଙ୍କର 
ବିପକ୍ଷ ସମାଲେଚକମାନେ ଏଥିଲାଗି ତାଙ୍କୁ ପଥମ ଣଶୀୟ ¬ ୪ କଟ 
ମୟା।ଦା ଦେବାକୁ କୃଣ୍ଡ ତ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖକଙ୍କର ନିଜମନ 
ହେଳ-“ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ଜୀବନରେ କିମ୍ମା ଅନ୍ୟର ଜୀବନରେ ଦୁଇ ॥ 
ରୀତଭବକୂ ପ୍ଥକ୍‌ ଭବେ ପ୍କାଶ ପାଇଥିବାର ଦେଖିନାହିଁ କି ଅନୁଭ 
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କରିନାହିଁ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ ବୈପରିତ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ସେମିତି 
କିଛି ଅଛିଦ୍ରପାଚୀର ମୁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ଭଲ ତ୍ରବରେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଯେ-ଜୀବନର ଅତି ଗ୍ରରୃତୃପ୍ରଣ୍ଣି ସଙ୍କଟ ମୁହ୍‌ଜ ଗୁଡ଼ିକ ଭପରେ 
ହଠାତ୍‌ ନାଟକୀୟ ଭବେ କୁଆଡ଼୍‌ ଗୋଟିଏ ଅତି ଲଘୁଚପଳ ହାସ୍ଯକର 
ହାଓଆ ହଠାତ୍‌ ଆସି ବହି ଗ୍ରଲିଯାଏ । ଜୀବନର ଅତି - ସ୍କ୍ଷ ସ୍ଥକୂମାର 
ସୂଲଳିତ ସୂଗଭୀର ଅନୁଭୂତିମୟ ସ୍କ ଳ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ଭପରେ ହଠାତ୍‌ 
କେମିତି କୂଆଡ଼୍‌ ଏକ ଅତିସ୍ଥଳ, ରୁକ୍ଷ ରୂଢ଼ ବାସ୍ତବତାର ଅଟ୍ରହାସ୍ଯମୟ 
ଝଞ୍ଜା। ହଠାଚ୍‌ ଆସି ବହି ଗ୍ଲିଯାଏ । ଏକଆ ମଧ୍ଯ ସଚ ଯେ ମୁ 
ସେହିପଟଟିକୁ ପବି ପଟ ଅପେକ୍ଷା ଗୌଣକରି ଦେଖାଏ । ମାଢ୍ର ପୁଗ 
ଲୁଗ୍ବଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ଲୋପକରି ଦିଏନାହିଁ"ଯେପରି ଅନ୍ୟମାନେ କରନ୍ତି । 


ଲେଖକ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଆହୁରି ପାଞ୍ଜଳ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦୃଇଟି ଭଦାହରଣ 
ଦେଇ କହନ୍ତି 


“କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟର ଚିତ୍ର ଗ୍ରହଣ କମଳ୍ମବେଳେ ମୁ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ମୋ କାମେଗ 
ପାଇଁ ସଙ୍ଜ ତ ବା ପ୍ତସ୍ଥୁତ କରି ରଖେ ନାହିଁ । ସେହିପରି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବ। 
ସ୍ରକୁ ରେକର୍ଡ କଳ୍ମବେଳେ ଗୃରିଆଡ଼୍‌ ' ଝରକା ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ମୋ 
ଟେପରେର୍ବର ସୂଲିଚ ଖୋଲେ ନାହିଁ । ଚେଣୁ ବେଦୀ ଭପରେ ଝିଅଜୋଭିଙ୍କର 
ହାଚଗର୍ଣ୍ଠ ପଡ଼ ଥିବା ଗୁରୃତୃପୂର୍ଶ ଫଟୋଟି ଉଠାଇ ସାରି ମୁଁ ଦେଖେ ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟଗଘବେ ଉଠିଥିବା ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ସହିତ ବେଦୀତଳେ ସେଇ ଏକା 
ସମଯରେ ପରସଚ ଅଧିକାର ପାଇଁ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ହେଭଥିବା ଦୁଇଟି 
ଗେଗିଣା ବୁ. - କୁକୁରଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ପେଡ଼େ ଆଂଶିକ ବା ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ହେଲେ ବି ଉଠିଯାଇନ୍ଷ ୮ a ମଛର। ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଲଳିତ 
ଖେୟାଲ ସଙ୍ଗୀତଟିକୁ ମୋ ରେଡିଓରୁ ଟେପ୍ଠ ରେକଡ଼ିଙ କରିସାରି-ପରେ 
ସେହିଁ ଟେପୂଟିକୁ ବଜାଇ ମଲ ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ ଯେ, ଗୀତ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୋ ବାଡ଼ିପଟେ ଆମତ୍ମଭଗଛ ତାଳରେ ବସି ଗତୁଥିବା ନିଃସଙ୍ଗ କୂଆଟିର 
କର୍କଶ କାକାରବ ମଧ୍ୟ ପେତେ କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି ଟା ସହିତ ବା ଳିଉଠ୍ଛି । 
ତେଣୁ ମୋତେ ଯେ ଯାହା କହନ୍ନ -ନିନ୍ଦନ୍ନ ନୀତିନିପ୍ଣାଃ ଯଦିବା ସ୍ତବର୍ଧ 
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ଏହାହିଁ ମୋର ସ୍ସାଘବିକ ଶିଳ୍ପୀଧର୍ମ । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍‌ ଶିଳ୍ପୀର ଏହି 
ସ୍ପଧର୍ମକୁ ନ ବୁଝି ପାରିଲେ¬-କେହି ତାଂ କୃତିର ମର୍ମ ବୃଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ମଧ୍ୟ ଉପଣ୍େଗ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


ଏହି ସ୍କାଭିମାନୀ ଏବଂ କିର୍ଞ ତ୍‌ ଅହଙ୍କାରୀ ଲେଖକଙ୍କ ସମୂଖରୂ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ 5ର ନିଃସୂତ ପେଉଁ ବକ୍ତବ୍ୟଟି ଆମେ ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧତ 
କଲୁ—କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କର ବହୂ ସପକ୍ଷ ସମାଳେଚକ, ବହୁ ମୁଗ୍ଧ 
ଅନୁଗାମୀ ଓ ଭଭ୍ତ ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ଅନୁରକ୍ତ ପାଠକ ପାଠିକା ତାଙ୍କ ପିୟ 
ଲେଖକଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେହି ଏକା ମତହିଁ ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ପୋଷଣ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଲେଖା ପଛରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅଜି ପର୍ଯନ୍ତ ବି 
ଳାଗି ରହିଛନ୍ତି 

ଏବଂ ଏକଥା ବି ସତ ଯେ, ସ୍ାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ କାଳଠାରୂ ଆଜି ପର୍ଯନ୍ତ 
ଏତେ ଦୀର୍ଘ କାଳଧରି ନୀଳମଣି ବାବୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭ୍ବବରେ ତାଙ୍କର 
ଲେଖନୀ ଗ୍ରଳନା କରି ଆସିଛନ୍ତି ଓ କେବଳ ଗଳ୍ପ ନୁହଁ ଉପନ୍ୟାସ, 
ରମ୍ୟରଚନା, ପବଦ୍ ସମାଲୋଚନା, କବିତା ଏବଂ ନାନାବିଧ ସରସ 
ରଚନା ଦ୍ଵାଗ ତାଙ୍କର ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କୁ ଦୀଘ ତିରିଶି ବର୍ଷ ଧରି 
ମୂଗ୍ଧ କରି ରଖି ଆସିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଯେ କୌଣସି ମାସିକ ସାହିତ୍ଯ 
ପର୍ଚ୍ କାର ବିଷେଷ ସଖ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ନୀଳମଣି ବାବୃଙ୍କର ଗଳ୍ପଟିଏ ପଢିବାକୁ 
ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଉତ୍ସାହ ବହୁବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଗଯାଇଛି । 


ତାଙ୍କର ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପଢି ସାରିମ ପରେ ପାଠକଙ୍କର ମନରେ ଜୀବନର 

ଉଚ୍ଚତମ ମୂଲ୍ୟ ଗଲ ପତି ଶ୍ଦ୍ଧା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ <“ ¬ 

ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବି ଜୀବନ ପତି ଅନୁଗ୍ଗ ଜି. "୭ ' ବର୍ଷ ପାଇଥାଏ । 
ଅନେକ ସମଯରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଏହି ରୁକ୍ଷ କଠୋର ପାଥି'ବ ପରି ତି 
ଭିତରେ ବି କିଛି କିଛି ସୃକ୍ଷ ଓ ସ୍ଥକୂୁମାର ଲ୍ମେଜୋତ୍ତର ଚେତନାର ଅମୃତ 
ସାଦ ମିନିଥାଏ । କେବେ ପୂଣି ନୈଗଶ୍ୟର ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଆଶା, ବିଶ୍ବାସ, ସତ୍ଯଯୟ ଓ ପ୍ରେମପ୍ତୀତିର ଆଶ୍ଵାସନାମୟ ବିଦ୍ୟୁତାଲେକ 


ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍ଭସିତ ହୋଇ ଉଠେ | 
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ଆମପକ୍ଷରେ ଆନନ୍ଦର କଥା ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କର ନବତନଗଳ୍ତ ସଙ୍ଗଳନ 
“ବନ୍ଦାବନର ଶେଷଧୂପ” କାଠିଟି ଆମର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ଚିତ୍ତଂ 
ପକୋଷ୍ଠରେ ଲଗାଇ ଦେଉଛ ! ଆମର ଆଶା, ତାର ଶାନ୍ତ ମଧୁର ପୂତ- 
ସୌରଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଣମନ ପୂରି ଉଠିବ । . 


ଏହି “ସଙ୍କଳନଟିର ଅଧିକାଂଶ ଗଳ୍ପ ମୁଖ୍ଯତଃ ପଞ୍ଚଜନ୍ୟ, ସମାବେଶ, ଓ 
ଧରିତାୀର ବାର୍ଷିକ ସଖ୍ୟା ମାନଙ୍କରେ ପକାଶ ପାଇଥିଲେ। ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ଶୂଭଦ୍‌ ର୍ଷ ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ 
ଏହି ସଙ୍କଳନସ୍ଥ ଦୀର୍ଘାକୃତି ବିଶିଷ୍ଠ ଗଳ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସଙ୍କଳନସ୍ଥ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଠାରୁ ବିଷୟବ ସ୍ଥ ଭବ ଓ ରଚନା ଶୈଳୀରେ 
ବହୁ ପରିମାଣରେ ପୃଥକ । ଏ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକର ଚରିତ୍ର ଓ ପରିବେଶ ପାୟ ହିଁ 
ଦେବାଦେବୀ ଓ ଦେବାଳୟ ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗଠିତ ହୋଇଛନ୍ତି କେତେକ 
ଗଳ୍ପ ପୁଣି ଲୌକିକ କିମ୍ମଦନ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଆଶୟ କରିଥିଲା ବେଳେ, ଆଉ କେତେକ 
ପୁଣି ଲେଖକଙ୍କର ନିଜସ୍ପ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତି ଭିତରୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ରଚନା ଶୈଳୀରେ କେବେ କେଉଁଠି ଯଦି ପୌଗଣିକ ବାଚନଭଙ୍ଗୀ 
ଫୁଟି ଉଠିଛି-କେବେ ପୁଣି କେଉଁଠି ପଗଳ୍ଭକଥକତାର ଛନ୍ଦ ଓ ସ୍ପର୍‌ 
ମଧ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଛି । 


ଭାଷା ମଧ୍ୟ କେବେ ଦିବ୍ୟ, କେବେବା ଅଦିବ୍ୟ, କେବେ ପୁଣି ଦିବ୍ୟାଦିବ୍ୟ 
ମିଶାମିଶି । ମନେହୁଏ-ପରାଚୀନ ମହାଜନମାର୍ଗଂପରମ୍ପଗସିବ ଏହି ମିଶ 
ଭଷାଶୈଳ!ୀ ହିଁ ଏ ବହିଟିର ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ମାଗି ପଶସ୍ତ ମାଧ୍ୟମ । 
ପ୍ତିଟି ଗନ୍ଧରେ ପୂଣି କିର୍ଖ ତ୍‌ ସ୍ପପ୍ପମଯତା, କିଛି କିଛି ବାସ୍ତବତା, କିଛିକିଛି 
ଆବେଗାମୂକ ବିଶ୍ବାସ, କିଛିକିଛି ଚିରନ୍ତନ ପତିଷ୍ଠ ତ ମୂଲ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ପତି 
ସମ୍ଭୁମ ଅବା ମୟା।ଦାବୋଧ, କିଞ୍ଚ ତ୍‌ ହାସ ପରିହାସ, କିଛିକିଛି ବ୍ଯଙ୍ଗ 
ବିଦ ପ ଏବଂ କିଞ୍ଞ ତ୍‌ କାରୁଣ୍ୟ ଓ .ବିଷାଦ ବୋଧର ଏକ ବ୍ୟାମିଶ୍ ପବ 
ମଧ୍ୟ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କୁ ଏକ ଅଭିନବ ରସାସ୍ମାଦନ ପାଇଁ ସ୍ଥଯୋଗ 
ଦେଇଛି । 
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ପରିଶେଷରେ ଯେଉଁ ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ନୀଳମଣିବାବୂଙ୍କର “ଅଭିଶସ୍ତ 
ଗନ୍ଧର୍ବ” ପଢିସାରି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ ଖର୍ଷ୍ଣ ଏ ଗଳ୍ତ ବହି ପଢିବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଆଶାକରି ରହିଥିଲେ-ସେମାନଙ୍କର ହାତରେ ଆମେ ଆଜି 
ଏହି “ବୃନ୍ଦାବନର ଶେଷଧପ” ଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେ 
କରୂଛ୍‌ । 


ପ୍ରକାଶକ 
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ଏଣ୍ରଚର ଅଛତ-- 


କାହିଁକି ଲେଖେ 


ଅଆ) କଠ, 


ବକଟ 
ଗଣାଧିପତୟେ ନମଃ 

ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଥଳ ବୃତ୍ତାନ୍ତମ୍‌ 

ମାତୃରୂପେଣ ସଂର୍ସ ତା 

ବନ୍ଦାବନର ଶେଷଧୂପ 

ହରିହର ମିଳନ ସମ୍ମାଦ 

ବଟ ମହାମ୍ୟୟ ବା ଆତ୍ମମୃଚଶ୍ଡୀ ବ୍‌ରାନ୍ତ 


ମମ ମାୟା ଦୃରତ୍ଯୟା 


ମୁଦ୍ରଣ ପ୍ରମାଦ ଯୋଗୁ ପୃଷ୍ଠା ୧୮୪ ପରେ ୧୮୫ ନ ହୋଇ 


୧୮୭ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
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ମୂ କାହିଁକି ଲେଖୈ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ କିଏ ପଗ୍ନରିଲେ ମତେ ବଡ଼ ଅସ୍ତି 
ଇଗେ । ଯଦିଓ ଏ ପ୍ଶ୍ବ ମୋତେ ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ବହୁ ଲେକ ପର୍‌ରି 
ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ କାହାକୁ ଏ ପ୍ଶ୍ବର ଭରର ଦେଇନାହିଁ । 
ଦେଇପାରି ନାହିଁ । କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? ଆପଣ କଂଣ ସ୍ର୍ଯାକ୍କୁ ପର୍ବରିବେ¬ 
ସେ କାହିଁକି ଆକାଶର ଦୀପରେ ନିତିପ୍ତତି ଜଳୁଛନ୍ତି ? ଚନ୍ଦ କୁ ପର୍ରିବେ- 
ସେ କାହିଁକି ସ୍ଥୁଧାମୟ ଜ୍ୟୋତସ୍ମାରେ ଗତିର ପୃଥିବୀକୁ ଆହାଦିଚ କରନ୍ତି ? 
ମେଘମାନକୁ ପଗ୍ବରିବେ-ସେମାନେ କାହିଁକି ସପ୍ତ ସମୁଦରୁ ଜଳ ଶୋଷଣ 
କରି, ପୃଥିବୀ ଉପରେ ବୃଷ୍ଟ ରୂପରେ ଝରି ପଡ଼ ଛନ୍ତି ? ଫୁଇଟିକୁ ପଚ୍ବରିବେ 
କି-ସେ କାହିଁକି ତାର ରୂପ ରସ ଆଭ ବାସ ଚହଟାଇ ଫ୍ୁଟିରହିଛି ? 
ଆପଣ ପର୍ବରି ପାରନ୍ତି । ସେମାନେ କିନ୍ତ ଭ୍ଭଭର ଦେବେ ନାହିଁ । ନୀରବ 
ରହିବେ । ତାଂମାନେ ନୂହଁ ଯେ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ବକୂ ଉପେକ୍ଷା 
କର୍ଧଛର୍ତି । ଅସଲ କଥାଟି ହେଇ, ସେମାନେ ଏହାର କି ଭତ୍ତର ଦେବେ ? 
ଯଦି ନିଚାନ୍ତ ଆପଣ ରର୍ତର ଗ୍ଵହାତ୍ଟି ଚେବେ ସେମାନଙ୍କର ବିଧାଚାକୁ-ଯେ 


ସେମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟ କରି ଏଇ କାମରେ ନିୟୋଜିଚ କରିଛନ୍ତିତାଙକ୍କୁ ଯାଇ 
ପଗ୍୍‌ରନ୍ତୁ । 
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ମେ କଥା ବି ଜାଣନ୍ତ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ସେହିମତି । ମାଂ ପେଟର କବିଟିଏ 
ହୋଇ ଜନ ହୋଇଛି । ସାହିତ୍ୟିକର କଳା ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ନବ ନବ 
ଉନ୍ଲେଷଶାଳିନୀ ପଜ୍ଞା ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ଖୁବ୍‌ ତୀବ ତୀକ୍ଷ ସବେଦନ:- 
ଶୀଳ ଜ୍ଞାନେନ୍ଦ ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଜନ୍ଧ ହୋଇଛି । ପାଇଛି ମଧ୍ଯ ଅପୂର୍ବ 
ସୃଜନଶୀଳ କଳଲ୍ପନାଶଙ୍ତ । ଅଣାକାରକୂ ଆକାର ଦେଇ ପମୂର୍ଉ କରିପାରିବାର 
ଅସାଧାରଣ କ୍ଷମତା । ତେଣୁ ତ ମୂଇି କେବଳ ଏ ପୂଥିବୀକି ଗଭୀର ଭବେ 
ଦ୍ରଦୟ ଦେଇ ଦେଖିବି । ଏହା ସଙ୍ଗେ ସପୃଭ୍ତ ହୋଇ ୟାଂ'କୁ ଭଲ ପାଇବି । 
ଏହାର ଗୁଣଂଦୁର୍ଗ୍ଣ, ପାପ-ପୂଣ୍ଯ ଉତ୍‌ଥାନ-ପତନ, ସବୁକିଛିକୁ ମୋର 
ନିଜର ବୋଲି ଢବିବି । ନିତ୍ୟ ଏହାର ମଙ୍ଗଳ ମନାସିବି । ମୋର ଏହି 
ପିୟ ପୃଥିବୀ ଯେମିତି ବର୍ତମାନ ଠାରୁ ଆହୁରି ଟିକିଏ ଅଧକ ସ୍ଥନ୍ଦର ହୁଏ. 
ଆହୁରି ଟିକିଏ ଅଧକ ମଧୂର ହୁଏ, ସହନୀୟ ହୁଏ, ଆଉରି ଟିକିଏ ମହନୀୟ 
ହୁଏ, ଆଉରି ଟିକିଏ ଅଧିକ ସ୍ଥସଙ୍ଗତ ହୁଏ, ସୁବୋଧ୍ୟ ହୁଏ, ଆଳେକିତ ହୁଏ 
ଏବଂ ସର୍ଵୋପରି ଏହାର ସୃଷ୍ଟା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟର ଆଉରି ଟିକିଏ ଅଧିକ ନିକଟବଉ୍ୀ 
ହୁଏ, ସେଇ କଥାରେ ମୁ ଦିନ ଗତି ଘାରି ହେବି । ପୁଣି, ସେହି ଦିଗରେ 
ଯାହା କିଛି କରିବାର ଥାଏ, ସେ କଥାମାନ ଭବିବି-ମୋ ଦେହାତି ଯାହା 
ଯେତିକି ହୋଇପାରିବ, ସେ କଥାମାନ କରିବି ଏବଂ ସେହି ଦିଗରେ ହଜାର 
ହଜାର ବଷି ଧରି ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ ମଣିଷମାନେ ଯେଝା ବାଟରେ ଯେଉଁସବୂ 
ସାଧ୍ୟସାଧନା, ଯଶକୀରଁ ` ଆଉ ସିବ ରର୍ଧ କରିଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଗୁଣସବୁ ସ୍ୂମରି ସୂମରି ନିଜ ଭିତରେ ଅନୂୁବତେ ବିଗଳିତ ହେଉଥିବି ଏବଂ 
ଏହାପରେ ମୋ ହ୍ଵଦୟରୂ ଯୋଉସବୂ କଥାମାନ ଯୋଉପ୍ତକାର ଘଷା ଆଉ 
ଛନ୍ଦରେ ସ୍କତଃ ସହଜ ଭବେ ବାହାରି ଆସିବ, ତାକୁ ପାଟିରେ କହି ଗ୍ଲିବି । 
ନହେଲେ କଲମ ଧରି ଲେଖି ଗ୍ଲିବି । ମୋର ମନେହୁଏ, ମୁ ଯଦି ମୂଳରୁ 
ସଙ୍ଗୀତଞ୍ଞ ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ବୀଣା ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି । ଯଦି 
ଚିତ୍ରକର ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ତୂଳୀ ରଙ୍ଗ ଧରି ଛବି ଆଙ୍ଗୁଆନ୍ତି । ଯଦି ଶିଳ୍ପୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ନିହାଣ ମୁଗ୍ର ଧରି ମୂରି' ଗଢୁଆନି | କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ 
ଘବେ ଯେ, ଆମ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କାମ କରି ଗୃଲିଛୁ । କଲମ 


ଜଣ ମୋ ହାତର ବୀଣା ନୂ, ନା ତୂଳୀ ନୂହଁ, ନା ମୂଗୁର ନୁହଁ ? ସେମିତି 
ଶିକ୍ଞୀ ହାତର ନିହାଣ ମୂଗୁର ବି କଣ କଲମ ନୂହଁ ନା ବୀଣା ନୂହଁ ? 
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ଅସଲ କଥା ହେମା 'ଗାନଂ । ଆମେ ସଟଙ୍ଗୀତଞ୍ଚ ଶିନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଲେଖକମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଏଇ ପୃଥିବୀର ମର୍ମକଥାକୁ ଶୁଣିବୀ ମଗି ସବଦୀ କାନପାତି 
ରହିଛୁ ଓ କିଛି ଶୁଣିବା ମାତ୍ତେଇ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗାଇ ଗ୍ରଲିଛୁ । ଏ ପୃଥିବୀର ସବ୍ର ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧ ଶବ୍ଦ ଓ ସ୍ପ 
ସବାଶେଷରେ ଗୋଟିଏ “ଗାନଂରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ ଚିତ୍ରକରର ଛବି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗାନମୟ ରୂପ । ଏହି 
ପକାଶମାନ ବିଶ୍ବର ଯେ ସ୍ଵଷ୍ଟା, ଯେ ଏ ପୃଥିବୀରେ ସବ୍ର ଲୀଳାଖେଳାର 
ସଷ୍ଟଂ କରି ନିଜେ ସେହି ଲୀଳା ଖେଳରେ ଆଦିଅନ୍ତ ବଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି, ସେହି ତ 
ମତେ ମୋର କନ୍ଧ ପୂର୍ବରୂ ମାତ୍‌ଗର୍ଭରେ ମୋର ସଞ୍ଚାର ମୂହ୍‌ ଖରେ, ମୋ 
ଭିତରେ ସେହି ସୃଜନ ପତିଭଟି, ସେହି ନିତ୍ୟପବଉ ପଗ୍ତେଦନାଟି, ସେହି 
ବିଶେଷଧର୍ମଟି ସଞ୍ଚାରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ମୋ ଭିତରେ ସେହି 
ଦିନୁ ସେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ମତେ ପତି ମୂହ୍‌ ଖରେ ଆଦେଶ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛନ୍ତି-'“ଆରେ ! ମୋର ଏଇ ସୃଷ୍ଟର ଲୀଳା- 
ଖେଳାକୁ ହ୍ଵଦୟ ଦେଇ ଦେଖ୍‌-ଏଥିସହ ଅମ୍ବାରେ ହପୃକ୍ତ ହୁଅ । ଆଉ 
ଶେଷରେ ଯାହା କିଛି ଅନୁଭବ କଲୁ, ଯାହା କିଛି ଯା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲୁ, ତାକୁ 
ନେଇ ଗାନ ଆରମ୍ଭ କର । ତାଜୂଇ ବର୍ଶନା କରି ଗ୍ଵଲ । ତୋତେ ମୁ ଶବ୍ଦ 
ପରେ ଶହ୍ଦ ଯୋଗାଇ ଗୃଲିବି । ଅସଂଖ୍ୟ ଛନ୍ଦ ଆଉ ଶୈଳୀର ଭଣ୍ଡାର ତୋ!” 
ଆଗରେ ଖୋଲିଦେବି । ଅସଂଖ୍ୟ ସୂର୍‌ ମୁ ତୋତେ ଧରେଇ ଦେବି । ସେହି 
ସବୂର ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କର ମୋର ଏହି ସୃଷ୍ଠର ଜୀବନଲୀଳାର 
ରହସ୍ୟମାନଙ୍କୁ । ତାହା ହିଁ ହେବ ତୋର ନିଜର ମଧ୍ୟ ଆମ୍ବପକାଶ ; ଯାହା 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ମୂ ତାକୁ ବ୍ଯର୍ତ କରୁଛି । କିନ୍ଧ ମୋର ଏହି ବ୍ୟଯଗ୍ତଲୀଳା ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଯାଭଛି । ମୁ ରଶ୍ଵର,' ତେଣୁ ମୁ 
ଅବ୍ୟକ୍ତର ପଜାପତି । ତୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମୋରି ଭଳି ସ୍ଵଷ୍ଟା । ମାତ୍ର ତୁ ହେବ୍ର 
ବ୍ୟକ୍ତର ପ୍ଜାପତି ! ତୁ କବି । ତେଣୁ ତୁ ମୋ ବ୍ଯକ୍ତ ବିଶ୍ଵର ଲୀଳାକୁ 
ନେଇ ଅନ୍ୟ ଏକ କାବ୍ୟଜଗତ ନିର୍ମାଣ କର ଏବଂ ଏହିସବୁ ଅନ୍ୟ ଲେକଙଂ- 


ମାନେ ତୋ” ଜଗତର ସାହାଯ୍ୟରେ ମୋ ଜଗତର ମର୍ମକୁ ହ୍ଵଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରିବେ ! ତୂ ହେବୃ ବିଶ୍ଵ ଓ ମୋ ଭିତରେ ବୁଝାମଣାର ସେତୁ ଆଉ 
ମାଧ୍ୟମ ! „ 
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ଏ ଜଗତର ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନେ କେବଳ ବଞ୍ଚନ୍ତି ¦ ବର୍ଷ ରହିବାର କୌଶଳ:- 
ମାନ ଆବିଷ୍କାର କରଚନ୍ତିଉତ୍ତାବନ କରନ୍ତି । କିନ୍ଗ୍‌ ବର୍ଷ ବାର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ 
ଶ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତଭୂମି ବିଗଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଚିତ୍ତ ବିଗନିତ ନ ହେଲେ ବଞ୍ଚ ବାର ରସବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ | ରସବୋଧ 
ହିଁ ଆନନ୍ଦ | ଅବିଗଳିତଂ-ଚିତ୍ତ-ବ୍ୟର୍୍ତ ମାନେ ସ୍ଖ ଦୁଃଖ ତଢେଗ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଆନନ୍ଦବେ!ଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବ୍ର ସ୍ଖ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବର ଅତିରିକ୍ତ ଯେ 
ଆନନ୍ଦବୋଧ ତାହା ଚିତ୍ତର ବିଗଳନ କିତ୍ମା ବିସ୍ତ।ରଣ ନ ହେଲେ ଆସେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜୀବନର ଚମନଛାରିତ। ସେମାନେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ୨ 
ସେମାନେ ଜୀବନର ଉପରିଭଗରେ ବାହ୍ଯବିତାବକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚ ଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ଅଥ ଧଗପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃକରଣ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । ଘବମାନେ ମୂରି 
ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଗ୍ବଗ ସେମାନେ 
ଯୋଉଠି ହସିବାର କଥା ସେଠି କାନ୍ଦ ଥାନ୍ତି । ଯୋଉଠି କାର୍ଦବାର କଥା, 
ସେଠି ହସୂଥାନ୍ତି । ଯୋଉଠି ଆଗେଇ ଯିବାର କଥା, ସେଠି ପଛେଇଯାନ୍ତି । 
ଯୋଉଠି କରୁଣା କରିବା କଥା. ସେଠି ଘଣା କରନ୍ତି । ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ 
କରିବା କଥା, ତାକୁ ହିଂସା କରନ୍ତି । ଯୋଉଠି ତ୍ଯାଗ କରିବା କଥା, 
ସେଠି ଭେଗ କରିବାକୁ ଉନ୍ନମର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଏହିଭଳି 
ସେମାନଙ୍କ ପତି ତୋର କଙଉଁବ୍ଯୟ ଅଛି । ଜୀବନର ଅସଲ ଭବଗଡ଼ିକୁ 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଗ୍ରହବନ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କ ହ୍ବଦୟରେ ସାତ୍ମାଦିତ କର 
ସମେଦିତ କର । ତଦୁ୍‌।ଗ ସେହି ମୃଢ଼ଚେତାମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତ ବିଗଳିତ 
ହେବନତୁବା ବିସ୍ତାରିତ ହେବ | ଏଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ ତୁ ଲେଖିଗ୍ବଲ ! ତୋର 
ଲେଖା ଭିତରେ ଏହି ଦ୍ରବୀକରଣ ଶର୍ତ , ସ୍ତ ତିକରଣ କ୍ଷମତା ସଜୀବିତ 
ହୋଇ ରହୁ । ଏ ପୃଥିବୀର ଭୌତିକ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଭଗଗଭିତ 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୂନର୍ବାର ରୂପାୟନ କର । ମୋର ଏହି କ୍ଷର ପୃଥିବୀର 
କ୍ଷର ଲୀଳାଖେଳାକୁ ଅକ୍ଷରମୟ କରି ତୋଳିଧର ।! ତୋର ଚତୁଃପାଶ୍ଵୀରେ 
ଥିବା ଅତଭବୀ ହୃଦୟଗୁଡ଼ିକୁ ଭବପୂର୍ଶ କରିବା ଜଗି ତୋର ସାଧନା ଅବ୍ୟାହତ 
ରହୁ ! 
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ଏବଂ ବନ୍ଧ ଗଣ ! ସେଇ କଥା ହିଁ ତ ମୁଁ କରୁଛି କଲମ ଧରିବା ଦିନୁ" ଆଜି 
ପର୍ଯାନ୍ତ । ଏ ଜଗତରେ ନରନାରୀମାନେ ଓ ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନେ ପତି 
ମୂହ ଝଁରେ କି ଯେ କାଶ୍ଡକାରଖାନାମାନ ଭିଆଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେହିସବୁ 
କାଶ୍ଡକାରଖାନାର ବାହାର ଓ ଭିତର ରୂପକୁ ଅକ୍ଷର ନିମିତ ଶହ୍ଦଗଜିରେ 
ଧରି ରଖିବାକୁ ମୋର ପାଣାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ବଲିଛି ଜୀବନଯାକ । ଏହା 
ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କର୍ମ । ମାତ୍ର ସେହି କଷ୍ଟକର କାର୍ଯାଟି ମୁ 
ମୋ କାନ୍ଧରୁ ସେଛାରେ ଖସାଇ ଦେଇ ପାରିବିନାହିଁଂଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋର 
କରଁ। ମୋ ଭିତରେ ରହି ମୋତେ ଏଥିରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ନ ଦିଅନ୍ତି 
ବା ନିବର୍ରାଇ ନ ଦିଅନ୍ତି ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ଲେଖି ଗ୍ରଲିଥିବି । କାହାର 
ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ତରନାହିଁ | ମୋର ମନ, ହ୍ଵଦୟ ଓ ଆଖି- 
କାନ ପ୍ରଭ୍ଧତି ଜ୍ଞାନେର୍ଦଠୟମାନେ ସ୍ତତି ମହ ରେ ଅନ୍ଯ ଲେକଙ୍କ କଥା 
ନେଇ ମାତିଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଲେକଙ୍କ ସହିତ ଲିପ୍ତ ଥାନ୍ତି । ଘବଜଗତର ଅର୍ଦଦ 
ସର୍ୟଧ ଆଉ ଗଳିକର୍ଦ ରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଦାବୀ ପାଉଣା 
କଥା ଭବିବାକୁ ବା ଫୁରସତ କାହିଁ ? 


ଏବଂ ଏହି ସଂସାର ହିଁ ତ ଅସଲ ; ଏଇ ସଂସାରକୁ ନେଇ ଓ ଏହି ସସାର 
ପାଇଁ ତ ମୃ ଲେଖେ । ଏପରିକି ଯେତେବେଳେ ମୂ ଅନ୍ୟ ଜଗତର କଥାକୁ 
ନେଇ ମାତିଥାଏ, ଅଥବା ଅନ୍ୟ ଜଗତର କଥା କହୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ 
ବି ମୋର ଏହି ପରିଚିତ ପ୍ରିୟ ସସାରଟିର ମଙ୍ଗଳକାମନ। ମୋ ଭିତରେ 
ମୂଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଜଗତରୁ ଆମ୍ମଭେକ ଆଣି ଏ 
ଜଗତର ଲିଭନ୍ତା ଦୀପଗୁଡ଼ିକୁ ଜଳାଇ ଦିଏ । ଅନ୍ୟ ଜଗତର ସପଦ ଆଣି 
ଏ ଜଗତରେ ବାଣ୍ଟ ଦିଏ । ଅନ୍ୟ ଜଗତରୁ ମଧୂ ସଗ୍ରହ କରି ଏ ଜଗତର 
ଭଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକୁ ପୂର୍ଶ କରୁଥାଏ । 


ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଲେଖେ-କିଛି ମିଛ ଲେଖେ 
ନାହିଁ । ମୋ ମନରୁ ଗୋଟେ କିଛି ଫାର୍ଦ କରି ଲେଖେ ନାହିଁ । ଜଗତରେ 
ଯାହୀ ଘଟେ, ତାହା ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଭବ ନ କରି ଲେଖେ ନାହିଁ । ଆଉ 
ମଧ୍ୟ ଆମର ଏ ଜଗତରେ ଯାହା ଘଟିବା ଭଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ, 
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ତାହା ବି ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମେ ପୟୋଗ ନ କରି 
ଲେଖେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଅନେକ ମିଛ କଥା ପାଟିରେ କହିଛି । 
କିନ୍ସ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ମିଛ ଶବ୍ଦ ମୋ ଲେଖନୀରୁ ବାହାରି ନାହିଁ । 
ମୂ ଜାଣେ, ମୋ ହାତରେ କଲମ ପଡ଼ିଲେ, ତାହା ମୋ ଆୟରରେ ଗ୍ରଲେ 
ନାହିଁ, କଲମର ଅଯତ୍ତରେ ମୂ ' ଚାଲେ । ମୋର କଲମ ମୋ ଅହଙ୍କାରକୁ 
ପଶୟ ଦିଏନାହିଁ । ତା'ର ଘନିଷ୍ଠ ସପକି ମୋର ଆମ୍ବ ସହିତ-ଅଥବା ମୋ 
ଭିତରର ଶିଳ୍ଗୀସରାଟି ସହିତ । ସେଇଥିପାଇି ତ ମେ। କଲମର ଆଗ ପଛ 
ବିଗ୍ବର ନାହିଁ । ମୋ କଲମ କାହାକୁ ଡରେନାହିଁ । କୋଣସି ସଂକଟରେ 
ସଙ୍କୁଚି ଯାଏ ନାହିଁ । ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କହେ ନାହିଁ । ଯାହା କହେ, ସିଧା 
କହେ | କିନ୍ସ ତା'ହେଲେ ବି ରୂଚିସତ୍ମତ କରି କହେ । କଳାସନ୍ଭତ ବାକ୍ୟ 
କହେ । 


ଏ ଜଗତରେ ପକ୍ୃତ ସତ୍ୟଟି କଣ, ଯଥାଥ ସୋନ୍ଦୟାଟି କଣ ଓ ଯଥାଥ 
ମଙ୍ଗଳଟି ମଧ୍ୟ କଣ ଏବଂ ଏ ସବୂକୂୁ କେଉଠି କିପରି ଠାବ କରିହେବ ସେ 
ଦିଗରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେଭ୍ରରେ ନିୟତ ନିୟୋଜିତ 
ରଖିଥାଏ । ମୋର ଧାରଣା ଜଣେ ସତ୍‌ ଲେଖକ ବିଶେଷତଃ କଥାକାର, 
ଏକାଧାରରେ ଘେଗୀ ଓ ଯୋଗୀ ¬ ଅନୁଗଗୀ ଓ ବୈଗଗୀ । 
ଏକାଧାରରେ ପୂଣି ମୁକ ଓ ବାଗ୍ଵଳ | ସତ୍‌ ଲେଖକଟିଏ ନିଜ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ନୀରବ, ଧ୍ୟାନଶୀଳ ! ସେଥିଯୋଗୁ ତାର କଲମ ଅଗରୁ ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟ- 
ମାନ ଅନର୍ଗଟ୍ଟ ବୃର୍ଷ ହେଉଥାନ୍ତି । ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଧୀର ର୍ସର ନୀରବ ଗମ୍ଭୀର 
ଉଦାର ଆକାଶଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ସିନା ମେଘମାନେ ଏମିତି ବର୍ଷା 
ଗାଳୁଥାର୍ରି ! 


“ସତ୍ଯ” ପଛରେ ଧାଇିଲା ବେଳେ ମୁଂ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ଯୋଗୀ । 
ଶିବ ବା ମଙ୍ଗଳ ପଛରେ ଧାଇଁଲା ବେଳେ ମୁଁ ଜଣେ କମୀ ଓ ସ୍ୂନ୍ଦର 
ପଛରେ ଧାଇଁଲା ବେଳେ ମୂ ଜଣେ ପେମୀ ଏବଂ ମହତ୍‌ ପଛରେ ଧାଇିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଜଣେ ଭକ୍ତ | ଚେଣୁ ମୋର ଲେଖା ଭିତରେ ନିଶ୍ୟ ଜ୍ଞାନ, 
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କର୍ମ, ପେମ ଓ ଭସ୍ତର ଉପାଦାନ ରହିଥିବ-ସେଥିଲାଗି ପେରଣା ମଧ୍ଯ 
ରହିଥିବ । 


ମୁ ମଧ୍ଯ ନିଧାର୍ଯା ବେ ସମାଜ ସଚେତନ । ମୁଁ ମୋର ନିକଟତମ 
ସମାଜକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା ମାଗି ବହୁ ସାମାଜିକ ଦାୟିତୃ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଥାଏ 
ଓ ମତେ ସ୍ବେଥିପାଇଁ ବହୁ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ହୁଏ ! ଗୋଟିଏ ଦୃ୍୍ଟରୁ 
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ପରିବାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଶ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୃରି ସଙ୍ଗେ 
ନିଜକୁ ବହୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାର୍ଧ ରଖିଥାଏ ଏବଂ ମୋର ସାମାଜିକ ମୁଲ୍ୟବୋଧ 
ଆହତ ହେଲେ. ମୋର ଲେଖନୀ ବେଳେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ର ଭବେ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ବିଦ୍ର ପମୟ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ବଡ଼ ଏକୃୂଟିଆ 
ଉଦାସୀ ବ୍ୟର୍କ୍ ଟିଏ । ମୋ ଭିତରର ସବୂରଠାରୁ ନିର୍ଜନ ଓ ନିଃଶବ୍ଦ ଅଗଣା 
ଭିତରେ ମୂ ଏକାକୀ ମହା ଶ୍ରନ୍ୟକୁ ଗହିଁ ଚୁପ୍ଗ୍ପପ୍‌ ବସିଆଏ । ତାଂ ଭିତରକୁ 
କେହି ପବେଶ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ଅତକି'ଂତ ଭବରେ ପବେଶ କରିବାକୁ ମନା କରି 
ଦେଇଥାଏ । ଏହି ଏକୃଟିଆପଣ ଯୋଗୁ” ମୋର ଆମୁୂମୟ୍ାଦାବୋଧ 
ଖୁବ ତୀବ ଆଉ ଗଭୀର | ମୁଁ ମୋର ଲେଖା ଭିତରେ ପ୍ତତିଟି ଚରିତ୍ରକୁ 
ବ୍ୟର୍କ ହିସାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦିଏ । ସମାଜକୁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟଯ୍ତର 
ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଗପି ଦିଏ ନାହିଁ ବା ସମାଜ ପାଖେ ବ୍ୟର୍ଥ କୁ ବଳି ଦିଏ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣମାନେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବେ-ମୋର ଲେଖା ଭିତରେ ସବ୍ର 
ଚରିତ୍ର ସମାଜ ସଙ୍ଗେ ସ୍ପାଧୀନ ଭବେ ପ୍ରେମରେ ଛନ୍ଦାଛର୍ଦ । ମୁ ଗୋଟାଏ 
ଗଜନୈତିକ ଗଷ୍ଣ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କରେ ନାହିଁ । ମୋର ଧାରଣା ଗଜ: 
ନୈତିକ ଗଷ୍ଠ ଗୋଟାଏ ଅହଂକାରୀ ପ୍ତମର ଆଅସ୍ୂରିକ ଶଙ୍ତ । ତାହା 
ଗଣତାର୍ଂକ ଗଷ୍ଠ ହେଉ ବା କମୁନି୍ୟଷ୍ଠ ଗଷ୍ଠ ହେଉ, ମୁଁ ସାଂସୃତିକ ଗଷ୍ଠ 
ଗଠନର ପକ୍ଷପାତି । ସେଥିପାଇି ମୋର ସହ୍ତଦୟ ର୍କଟିକ୍‌ମାନେ ମୋ 


ଲେଖା ରିଚରୁ ବ୍ୟ ଚେତନା ଓ ସମାଜଚେତନାର ଏକ ଉଦାର ପେମମୟ 
ମିଳନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । 


ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବହୁ ସମୟରେ ଜୀବନର ହସକାନ୍ଦ ପୂଥକ୍‌ ହୋଇ 
ଦିଶେ ନାହିଁ । ପାପପୂଣ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଜୀବପରମଙ୍କ 
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ଲୀଳା ନରନାରୀଙ୍କଂ ମିଥୁନ ଲୀଳା ଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ । ବାସ୍ତବ ଓ ସ୍ପପ୍ପ ମିଶି 
ମାଶି ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟପାୟ ପତିଭତ ହୁଏ । ଦେହ ଓ ଆମ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ବେଦୀରେ ଯଜ୍ଞରତ ହେଳ୍ଲଭଳି ଓ ଏକଇ ଦେବତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବହନ 
କମ୍ମଳଭଳି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଏବଂ ମୋର ବ୍ୂର୍ଵ ମାନ କି,ଟିକମାନେ ମୋର 
ଲେଖା ଭିତର ଏଇ ସତ୍ୟଟି ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଥାନ୍ତି ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ । 
ମୁଁ ମୋର ଦେଶ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପଦେଶଟିକୂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲପାଏ । ମୋର 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଏବଂ ତାର ଏତିହ୍ୟକୂ ଗଭୀର ଭବେ ଶବଦ୍ଧା କରେ । ଏବଂ 
ଏ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ମୁ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ଥାବାନ । ମୁଂ ଯାହା କିଛି 
ଲେଖେ ମୋ ମାତୃତଷାରେ ଇ ଲେଖେ | ମୃ ମୋର ମାତୃଭଷାଟିକୁ ଭଲ 
ତବେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । ଏବଂ ଏହି ମୋର ପିୟତମ ଭଷାଟିକୁ ଜୀବନ 
ଯାକ ଭଲ ଭାବେ ଶିଖବି ବୋଲି ମୁ ଆଉ କୋଉ ଭଷାକୁ ପାରଙ୍ଗମ ହେଲ 
ଭଳି ଶିଖିଲି ନାହିଁ । ମୋର ମଧ୍ୟ ସେଥିଲ୍ମ ଗି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କି ସମୟ ନାହିଁ । 
ଉଦାହରଣ ସ୍ପରୂପ ମୋର ଇଂଗଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଘଷା, ସାହିତ୍ୟରେ ଜ୍ଞାନ 
କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ଏବଂ ସେହି ଭଷା ଦୁଇଟି ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ମୁଁ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ 
ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ଦର୍ଶନ, ମନସ୍ତର୍‌ , ବିଜ୍ଞାନ ସମାଜତତ୍ତ ଓ ଧମି 
ଗ୍ରନ୍ଥାଦି ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । ସେ ଭଷାରେ ଲିଖିତ ବହୁ ଉନ୍ନତ ଲେଖା ମୁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିଛି । କିନ୍ଧ ମତେ ଇଂଗଜୀରେ ଦଶ ଧାଡ଼ି କଥା 
କହି ଆସେ ନାହିଁ ¬ କି ଲେଖି ମଧ୍ୟ ଆସେ ନାହିଁ । ତାର କାରଣ, ମୋର 
ସାଗ ଜୀବନ ମୁ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ଭଷାରେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଅଭିବ୍ୟର୍ଥ ମାଗି 
ସାଧନା କରି ଆସିଲି । ଏବଂ ମେର ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ସମୃଦ୍ଧ ଭଷାର ବହୁ 
ବିଚିତ୍ର ବର୍ଶାଢ୍ୟ ଗଭୀର ଧୃନି ବ୍ଯଞ୍ଜନାମୟ ବାକ୍ୟ ଶେୈଳୀଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାରେ, ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ଓ ନୂତନ ଭବେ ସୃର୍ଷ କରିବାରେ 
ମୋର ସମସ୍ତ ସମୟ ଓ ଆଗ୍ରହ ବ୍ୟୟ କଲି । ସେଇଥିପାଇି ତ ମୋର 
କ୍ରମଶଃ ମୋ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ମୋର 
ସମସାମୟିକ କୌଣସି ପ୍ତିଭବାନ ଗଦ୍ୟ ଲେଖକ ମୋ ଭଳି ଗଦ୍ଯୟରେ 
ଏତେ ବିଚିତ୍ର ବହୁବିଧ ବାକ୍ୟଶୈଳୀ ସ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ଏତେ ବିଭିନ୍ନ ସମର୍‌ରେ ଏତେ ବିଭିନ୍ନ ଭବ ବା ଅନୁଭୂତି କେହି ପ୍ରକାଶ କରି 
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ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତ କେବଳ ଗଳ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ନାହିଁ । ବହୂ ରମ୍ୟରଚନା 
ଲେଖିଛି, ପବନ୍ଧ ଲେଖିଛି, ନିବନ୍ଧ ଲେଖିଛି, ସମାମୋଚନା ଲେଖିଛି, କାବ୍ୟିକ 
ଗଦ୍ୟ ଲେଖିଛି, ସାମାଜିକ ଓ ଗଜନୈତିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସାମ୍ଭାଦିକୀ- 
ଶୈଳୀରେ ବହୁ ରଚନା ଲେଖିଛି । କିନ୍ଧ ମୋର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଠାରୁ ରଚନାଶେୈଳୀରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭବେ ପୃଥକ୍‌ । ରଚନାଶୈଳୀରେ 
ଏହି ବିଚିତ୍ର ବିଭିନ୍ନତତ। ମୋର ନିଜ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟର ବିଚିତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର 
ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଦୃଢ଼ତବେ କହିପାରେ । ଚାଂହେମ୍ମ-ମୁଁ ଲେଖେ 
କେବଳ ମୋର ଓଡ଼ିଆତଷୀ ଗଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନର 
କଥାକୁ ମୁଁ ଯଦି ମୋର ମାତୃତଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିଛି ବୋଲି ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ମନକୃ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିଛି ବୋଲି, ସେମାନେ ମୋତେ 
ସାରଟିଫିକେଟ ଦିଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ମୁ ନିଜକୁ କୃତାଥ ମନେକରେ । ମୋ 
ଲେଖା ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ସର୍ବଭରତୀୟ ଦୃ ର୍ଷ ଆକର୍ଷଣ କରୁ କିମ୍ବା 
ଇଂଗଜୀରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ଆନ୍ତଜଜାତିକ ଦୃର୍ଷୀ ଆକଷିଣ କରୁ, ସେ 
ବ୍ୟାପାରରେ ମୋର ତଚିଳାଦ୍ଧେ` ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସଗଗ ବି ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ କିଏ 
ମୋର ଲେଖା କୋଉ ଭଷାରେ ସ୍ତଃପବ୍‌ତଭ ହୋଇ ଅନୁବାଦ କଲେ ମୋର 
ଆପରି ନାହିଁ । କିନ୍ମ୍‌ ସର୍ବରତୀୟ ବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ପତି 
ମୋର ଗରଜ ନାହିଁ ଓକି ସେମାନଙ୍କ ପଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଉତ୍‌କଶଷ୍ି 
ନୂହେଁ । ମାତ୍ର ମୋର ଜାତିଘଇମାନଙ୍କୁ ମୋର ପତିଟି ବାକ୍ୟ ଶୁଣାଇବା 
ମାଗି ଓ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଭିମତ ଶୁଣିବ। ମମଗି ମୁଁ ସବଦା ବ୍ୟଗ୍ର ଓ 
ଚେଷଷ୍ଟତ । 


ଜଣେ ଲେଖକ ହିସାବରେ ମୁ ନିଜକୁ ଜଣେ ଶମିକ ବା ଗ୍ଵଷୀ ଭଳି ମନେ- 
କରେ ¦ ମୁ କେବଳ ମନଫୁଲୁଣା ଗୀତଗାଇ ବା ମନୋରଞ୍ଜନ କଅଥକତା 
କରି ସମୟ କାଟେ ନାହିଁ । ମୋ ପିଳ୍ମଦିନେ ଆମ ଗାଁ ଚଇତି ଘୋଡ଼ାନାଟ 
ସମ୍ପ ଦାୟର ଗଉତ ବୂଢ଼ା ଗାଉଥିବା ପଦିଏ ଦାଇକାଗୀତ ମୋର 
ସବୃବେଳେ ମନେଥଆାଏ । ତାହା ହେଇ 
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ବାଟରେ ମାଇଲି ବୋଡ଼ା 
ଆରେ, ବାଡ଼ିରେ ଲାଗିଛି ଖଡ଼) 
ଗତିରେ ନଗ୍ଵଏ ଚଇତିଘୋଡ଼ା 
ସାଆନ୍ତେ ହୋ ' ଦିନରେ କୁଟଇ ଚୁଡ଼ା । 


ଏହି ପଦଟି ପ୍ରତି ମୋର ଶିଳ୍ପୀଆମ୍ବାର ଗଭୀର ସମର୍ଥନ ରହିଛି । ମୁ 
ଗୋଟିଏ କେବଳ ମେଟସ୍‌ଭୂକ୍‌ ସ୍ପପୃବିଳାସୀ ଖାମ୍‌ଖେୟାଲୀ କବିଟିଏ ନୁହଁ । 
କବିତାଟିଏ ଗାଇବି ବୋଲି ବା କଥାଟିଏ କହିବି ବୋଲି ମୁଁ ସମାଜଠାର୍ର 
ତାର ଆର୍ଥିକ ମୂଲ୍ୟ ଦାବୀ କରେନାହିଁ । ସ୍ସତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ ଦାବୀ କରେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଓ ମୋ ପରିବାରର ପେଟପାଟଣା ଲଗି ଦିନଯାକ 
କାୟିକ ଓ ମାନସିକ ଶମ କରୁଥାଏ । ଜିନ୍ସ ମୋ ପାଇି ଗତିଟି ହେମ 
ଅନୁଭବମୟ | ମୂ ଗତିରେ ଶୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥାଏ । 
ମୋ ପ୍ରକୃତି ପିମ୍ଲଦିନନ ଏମିତି ଯେ ଗତିହେଲେ ମୋତେ ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗେ । 
ସାଗଗତି ମୋତେ ନିଶା ଖାଇମଳ୍ ଭଳି ବୋଧହୁଏ । ଗତିକୁ ନିଶା” 
ବୋଲି କାହିଁକି କହନ୍ତି କେଜାଣି ? ଏଇ ଗଡିରେଇ ମୋର ଅନ୍ତ ଦ୍‌ର୍ଷ 
ଖୋଲିଯାଏ । ଭବଜଗତର ରହସ୍ୟପରଦା ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଏ । ଏଇ 
ଗତିରେ ହିଁ ଜୀବନର ବହୁ ରହସ୍ୟ ରସମୟ ଅର୍ଥ ବହନ କରି ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବିଗ୍ରହବନ୍ତ ହୋଇଉଠନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କଥା ସଟ୍ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ତ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇଆସେ । ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର 
ଯୋଗସୂତ୍ର ମିଳିଯାଏ । ମୋତେ ଲ୍ମଗେ ସତେ କି ମୁଁ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଛି । 
ଅଥବା ମତେ କାଳେସୀ ମଗିଛି କିତ୍ମା କିଏ ସବୁ ଅଶରୀରୀସତ୍ତାମାନେ 
ମୋ ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋ ଭିତରେ ଅତୀତ .ବଇଉଁମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଏକାଠି ଗୋଳି ହୋଇଯାଏ ! 


ମାତ୍ର ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୋର କଲମମୂନରେ ଶବ୍ଦ 
ସମର୍ପିତ କରି ପାରେ ନାହିଁ । କଣ ଲେଖିବି, କିପରି ଲେଖିବି ତାହା ନିଜେ 
ରୂ ର କରି ପାରେନାହିଁ । ମୋର ମନେ ହୁଏ ଆମର ଆଦିକବି ଶୃଦ୍ରମୁନି 
ସାଗେଳ ଦାସ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି 
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“ଶିଶୁ ବୂର୍ଦ ମୋହର ବୟସ ଅଳପଟି. 
କୃସ୍ାନେ ବସିଲି, ନ ବସିଲି ବିପଗୋଷ୍ଠୀ 
ଆହେ ସୂଞ୍ଚଜନେ ମୋତେ ସେ ଯାହା କହଇ 
ଅରୁଣ ଉଦୟ କାଳେ ମୁ ` ତାହା ଲେଖଇ । 


ମତେ ତ ଲାଗୁଛି ନିତାନ୍ତ ସତ କଥୀ ଏ | ମୁ ଯେତେବେଳେ ଢବଜଗତରେ 
ବୂଡ଼ିଆଏ, ମତେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଗର୍ଡ୍ତରେ ହିଁ ଅଧାନିଦ, ଅଧାଜାଗ୍ରତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ସବୃକଥା ଦେଖୁଛି ଓ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମାତ୍ର ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ଲେଖିବାକୁ ପେରଣା ଆସେ, ମତେ ଲାଗେ ସତେକି ମୋ 
ଭିତରଟା ଫର୍ଟା ହୋଇ ଆସୂଛି । ସତକୁ ସତ ଅରୁଣୋଦୟ ହୋଇ ଆସୁଛି 
ଏବଂ ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଲୁଚିରହି ସତେ ଯେପରି ମତେ କଣ 
ଲେଖିବାକୁ ହେବ ଡାକି ଯାଉଛି ଓ ମୋର କଲମ ତାକୁ ସ୍ସଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଲେଖି- 
ଗ୍ରଲିଛି। ମୋ ଭିତରେ ରହି କିଏ ସେ ମୋତେ କ୍ୃପାକରି ପଦମାନ 
ଡାକିଯାନ୍ତି ? ପଙ୍କଜବାସିନୀ ଦେବୀ ଉଚ୍ଚଳ ଭରଚୀ ମାଂ ସାରଳା କି ? 
କେଜାଣି ? ହୋଇଥାଇ ପାରନ୍ତି କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ଓ ସାହିଚ୍ଯର 
ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ସେ । ଏ ତୂଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାର, ପରିପୂଷ୍ଠ 
କରିବାର ଦାଯୟିତୃ ତାଙ୍କରି ଏକା ! ତାଂ ନ ହେଲେ ଦିନଯାକ ହଳବୃମ୍ମର 
ପେଟ ପୋଷୁଥିବା ମୁଖ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵବର ପରିଡ଼ା ଅଠରଖଣ୍ଡ ଭରତ ଲେଖି ଓଡ଼ିଆ 
ତାଷାର ଆଦିକବି ସାଗେଳ ଦାସ ହୋଇଥାନ୍ତେ କିପରି ? ମାଂ ସାରଳାଙ୍କ 
କ୍ୃପା ବିନା ? କଥା ଏଇଆ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ଏଇଆ ଏବଂ 
ଏହିପରି । 


ସୂଧୀବ୍ନ୍ଦ ! ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖୈ¬ଏ ପଶ୍ଵର ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବସି 
ନ ଥିଲି । ମାତ୍ର ଯାହା ସବୂ ବାଗ୍ବଳଙ୍କ ପରି ନିଜ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଗପିଗଲି, 
ସେଥିରୁ ଯଦି ଆପଣମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ତଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ପାଇଯାତ୍ତିୟ ତେବେ 
ଉତ୍ତମ କଥା ! ନ ପାଇଲେ କିନ୍ଧ ମୋର ଆଉ ଗ୍ଵଗ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ତସଙ୍ଗରେ 
ମୁ ମୋର ପନ୍ଧୀଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । ସର୍ବଦା ଗୃହକର୍ମନିରତା, 
ମୋ ସଂସାରର ସଂପୂର୍ଣ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଦାଯଯିଚୃ ବହନକାରିଣୀ ମୋର ପିୟଯଚମା 
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ପନ ଶାମତୀ ପ୍ରସନ୍ତକୂମାରୀ ଦେବୀ ମୋର ଲେଖକ ଜୀବନ ଉପରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହନ୍ତିଓ ତୁମ ଦେହାତି ଆର କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତୁମେ ବସି ବସି ଖାଲି ଲେଖି ଗ୍ଲିଛ । ମୁଁ ପଚ୍ବରେ-ଆଛା, ତଦ୍ଵାଗ 
ମୁ କିଛି ଭୂଲ କରୁଛି କି ? ସେ କହନ୍ତି¬ନା ! ଲେଖିବା ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦ କାଯ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ତା'ଠାରୁ ଢେର ଢେର ଭଲ କାମ ଅଛି । ମୁଁ ପଚ୍ବରେ-ଯଥା ? 
ସେ କହନ୍ତି ଗେଷେଇ କରିବା, ସିଲେଇ କରିବା, ବଜାର କରିବା, ଲୁଗାପଟା 
ସଫା କରିବା, ଖିଅର କରିବା, ଜୋତା ସଫା କରିବା, ଚାଷବାସ କରିବା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଚପ୍‌ ହୁଏ । କାରଣ ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଧାରଣା ଯେ କେବଳ ଲେଖିବାଟା ଗୋଟେ ଆଦୌ କାର୍ଯାପଦବାଚ୍ୟ ନୂହେଁ | 
ତାହା ଗୀତ ଗାଇବା ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବ୍ୟାପାର । ଯୋଉ ମେକ କେବଳ 
ଲେଖୁଥାଏ-ସେ ଗୋଟାଏ ବୁଡ୍‌ବକ୍‌ କିମ୍ଭା ଦାୟିତୃହୀନ କର୍ମକୂଣ୍ଡ ଲୋକ | 
ତେଣୁ ମୋ ବିଷୟରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯର ପ୍ରଥମ ତଗଟି ସତ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ମୋତେ ସବ କାମ ଆସେ । ହଳ ବ୍ରଳ୍ଲଇଲବା ଠାରୁ ଜୋତା ସଫା 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଏବଂ ବହୁକାର୍ଯା ମଧ୍ୟ ମୁଁ କରେ | ମୋ ପକ୍ଷରେ ଲେଖା ବ୍ୟାପାରଟି 
ଏକ ସୃଜନଶୀଳ ଅବସର ବିନୋଦନ | ଲେଖାଲେଖି ବ୍ୟାପାରକୁ ଥୋକାଏ 
ସାଧନା ବା ତପସ୍ୟା ବୋଲି କାହିଁକି କରନ୍ତି କେଜାଣି ' ମୁଁ ତ ଘବେ 
ଲେଖାଲେଖି ଆଦୌ ସାଧନା ବା ତପସ୍ୟା ହୋଇ ନ ପାରେ | ବରଂ କଣେ 
ଲେଖକ ତାର ଜୀବନକୁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯଦି ସାହିତି୍ଯୁକ କରି ରଖିପାରି¬ 
ତା'ହେଲେ ସେଇଟାଇ ହେବ ତାର ଜୀବନସାଧନା । ଦିନଯାକ ଚୁଡ଼ା 
କୁଟୁଥିବ। ଓ ମାଛ ମାରୁଥିବା ସେଇ କେଉଟଟି । 


ସ୍ଥଧୀବନ୍ଦ ' ମୋର ଲେଖକ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଶେଷ କଥାଟି କହିଦେଇ ମୁ 
ଏଥରକ ବିଦାୟ ନେବି । ଏହି ଲେଖାଟି ବର୍ଉଁମାନ ଗତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ଲେଖିଲା ବେଳକୁ ମତେ ବଉଁମାନ ଚଉବନ ବର୍ଷ ବୟସ ଘୋଟକ ଗତିରେ 
ଚାଲିଛି¬ଗାଲିଛି ତ ନୂହଁ, ଦଉଡୁଛି । ମୋ ଜୀବନ ବହୁ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜାରେ 
ସମାକୀର୍ଶ ଏବଂ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବମୟ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ରସବନ୍ତ, ସମୃଦ୍ଧ 
ଓ ବର୍ଷାତ୍ୟ । କିନ୍ଧ ଏ ସସାରରେ ବହୁ ମେକ ମଧ୍ୟ ମୋରି ଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ପାଇଥିବେ । କିନ୍ଧ୍‌ ସେହି ସବୁ ସ୍ପାର୍ଥସର୍ବସ୍ଥ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସୃର୍ଷ` ହୁଏ 
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ନାହିଁ । ଘବପଧାନ ଅଭିଜ୍ଞତା ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଗ ଯଥାର୍ଥ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଏ 
ସଂସାର ସାଙ୍ଗେ କିଏ କୋଉପକାରେ ସପକିତ ; ମାତ୍ର ସାହିଚି୍ୟିକଟିଏ ଏ 
ସଂସାର ସାଙ୍ଗେ କେବଳ ରସମୟ ସମ୍ପର୍କ ହିଁ ସ୍ଥାପନ କରିଥାଏ । ମୋ 
କ୍ଷେ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଏଇଆ । ଯଥାର୍ଥ କବି ବା ଲେଖକ କାହା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମର 
ସମ୍ପର୍କ ରଖୁ କି ଘୃଣାର ସଂପର୍କ ରଖୁ-ଭଭୟଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ରସମୟ 
ସମ୍ପକ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଲେଖକ ଆଗରେ ସବ୍ରକିଛି ରସମୟଯଧନିମୟ, 
ବ୍ୟଞ୍ଜନାମୟ ଆଉ ତାପ୍ପର୍ଯାପୂ୍ଣ । ପୁଣି କବି ଲେଖକମାନଙ୍କର ଯେ ଇଶ୍ବର, 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି “ରସୋ ବୈ ସଃ” । 


ମେୋ। ବିଷୟରେ ମୁ ଅବିକଳ ସେଇଆ କହିବି । ମୋର କେହି ଶତ୍ରୁ 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତ ମୋ ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ଶତ୍ରୁତା ବି କରି ଆସିଛନ୍ତି. 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟ ମୋର ଯେତେବେଳେ ମନେପଡ଼େ, ମୋର ଭବମୟ 
ଗର୍ଡ୍ଚ ର ସ୍ପପ୍ପ ଭିତରେ ସେମାନେ ମୋର ଦ୍ତଦୟରେ ସଂପୂର୍ଶ ରସମୟ ବିଗ୍ରହ 
ରୂପେ ଉତ୍ଭ ହୁଅନ୍ତିଂଯେପରି ମୋର ମିତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ମୋ ମନରେ ବିଚିତ୍ରଘବେ ଏକ କୌତୁକରସର କ୍ଷରଣ ହୁଏ 
ଏବଂ ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମୋର ଆଖିରୁ ମଧ୍ୟ ଲୂହ ବହିଯାଏ । ସାଗ 
ସଂସାରକୁ ଅନୁଭବ କଳ୍ମବେଳେ ସେମିତି ମୋର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମିଆଏ 
ଏବଂ ଓଠରେ ହସ କମିଥାଏ । ସେଇଥିପାଇି ଚ ମୋର ରସିକପ!ଠକ- 
ପାଠିକାମାନେ ମୋ ଲେଖା ଭିତରେ ହସକାନ୍ଦର ଏକ ମିଶାମିଶି କୌତୁକ 
ରସ ଭପଲବ୍ଧ କରିଥାନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ଚ ମୋର ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ:- 
ପାଠିକାମାନେ ମୋ ଲେଖା ଭିତରେ ହସକାନ୍ଦର ଏକ ମିଶାମିଶି କୌତୁକ 
ଲୀଳା ପତ୍ଯକ୍ଷ କରିଥାନ୍ତି । କବି ଦୀନକୃଷ୍ତଙ୍କ ବାକ୍ଯର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ମୁ 
ମଧ୍ୟ ମୋ ଲେଖା ସମନ୍ଧେ କହୂଛି- 


କେତେ କଉତୁୂକ ଅଛନ୍ତି ଏଥି 

କେବଳ କ୍ଷାର ସିନ୍ଧ ପ୍ରାଏ ମଛଁ ` 
କର ରସ ଜାତ 

କରି ଧୀଷଣା ମନ୍ଦର ପର୍ବତ । 
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ମୋର ଜନ୍ଧଦାୟିନୀ ପରମାଗଧ୍ୟା ମାଆ ମତେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟି ଶବ୍ଦ 
ଓ ବାକ୍ୟ ଶିଖାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ହଜାର ହଜାର ଶହ୍ଦଗେ 
ହଜାର ହଜାର ରସାମକ ଓ ଅର୍ଥାମ୍ବକ ବାକ୍ୟ ସୃର୍ଷ୍କରି ତା'ର ଚରଣ- 
କମଳରେ ନିବେଦନ କରି ସାରିଲିଣି । ମେଂ ମାଆ ଅକ୍ଷର ଶିଖି ନ ଥିଲା । 
କିନ୍ସ ତାଂରି ସୂଧୀାସାବୀ ପାଟିରୁ ପ୍ରଥମ କରି ଯୋଉ ମଧ୍ବବୋଳା ତରଷା 
ଶୁଣିଥିଲି ଓ ଯୋଉ ଭଷାରେ ପଥମ କରି ତଂ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଟିକିନୃ ଦୟରେ 
ଟିକି ଟିକି ଭବଗୁଡ଼ିକର ଆଦୀନପ୍ତଦାନ ହୋଇଥିଲି, ସେଇ ଘଷା ମୋର 
ମାଆ ଭଳି ପିୟ, ମାଆ ଭଳି ଫୃଜ୍ୟ, ମାଆ ଭଳି ସେବ୍ୟ । ଏବେ ଦିନେ, 
ଏକ ବର୍ଷି ତଳେ, ମୋ ଲିଖିତ ଫାୟ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ବହି ତା'ର ଶୀଚରଣ 
ତଳେ ସ୍ଥପାକାରରେ ରଖି ହାତରେ ଚଳୁ ଧରି ପାଣି ବୁଜ୍ମଲଇଦେଲି । ମୋ 
ମା” ପଗ୍ରିଳ୍ଚାଓଏ ବହି ସବୁ କ”ଣ କିରେ ? ମୁ କହିଲିଓବୋଉ ! ଏ ସବ୍ର 
ମୁଁ ଲେଖିଛି |! ମାଆ ପଗ୍ଵରିନ୍ଭକାହିଁକି ଲେଖିଛୁ ? 


ତା'ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି ୮ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସିଲା ¦ ଆବେଗକ ମର୍ମ ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି-ତୋଂରି ପାଇଁ ଲେଖିଛି ବୋଉ 
ତୋରି ପାଇଁ ¦ 


ମୋର ବୟାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସ୍ସା ମାଆର ଜଗଜର୍ଜରିତ ଶ୍ରଥ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀଯ କୌତୁକମିଶିତ ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍‌ତଭସନ ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେ 
ତାର ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସିଦେଇ କହିଳ୍ଳ-ମୋ” ପାଇଁ କ'ଣ ଲେଖିଛୁରେ ? 
ମୁ କ'ଣ ପାଠ ପର ଛି ? ମୋଂ ବାପା ତ ମତେ ପାଠ ପଢ଼େଇ ନ ଥିଲେ ! 
ତାଂ କଥାରେ ମୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ତାକୁ କୂଣ୍ଢାଇ ଧରିଲି 
ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ, ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲାସ, ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞତାରେ ପରିପୂ୍ଶି ହୃଦୟ ନେଇ, 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ମାର ଭବାପ୍ଡ ତ କଣ୍ଠରେ କହି ମଗିଲି- 
ତୋଂରି ପାଇଁ ଲେଖିଛି ମୋ ବୋଉ ! ତୋଂରି ପାଇଁ । ମୋ ଅଜା ଗଣ 
ପକାଇ କହୁଛି-ତୋରି ପାଇି କେବଳ ତୋଂରି ପାଇଁ ଲେଖିଛି । ଶୁଣ 
ବୋଉ ଶୁଣ୍ଠ 


“କହଇ ଦାସ ଜଗନ୍ନାଥ—ଭଷ! ପବନ୍ଧେ ଭଗବତ ।” 
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ଆହା ! ପରମ ଭଗବତ କବି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ଶୂଦ୍ରମୂନି ମହାକବି ସାଗେଜ 
ଦାସ, ମଭକବି ବଳଗମ ଦାସ, କବିସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ ଭଞ୍ଜ ପେମଭ୍୍ତ ର 
ମହାଜନ କବି ଅଭିମନ୍ୟୁ ଭନ୍ତଚରଣ, ଦୀନକ୍‌ ଷ୍ଟ କବିସୂର୍ଯାୟ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ, 
ବନମାଳୀ, ବେଣୁଧର, ସାଲବେଗ, ମହାମ୍ବା ଭୀମଗେଇ, ଗଧାନାଥ, 
ଗଙ୍ଗାଧର, ଫକୀର ମୋହନ, ଗୋପବନ୍ଧ , କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ, ଗୋପୀନାଥ, 
ମାନସିଂ, ସର୍ଚ୍ଚ ଗଭତଗ ପ୍ରମୂଖ ମହାନ୍‌ କବିମାନେ ଯୋଉ ମହାନ୍‌ 
ଭାଷାରେ ଅପୂର୍ବ କାବ୍ୟକବିତା ସୃଷ୍ଠ କରିଅଛନ୍ତି ସେଇ ପୂଜ୍ୟପାଦମାନଙ୍କର 
ଉତରଗଧୂ କାରୀ ଭତ୍ତରସାଧକ ରୂପେ ସେହି ଘଷାରେ ହିଁ ଆଜି ପର୍ଯନ୍ତ ମୂ 
ଲେଖି ଗୃଲିଛି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆସ୍ତକାମ ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ଗୌରବଜନକ 
ଓ ସ୍ୂକୀରଁ ବନ୍ତ ସାଧାନ! ଓ ସିଝି ମୋର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଜୀବନରେ ବା 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? 


ବନ୍ଧ ଗଣ ! ମୋଠାରୁ ଏତେକ ଶୁଣି ପରେ, ଆଉଥରେ ମତେ ଯେମିତି 
କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ ¬ମୁ ` କାହିଁକି ଲେଖୈ । ସଚକୁସତ ମେୋ। ପାଖରେ 
ଏ ପ୍ଶ୍ର ସଠିକ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କିର୍ମ କେହି ପର୍ଟରିଦେଲେ, ଏମିତି 
ବାଗ୍ବଳଙ୍କ ପରି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଗ୍ବଲିବି । 

ହେଉ ! ଏଚିକିରେ ମୋର ପଗଳ୍ଭ ରସନା ଓ ଲେଖନା କ୍ଷାନ୍ତ ହେଉ । 


ଵୟ ମାଂ ଉଚ୍ଚଳଭରତୀ ପଙ୍କ ଜବାସିନୀ ମାଂ ସାରଳା । ଜଯ ଜୟ । 


( ୧୯୮୦ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବଲେଖକ ସନ୍ୋେଳିନ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଧ୍ବେଶନରେ ପଠିତ ।› 
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ଆଜି ତୋ” ଇଜ୍‌ଜତ ମହତ ସାରିବିରେ ପୂନିଶର । ତୋଂ ଦେବତା ପଣିଆ 
ଛଡ଼େଇବି । ତୋ” ମହାଦେବପଣିଆକୁ ବାରେଶ୍ଡା। ଦିଂକଡ଼ା କରିଦେବିରେ 
ପୂନିଶର । ତୋଂ”ର ସିନା ସବ୍ରଦିନେ । ମୋର କିନ୍ତ ଦିନେ । ଆରେ ତୁ କି 
ଦେବତା ବୋଲଉଛୁରେ ! ତୋର କି ମହିମାରେ ? ତୋର କି ପାକମିରେ ? 
ଆରେ ତୋର ଯଦି ସେମିତି ସତକୁ ସତ ମହିମା ପାକର୍ମ ଥା'ନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ଆମର ଏମିତି ଏଇ ଦଶା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ତୁ ପଗ କୋଉଠି ଜୀଅନ୍ତା 
ଦେବତା । ଡାକିଲେ ଉଓ କରଭ | ଆରେ ନିଆ ଲଗା! ବାଡ଼ିଖିଆ ପୁନିଶର ! 
ଆମ ବେଳକୁ ତ କାଇଁ ତୋ” ପାଟିରୁ ପଦୁଟିଏ କିଛି ବାହାରିଲା ନାଇଁ ? 
ତୋ” ପାଟିରେ ଖୋଡ଼ ଫୂଟିଗଳା କିରେ ରଇଶୁଆ ଦେବତା ? ହଇରେ ହେ? 
ତୁ ମହନୀ ପଧାନର କୋଷ୍ଠ ବେମାରୀକି ଭଲ କଲୁଟି । ଆଠ ଦିନ ଅଖିଆ 
ଅପିଆ ପଡ଼ିରହିଲ୍ଲ ତୋ” ବଷଭ ପଛରେ । ଖାଲି ପ୍ରତିଦିନ ବେଲ ପତ୍ର ଟିଏ 
ଆହାର କରେଇ | ସେଇଠୁ ଦିନେ ଗତିରେ ତାକୁ ସପନେଇଲୁ । କହିଲୁ 
ସାତ ମାଠିଆ ଗାଇ ଦୁଧରେ ମତେ କ୍ଷୀରଶାୟୀ କର । ଶହେ ଏକ 
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ଚମ୍ପାଫୁଲ ମୋ ମୁଶ୍ଡଠରେ ଚତା । ସେଇଠୁ ମୋ ପାଦୁକକୃଶ୍ଡରେ ହାତ 
ବୃଡ଼େଇ ମୁଠାଏ କାଦୁଅ ପଙ୍କ ଆଖିବୃୁଢ଼ି ଖାଇଦେବୁ । ତୋତେ କୋଷ୍ଠ 
ବେମାରୀ ଛାଡ଼ିଯିବ | ମହନୀ ପଧାନ ସେଇଆ କମଳ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ସେଇଦିନ କେମିତି ତାଂ ଧିଅରୁ ସବୁତକ ଛଉ ନିଭିଗଳା । ତାଂ ଗୋଡ଼ଫୁଟା 
ଆଙ୍ଗ ଠିଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି କେମିତି ଗଜେଇ ଉଠିଲା । ସେମିତି, ସପନୀ 
ମହାପାତ୍ରକୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜିତେଇ ଦେଲୁ ନାହିଁ ୨ ସେ କଂଣ ସତରେ 
ଜିତିଥାଂନ୍ତା ? ତାକୁ ପୁଣି ସସ୍ତରଥୀ ଘେରି ଥେଲେ । ଆଉଁ ଗଭତ ମାଇପ 
ପାଗେଳୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ବି ସେମିତି ତୋ' ପାଖରେ ଅଧ୍ୟା 
ପଡ଼ିବାରୁ, ତା? ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲ । ଗୋପାଳ ସେନାପତିର ପିଠି ଘାଆ 
ଜମା ଶୁଖୁ ନ ଥିଳା । ପୂଜ ଭରଭର ହୋଇ ତାଂ ପିଠି ଦଲ ଦଲ ଦିଶ୍ଥିଳା । 
ତାକୁ ସେମିତି ଦୟା କଲୁ । ତାଂ ଘାଆ ଶୁଖିବାକୁ ଆଠଦିନ ମାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଆରେ ପୂନିଶର । ଆମେ ତୋଂ ସେବାକାରୀ । ଚୁ ଦେବତା ହୋଇ 
କେମିତି ବୁଝୁନୂରେ ? ମୋ ଗେରସ୍ତ ତା' ବାଳୁତ କାଳୁ ତୋର ସେବା 
ପୂଜା କରି ଆସୂଛି । ତୋ” ମୂଣ୍ଡରେ ସବୁଦିନେ ଗଗଏ ପାଣି ନ ଢାଳିଲେ, 
ଟେଳାଏ ନବାଚ ନ ଘଷିଲେ, ଗିନାଏ ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ନ ବୋଳିଲେ, 
ଧୃତୁଗ, ଗଇସ, ଚମ୍ପା, କନିଅର ଯୋଉ ଫୁଲ ହେଉ ନ ଚଢ଼େଇଲେ, ବେଲ 
ପଢ୍ରୀରେ ତୋତେ ନ ଘୋଡ଼େଇଲେ, ସେ ନିଜେ କୋଉଦିନ ପାଣି 
ଟୋପାଏ ତୁଣ୍ଡକୁ ନିଏ ନାହିଁ । ଆରେ, ଗ୍ବଳିଶି ବଷି ହେ ସେ ତୋର 
ସେବାରେ ଖଟି ଆସିଛି । ଗ୍ବଳିଶି ବଷି ହେମ ତୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ଲହୂଣୀ 
ନବାତ ଘଝି ଆସିଛି । ଆଉ କୃଆଡ଼ିକି ମନ ଦେଇ ନାଇଁ । ଗ୍ଵଷକୁ ନାଇଁ 
କି ବାସକୂ ନାଇଁ । ଘରେ ପିଲଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଅନେଇ ନାଇଁ । ମାଇପ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇ ନାଇଁ । ତୋଅରି ଆଶାରେ, ତୋଅରି ଭରସାରେ ତାଂ କୁଟୁସ୍ଯାକ 
ପଡ଼ିଛୁ ଚ୍ିଶି ବର୍ଷ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଆମେ ଏମିତି କୋଉ ଦୋଷ କରିଥିଲୁ 
ଯେ ତୁ ଆମଜୂ ଏମିତି କଲବଲ କରି ମାରୂଛୁ ! ଆରେ ! ପୂଜାରୀ କୂଳରେ 
ଜନ୍ଧ ଦେଲୁ, ନା ଗଵଷ, ନା ବଣିଜ, ନା ଗ୍ବକିରି, କ'ଣ ଆମର ଅଛି ? ଛଅ 
ପାଣୀ କୃଟୁମ୍ମ । ସଭିଙ୍କ ମୂହଁରେ ପୂଗ ଆଧାର ଗର୍ଶ୍ ଏ ବି ଦେଇ ପାରୁନାହୁ । 

ମିତି କ'ଣ ଆମେ ଚଳୁଛୁ , ତାଂ ଆମକୁ ଜଣା । ତତେ କଂଣ ଜଣା 
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ଅଛି ? ସାତସିଆଁ ଶାଢୀ ଖର୍ଶଏ ପିନ୍ଧ ଛି ଯେ ପିଠି ଲୂଚେଇଲେ 
।ତି ଲୂଚୁ ନାହିଁ କି ଛାତି ଲୁଚେଇଲେ ପିଠି ଲୂଚୁ ନାହିଁ । 
ହେ ପୂନିଶର । ସତ କହ । ମୋ ଗେରସ୍ତ ତୋର କିଛି ଦୋଷ 
କରିଛି ? ସତ କହ । ମୋ ବଡ଼ପୁଅ ଶ୍ଯାମଘନ ଗ୍ରେରି କରିଛି ରଘୁ 
ସେନାପତି ନାତୁଣୀ ବେକରୁ ସ୍ୂନାହାର ? ସତ କହ ¦ ସତ କହ କହୁଛି । 
ତୁ ଦେଖିଛୁ ? ଶ୍ଯୟାମଘନ ମୋର ଗ୍ଲେରି କରିଛି ? ରଘୁ ସେନାପତିର ନଅ 
ଦଶବର୍ଷର ନାତୁଣୀ ତୋ” ପାଖକୁ ଲହୂଣୀ, ନବାତ, କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ ଆଣି 
ଥୋଇଥିଲା ଭେଗ କରିବାକୁ । ମୋ ଗେରସ୍ତ ନ ଥେମ୍ମ ! ମୋ ବଡ଼ପୁଅ 
ଶ୍ୟାମଘନ ଦେଉଳ ଜଗିଥେଲ୍ମ । ତାକୁ ଦେଖି ରଘୁ ସେନାପତି ନାତୁଣୀ 
କହିଳା-ହେ ଶ୍ୟାମ । ଚଞ୍ଚଳ ଭେଗ କରିଦେ । ଆଜି ସୋମବାର । ଘଷାଜଳ 
ନେଇକରି ଗଲେ ମୋ ଅଜା ପରସାଦୀ ପାଇବ । ମଟରରେ ବସି ପୂରୀ 
ଯିବ । ଆଜି ମକଦ୍ଦମା ତାରିଖ । ଯୋଗିନୀଖିଆ ରଘୁ ସେନାପତିର ସବୁ 
ଦିନେ ମକଦ୍ଦମା ତାରିଖ ¦ ସବୁ ଦିନେ ପୂରୀ ଦଉଡୁଥିବ କଚେରୀ କାମରେ 
ଆଉ, ତା'ର ଯୋଉ ନାତୁଣୀ ଖଣ୍ଡକ ଚନ୍ଦ୍‌ ମା-ସଂସାର ଜାକର ଛଦ୍ରମତକ 
ତାଂରି ଠେଇଁ । ଏମିତି ଛୋପରୀ, ଏମିତି ଗହାବାଳୀ, ଏମିତି ଚତୁରୀ 
ଛଇଛଟକୀ ଏ ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡଳରେ ନ ଥିବେ । ସେ ଏମିତି କହିଳ୍ଲରୁ ମେ 
ଶ୍ୟାମଘନ ତା” ହାତରୁ ଡାତ୍ମ ନେଇ ତୋ” ଦେଉଳକୂ ପଶିଳ୍ଲ । ନଡ଼ିଆ 
ଘଙ୍ଗ` ତୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢାଳିଳା । ଲହୁଣୀ, ନବାତ, କଦଳୀ ତୋ” 
ଶିରରେ ଘଷିଲା । ଭେଗ କମ, ଚଣ୍ଡ ଟିକିଏ ରଖି ପସାଦୀତକ ଚନ୍ଦୁମା 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେମଳ୍ମ । ସେ ଡାମ୍ମଧରି ଗ୍ବଲିଗଳ୍ଲଭ । ଶ୍ୟାମଘନକୁ ପଗୁରିବାରୁ 
ସେ ତ ମୋ ଆଗରେ ଏଇଆ କହିଳା ? ସେ ଯାହା କହୁ, ସବୁ ତ ପୂଣି 
ତୋଂରି ଆଗରେ ହୋଇଥିବ ? ତୁଉ ତ ଫେର୍‌ ସବୁକଥା ଦେଖିଥିବୁ । 
ସତ ମିଛ ଜାଣିଥିବୁ । କହିଲୁ ଭମ୍ଭ କେତେବେଳେ ମୋ ଶ୍ଯାମଘନ ରଘୁ 
ସେନାପତିର ସେଇ ଛୋପରୀ ଛଇଛଟକୀ ନାତୁଣୀ ଚନ୍ଦ୍ର ମା ବେକରୁ 
ଡରେଇ ଠକେଇ ସ୍ଥନାହାର ଛଡ଼େଇ ନେଳ୍ମ ? ଫେର୍‌ ଯଦିରା ସେ ଛଡ଼େଇ 
ନ ନେମ୍‌, ତା'ହେଲେ, ତା'ହେଲେ ମୋ ପୁଅ ବାକୁସରୁ ତାଂ ସ୍ଥନାହାର 


କେମିତି ବାହାରିଳାରେ ବାଡ଼ିଖିଆ ମହାଦେବ ? 
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ହେ ପୂନିଶର । ସତ କହ । ସତରେ ଯଦି ତୁ ଜୀଅନ୍ତା ଠାକୁର ହୋଇଥିବ, 
ସତରେ ଯଦି ତୋର ସେମିତି ମହିମା ଥିବ, ତା'ହେଲେ ଏଇଠି, ଏଇ 
ଗତି ଅଧରେ, ଚୃାରିଆଡ଼ ଶ୍ରନ୍‌ଶାନ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତୁ ମୋ ଆଗେ ଭଘ 
ହୋଇ ସତକଥା କହିଦେବୁ । ମୋ ଶ୍ଯାମଘନ ସେ ଟୋକୀ ବେକରୁ 
ଡରେଇ ମରେଇ ସୂନାହାର ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି କି ନାହିଁ। ଆରେ ମୋ 
ପୂଅକୁ ମୁ ଚି୍ହ ନାହିଁ ୨ ସେ ଟୋକା ତାଂ ବାପାଠଉଁ ବଳେ ! ମାଛିକି 
ମଅ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । ଦିଂଓଳି ଉପାସ ରହିଲେ ବି ତାଂପାଟିରୁ ବଚନ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ସାନପୂଅ ଦୂଃଖିଆ ନାଁରେ ହେଲେ କହିଆନ୍ତା ! 
ମୁ ତା'ହେଲେ ବିଶ୍ବାସ କରିଥାନ୍ତି । ସେଇଟା ହୃରୂମାଟାଏ । ପେଟ 
ବିକଳିଆଟାଏ । ଟାଉକାଟ।ଏ । ଯାହା ତାହା ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନବ । 
ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦବ । ତାର ଆଗ ପଛ ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜା ସରମ ନାହିଁ । 
ଯାହା ବୃଝିଥିବ ସେଇଆ | ଯାହା ମନହେବ, ଚାଂ କରିବ | ହେଲେ, ତା” 
ପଗ ଫିଲ୍ମ ବି କେବେ ଗ୍ରେରି ଗହାଜାନି କରିବା ମୁଂ ଶୁଣି ନାହିଁ । ବାପ ତ 
ନିଦା ବିଷ୍ଠ । କାହା ଜିନିଷ ଦେଖି ହାଇିପାଇି ହେବା ମୁ ଦିନେ ବି ଦେଖି 
ନାହିଁ । ଦିନଯାକ ଚତ ତୋଂ ପାଖେ ପଡ଼ିଥାଏ । ତୋଂ ସେବା ପୂଜା 
କରୁଥାଏ । ଗତିରେ ପହୁଡ଼ ପକେଇ ଘରକୁ ଯିବ ଯେ ଭଗଚ ପୋଥି ଧରି 
ବସିବ । ଭଗତ ପଢ଼ା ସଇଲେ ଗାର ବାଛୁୂରୀଙ୍କ ସେବା କରିବ । ଦୁଧ 
ଦୁହିଁବ । ଯାହା ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ବାଢିଦେବ ଖାଇଦେବ । ବିଛଣା ଧଇଲେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରିବ | ପିଳ୍ମାଏ ବି ସେମିତି । ବାପଠଭି ବଳି ନିରୀହ, ବାପଠଭି ବଳି 
ନିର୍ମାଖୀ । ସେ ପୂଣି ଚ୍ରେରି କରିବେ ? କାହାକୁ ଠକିବେ ? 


ହେ ପୂନିଶର ! ସତ କହ ' ମୋ ଶ୍ୟାମଘନ ରଘୁ ସେନାପତି ନାତୁଣୀ 
ବେକରୁ ସ୍ଥନାହାର ଠକେଇ ନେଇଛି ? ତୁ ଦେଖିଛ ? ହଇରେ ! ଗ୍୍‌ଳିଶିବର୍ଷ 
କାଳ ତୋ” ସେବା କରି ମୋ ଗେରସ୍ତ ଏଇ ଫଳ ପାଇମ ? ମୋ 
ବଡ଼ପୁଅକୁ ପୁଣି ଗ୍ରେରି ଅପଗଧରେ ଆଜି ପୂଲିସି ବାର୍ଷ ନେଳ୍ମ ଥାନାକୁ ? 
ତାଂ କାନମୋଡ଼ି ମୋରି ଆଗରେ ତାଂ ଗାଲରେ ଠାଇଠାଇ କରି ବଟକଣା 
ମାରିଲା ? ଗେଳ ବାଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇଲା ? ମୋ ମୂଶ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଯାଉରେ 
ପୂନିଶର ¦! ମୁଁ ସେଇ ଗରିବ ଗେରସ୍ତର ମାଇପ ହେଇ, ସେଇ ଗରିବ 
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ନିର୍ମାଖୀ ଛୁଆଙ୍କ ମାଆ ହେଇ ମୋ ବଧି ସବୃ ସହିଛି । ହେଲେ, ଏ ଅପବାଦ 
ସହି ପାରୁନାହିଁ । ମୋ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛିରେ ପୂନିଶର ! ସତରେ କଣ 
ମୋ ଶ୍ୟାମଘନ ଗ୍ଵେର ? ହାର ଗ୍ନେରି କରିଛି ? ଆରେ ମୋ ଗରଁରୁ ଗ୍ରେର 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ? ସତକହ । ଆଜି ତୋତେ କଦାଶ୍ଚନ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 
ତୋର ସବୂ ଦିନେ ତ ମୋର ଦିନେ । ବହୁ କଦର୍ଥନା ତୂ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଇଛ  । 
ଆମେ ଢେକ ଉପାସରେ ଦିନ କାଟିଛୁ । ମୋ ବଡ଼ଝୁଅ ବାହା ହେବାର 
ବରଷ ପୂରି ନାହିଁ, ଗଣ୍ଡ ହେଳ୍ମ | ସେ କଷ୍ଟ ବି ସହିଛୁ । ମେ। ପିଲ୍ମମାନେ 
ଚୁଲିକି ହେଲେ ନାହିଁଓକି ଜାଳକୂୁ ହେଲେ ନାହିଁ-ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ସହିଛୁ । 
ମୋ ବାପଘର କେହି ପାଣି ମୁର୍ଦ ଏ ଦେବାକୁ ରହିଲେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ଚି 
ସହିଛୁ । ଗୋଟାଏ ପିଳ୍ମକୁ ମୋର ଛୋଟା କରି ପକାଇଛୁ । ସେ କଥା ବି 
ସହିଛୁ । ମଝିଆ ଝୁଅ ବାହାଘରକୁ ଦାମ ବାରିକ ଘରୁ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇ ଟଙ୍କା 
ଆଣିଥେଲୁ ! ସେ ଟଙ୍କା ସ୍ଥଧ ମୂଳ ହେଇ ପାଞ୍ଚ ବରଷରେ ବୋଙେ ହେମ୍ମ। 
ସୂଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଦାମ ବାରିକ ଆମର ବାଡ଼ି ତଳ ଘତହାର୍ଶ୍ତ ଜମିତକ 
କବଲା କରି ନେଲା | ତାକୁ ବି ସହିଛୁ । ହେଲେ, ଏ ଅପବାଦ ମୁଁ ଆଉ 
ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମେ। ପୁଅ ଗ୍ରେରି କରିଛି¬-ଏତେକ ,ଭବିଜ୍ଭ ବେଳକୁ 
ମୋ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ମୁଁ ଆଉ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏଇଠି ତୋ 
ଆଗରେ ବିଷ ଖାଇ ମରିବି । ହେଇଟି ଦେଖ, ହାତରେ ଏ କଣ 
ଧରିଛି କହିଲୁ ହ ଏଣ୍ଡେସ ପୁଡ଼ିଆ । ଖାଇବିଓତୋରି ଭପରେ ମୂଦ୍ଦର 
ହୋଇ କଗ୍ନଡ଼ି ପଡ଼ିବି ¦ ତୋର ଲହୁଣୀ, ନବାତ ଘଷା କାୟାକୁ ଅପବିତ୍ର 
କରିବି । ତୋ ଇଜ୍ଜତ ମହତ ସାରି ଦେବିରେ ପୂନିଶର । ସତ କହ, 
ସତରେ ଯଦି ତୋର ଏତେ ମହିମା, ଏତେ ପରାକ୍ରମ ସତରେ ଯଦି ତୁ 
ଏଡ଼େ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା, ଡାକିଲେ ଭଓ କରଉ--ତେବେ ଏଠି ତ ଏଇନେ 
କେହି ନାହି-ଅନ୍ଧାର ଗତି-ନିଶା ଗର୍ଜନ ଛି"ତମୋ ଆଗରେ ର ଶୂଳ ଧରି ଭଭ 
ହୋଇଯାଂ ଆଉ ତୋ” ସୋଚଖୁରେ ଯାହା ଦେଖୁଛୁ-ମୋ ଆଗରେ ସଫା 


ସଫା କହିଯା । ଯଦି ମୋ ପୁଅ ନିଦ୍ଦଷ, ତା'ହେଲେ ଆଜି ଗତି ନ 
ପାହୁଣୁ ଗଘୂ ସେନାପତି ଘରେ ତୋ ନାଗସାପ ପଶି ତାକୁ ଦଂଶି ଦଉ, 
ତା' ଜୀବନ ଯାଉ, ନ ହେଲେ, ତା'ର ସେଇ ଛଇଛଟକୀ ନାତୁଣୀକି 
ଦଂଶିଦଉ, ତା” ଜୀବନ ଯାଉ, ଆଉ ଯଦି ମୋ ପୁଅ ସତକୁ ସତ ଗେରି 
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କରିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ଖେମା କର । ତାକୁ ଥାନାରୁ ମୂକୁଳେଇଦେ । 
ତ ବୃର୍ଧ ବଦଳେଇ ଦେ । ତାକୁ ତାଂ ବାପବୂର୍ବ ଦେ । ଚା” ଭିତରୁ ଲୋଭ 
କାର୍ଡ଼ ଦେ । ତାକୁ ସ୍ପନା କରିଦେ । ତା'ପାଇଁ ମୁଁ ପାଶ୍ଚିର କରିବି । ଚୋରି 
ଆଗରେ ଏଣ୍ଡେ୍‌ସ ଖାଇ ବୃଷଉ ପଛପଟେ ଏ ଜୀବନ ତ୍ଯଜା କରିବି । 
ହେ ପୂନିଶର ! ଭଭ ହଂ-ଭଢ ହଂ ମୋ ଆଗରେ । ମଣିଷ ଦେରିକା ମୋ 
ଆଗରେ ସଫା ସଫା କହିଦେ କଣ ହୋଇଛି ? ମୋ ପୂଅ ଶ୍ୟାମଘନ ରଘୁ 
ସେନାପତି ନାତୁଣୀ ବେକରୁ ସ୍ଥନାହାର ଠକେଇ ନେଇଛି ? ଆଭ କଣ ସେ 
ଟୋକୀକି ଫୁସ୍ତ୍ମ ଫୁସ୍ଥଲି କରି ତା'ଠାରୁ ହାରଟା। ନେଇଯାଇଛି ? 
ସେକଥା କେବେ ହେଇ ନ ଥିବରେ ପୂନିଶର । ସେ ଯୋଉ 
ଗହାବାଳୀ ଟୋକୀ, ତାକୁ କିଏ ଫୁସ୍ମଲେଇ ପାରିବ ? ସେ ବରଂଚ 
ପାଞ୍ଚ ଟା ଭେଣ୍ଡ ଆଙ୍କ ନାକକାନ କାଟି ଛାଡ଼ିଦେବ । ତାଂ ହେଲେ ମୋ 
ଶ୍ୟାମଘନ ବାକୂସକ୍ୁ ତା” ସ୍ଥନାହାରଟା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ଓଃ ! ହେ 
ପୂନିଶର ! ଏ କି ଦେବକଟ ମାୟା !!...ଓଃ ! ଏ କ'ଣ ? ଏ କଂଣ ? 
ମତେ କଂଣ ଗ୍ରିଦିଗ ଶ୍ରନ୍ୟ ନାଗୁଛି । ମୋର ବୁଝ ଜ୍ଞାନ ହଜିଯାଉଛି । 
ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର, ଓଃ । ଏ କଂଣ ? ହେ ପୂନିଶର ¦! କିଏ ମତେ 
ଟେକି ନଉଛି ? କିଏ ମତେ କଗ୍ଡ଼ି ଦଉଛି ? ମୋ। ଆଖି ବ୍ରଢି ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ମୁ ଆଭ କିଛି ହେଜି ପାରୁନାଇି, ମୋର ଚେତା ବ୍ରଡ଼ିଯିବ କି 
ଆଉ ? ହେ ପୂନିଶର | ହେ ପୂନିଶର । ହେ ପୂନିଶର । ମୋ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଗଲା 
ଭଳି ମତେ ନାଗୁଛି, ମତେ ଏତିକି ବେଳେ ହେଲେ କହିଦେ, ଅରୁଟେ ହେଲେ 
କହିଦେ ଯେ ମୋ ପୁଅ ସ୍ଥନାହାର ଗ୍ନେରି କରିନାହିଁ । ମୁଁ ଏତିକି ଶୁଣିଲେ 
ଖୁସିରେ ମରିଯ ବି । ମୋର ଆଉ ଏ ଜୀବନକୁ ଲେଭ ନାହିଁ । ହେ ପୂନିଶର । 
ଓଃ, ଓଃ, ମୋ ଧିଅ ତ ଝିମିଝିମି ହେଇଯାଉଛି । ମୋ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଆଉଛି। ଓଃ ' ନାଃ-ମୁ ¬ମୁଁ ¬ମୁ “ହେ ପୂନିଶର | 


evs sec pro nae 


( ଦୃ ତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ) 


ହେ ପୂର୍ଶେଶଵର । ହର ହର ମହାଦେବ । ବଂ ବଂ ଭ୍େଳାନାଥ । ଆପଣ ତ 
ସବୂ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଚନ୍ଦ ମା ବେକରୁ ତାଂ ସ୍ଥନାହାର ଠକି 
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ନେଇଛି ? ରଘୂ ସେନାପତି ନାତୁଣୀ ଚନ୍ଦ୍ ମା ତା” ବ୍ରଢ଼ାବାପାକୁ ମୋ 
ନାମରେ କଂଣ ଏଇ ଗ୍ନେରୀ ଅପବାଦ ଦେଇ ? ଏତେବଡ଼ ମିଛ କହିବାକୁ 
ତାଂ ଜିଭ ଅଟକିଗଳ୍ଭ ନାଇଁ ? ନାତୁଣୀଠଜି କଅଣ ଶୂଣି ରଘୁ ସେନାପତି 
ମୋ! ବିରୂଦ୍ଧରେ ପୋଲିସିରେ ଖବର ଦେଲଳ୍ମ ? ପୋଲିସ ମତେ ଘରୁ ବାନ୍ଧ 
ଆଣି ଏଠି ହାଜତରେ ରଖିଛି । ପୋଲିସ ମେ। ଗାଲରେ କଷିକରି ଛଅଟା 
ବଟକଣି ମାରିଳା । ସତ କହ ବୋଲି ଧମକାଇଲ । ମୁଁ ର୍ସ ରପଣରେ ସତ 
କହିଲି । ମୁଁ ଚନ୍ଦୁ ମା ବେକରୁ ସ୍ୂନାହାର ଗରି କରିନାହିଁ ବା ଛଡ଼ାଇ କରି 
ଆଣି ନାହିଁ ବୋଲି ଉଚିତ କଥା କହିଲି । ପୋଲିସ ଆମ ଘର ତମସ କମଳା । 
ମୋ ବାକୂୁସ ଖୋଲିଳା । ସେଇ ସ୍ୂନାହାରଟାକୁ ବାହାର କମଳ । ଗାଁ 
ଜନଜାକର ଲେକ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ପୋଲିସ ମତେ ତାଂ 
ଗେଳବାଡ଼ିରେ ପାହାର ପରେ ପାହାର କଷି ଦେଇଗମ୍ମ । ମୋ କହୁଣି 
ଆଉ ଆଣ୍ଟ ଗର୍ଣ୍ଠ ଉପରେ ମାଡ଼ ଚଢ଼େଇଲଳା । ମତେ ଧମକେଇଲ । କହିଳା 
ଶଳା ପୂଜାରୀ ଟୋକା | ତୁ ଗ୍ନେରି କରିନୁ ତ ଏ ଚେନ୍‌ ତୋଂ ବାଳୁସକୁ 
ଆଇଲା କେମିତି ? କଂଣ ମହାଦେବ ୟା ଭିତରେ ଭର୍ରଁ କରିଦେଲେ ? 
ନା” ତୋ” ମାଆ ଜନ୍ଧ କଳ ବେ ? ହଇରେ ଶଳା ? ତତେ କଂଣ ଆଉ 
ରଘୁ ସେନାପତିର ଦଶବର୍ଷର ନାତୁଣୀ ବାହାହବ ବୋଲି ସ୍ଥନାହାରରେ 
ବରଣମାଳା ପକେଇ ଦେମ୍ମ ? ଶଳା, ଛଡ଼େଇ ଆଣିନୁ ଯଦି, ତା'ହେଲେ 
ତାକୁ ଫରସ୍ଥଲେଇ କରି ଆଣିଥିବୁ । କହବେ ଶଳା । ମାନି ଯାଂ' । ଏତିକି 
କହି ପୋଲିସ ମୋ ଗାଲରେ ଦୁଇଟା ବ୍ଦ ଗ୍ଵପୂଡ଼ା କଷି ଦେଲ । ମୁଁ କିଛି 
କହୁ ନ ଥାଏ | ଗାଁ ଜାକର ମେକ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ପୋଲିସ୍ଵ 
ପୂଣି ମୋ ଚୁଟିକୁ ଧରି ଝିଂକି ଝିଂକି କହିମା-ହେ ଶଳା ପୂଜାରୀ ଟୋକା । 
ତୋ” ବାକୁସର୍ ମାଲ୍‌ ବାହାରିଲା ନା ନାଇଁ ? ତୁ କହୁଚୁ କଂଣ ? ତୁ ଗ୍େରି 
କରିନୁ ? ଛଡ଼େଇ ଆଣିନୁ ? ଆବେ ତୁ ତାକୁ ପିଳ୍ମ ଲୋକ ଦେଖି ଫୁସ୍ୂଲେଇ 
ଆଣିନୁ ? ଡରେଇକରି ଆଣିନୁ ? ମାନିଯାଂବେ ଚଞ୍ଚଳ । ନ ହେଲେ ତୋ?” 
ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଦେବି । ତୋ” ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ ଦେବି । ରଘୁ ସେନାପତି ବୁଢ଼ା 
ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଆମ ଗାଁର ସବୁ ଠାରୁ ଧନୀ ମହାଜନ । 
ତା'ର ଅମାପ ଧନ ! ତାଂ ଘରେ ସ୍ଥନା ଆଉ ରୂପା ହଶ୍ଡା। ହଣ୍ଡା ହୋଇ 
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ପୋତା ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେକେ କହନ୍ତି । ଗାଁଟା ଙ୍କ ସମସ୍ତେ ତା'ର 
ଧାରୁଆ । ତା'ର ସବୂ୍ଦ ନେ ମକଦ୍ଦମା ଳାଗିଥାଏ । ତାଂ ଦ୍ୃଦୟରେ ଦଯାପଦ 
ନାହିଁ । ହେଲେ, ତା'ର ଆପଣଙ୍କ ତୁଲେ ଅଚଳା ଭର । କାହାକୁ 
ପଇସାଟିଏ ସ୍ଥଧ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଛ ହେ ପୂର୍ଭେଶ୍ବ । ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦୁଇଟା ରୂପା ନାଗ ଆଉ ଦୁଇଟା ତମ୍ମଭା ନାଗ ଦେଇଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ବଷଭ ଉପରେ ପକ୍କା ଗ୍ନ୍ଦ ଆ ବନେଇ ଦେଇଛି । ପତିଦିନ ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଭେଗ ପଠାଏ । ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ତା'ର ସବୁ କଥାରେ ଉନ୍ନତି 
ହୋଇଛି । ସବୁ ମକବ୍ଦମାରେ ତାର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହେଉଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ଂ 
ଭକ୍ତ | ଅଥଚ, ପୋଲିସ ଆଗରେ ସେଦିନ ସେ ମୋ ନାମରେ କେମିତି 
ମିଛ କହିଦେଳା ! ସେ କହିଳା-ମୁ କୂଆଡ଼େ ତା' ନାଚୁଣୀ କି କହିଲି-ମତେ 
ପୂର୍ଶେଶ୍ଵର ସପନେଇଛନ୍ତି ସେଇ ତୋ ବେକରୁ ସ୍ୂନାହାରଟା ମତେ ଦେଇ 
ଦେ, ମୁଁ ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼େଇବି । ତା'ହେଲେ ଚୋ ଅଜାର ଏର 
ମକ ଦମାରେ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହେବ । ତା' ନ ହେଲେ, ତୋ” ଅଜା ଏ ମକଦମାରେ 
ହାରିବ ଆଉ ଜେଲ୍‌ ଯିବ । ମୋ କଥାଶୁଣି କୂଆଡ଼େ ତା'ର ବାଳୁତ ନାଚୁଣୀ 
ଚନ୍ଦୁ ମା ଭୟରେ ତା” ବେକରୁ ସେଇ ଦୁଇ ଉରି ଓଜନର ସ୍ୂଥନା ଚେନ୍‌ୁଟା 
କାର୍ଡ଼ ମତେ ଦେଇ ଦେମ । ହେ ପୂର୍ଶେଶ୍ବର । ଆପଣ ଚ ସବୃ ଦେଖିଛନ୍ତି, 
ସବୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏ କଥା ସତ ? ଚନ୍ଦୁ ମା ଚାଂ ଅଜାକୁ ଏମିତି ମିଛ କହିଛି ? 
ନା ତାଂ ଅଜା ମନର ଏତେକ ଫାନର୍ଦ ପୋଲିସ ଆଗରେ କହିଲା ? 
ପୋଲିସ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ ଚନ୍ଦୁ ମାକୁ ପଗ୍ଵରିବାରୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜମାନ୍‌ ବନ୍ଦ 
ଦେମ୍‌ । ଚନ୍ଦୂମା ଏମିତି ଡାହା ମିଛ କହି ପାରିଲା ? ଆପଣ ତ ଚନ୍ଦୂ ମାକୁ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ତା'ର କଂଣ ବାଳୁତ ବୁ ? ତାକୁ କିଏ ଠକି ପାରିବ ? 


ପୋଲିସ ଆଗରେ ରଘୂ ସେନାପତି ଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଗାଁ ଜାକ ଲେକ 
ମୋ ଆଡ଼ିକି ଘ୍ରଣାରେ ଅନେଇଲେ । ସମସ୍ତେ ସେ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରିଗଲେ। 
ମେ ପାଇଁ କେହି ପଦେ କହିଲେ ନାହିଁ । ଗଁ। ବାଳାଙ୍କର ବା ଦୋଷ କଂଣ ୧ 
ସେମାନେ ତ କେହି କିଛି ସ୍ସଚକ୍ଷରେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଚା' ଛଡ଼ା ରଘୁ 
ସେନାପଚିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡର । ଫେର ତା' ଜୋଇଁ ଏମବ. ଏଲ୍‌. ଏ. 
ହୋଇଛଚ୍ତି । ରଘୁ ସେନାପତି ପାଟିର୍ସ କଥା ସରୁ ନ ସର୍ଧଣୁ ପୋଲିସ ମୋ 
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ନାକକୁ ଖୋଟାଏ ଘୂଷି ମାରିଳ୍‌ । କହିଳା, ଶଳା ମାନି ଯାଂବେ । ଚଞ୍ଚଳ 
ମାନି ଯା' । ମୋ ନାକରୁ ରକ୍ତ ବୋହି ପଡ଼ିଲା । ମୁ କାର୍ଦ ପକେଇଲି । 
କହିଲି, ପୃଶୈଶ୍ଵର ମହାଦେବ ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ଏ ହାର ଗ୍ଵେରି 
କରିଥିବି, କି ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥିବି, କି ତାକୁ ମିଛ କଥାରେ ଫ୍ୁସ୍ମଲେଇ 
ଆଣିଥିବି, ତେବେ ମତେ ଆଜିଠଉଁ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ପରଶୈଶ୍ବରଙ୍କ ନାଗ 
ଦଂଶିବ । ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ପୁଣି ଅରେ ମୋ ମାଆ ସେଇଠି 
ପଡ଼ି ଅଚେତ ହୋଇଗମ୍ମ ! ପୋଲିସ୍‌ ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧ ମା । 
ମୋତେ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ଏଇ ଥାନାକୁ ଆଣିମମ ! ଏଇ ହାଜତ ଘରେ 
ମତେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି । କାଲି ସକାଳୁ ମତେ ପୂରୀ ନବ |! ସେଠି ବଡ଼ 
ହାକିମ ମୋର ବିଚ୍ବର କରିବେ । ମତେ ଜେଲ୍‌ରେ ପୂଗଇବେ । ମତେ ଆଜି 
ଏଠି ଦିନଜାକ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ ଦୁଇଟା ଗେଟି 
ମୋ ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଗମ୍ମ । ଗୋଟେ ଟିଣ ଡବାରେ ଡବାଏ ପାଣି 
ଥୋଇ ଦେଇ ଗମା । ମୂ ରୁଟିକି ଛଇଁଲି ନାହିଁ । ସେ ପାଣିକି ମଧ୍ୟ ପାଟିକି 
ନେଲି ନାହିଁ । ମୁ ଜିଦି ଧରିଛି, ଆଜିଠାରୁ ଅନ୍ତ ଜଳ ତେଜ୍ୟା କରିବି । ହେ 
ପୂର୍ଶେଶ୍ଵବର । ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଧରି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିବି । ଆପଣ ମତେ 
ବିନା କାରଣରେ ଗ୍ନେରି ଅପବାଦ ଦେଲେ | ପୋଲିସ ହାତରେ ବନ୍ଧାଇଲେ ! 
ମାଡ଼ ମରେଇଲେ ! ହାଜତରେ ପୂଗଇ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲେ । ଅଥଚ 
ମୋ ବାପା ଆପଣଙ୍କ ସେବାକାରୀ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ସେବାକାରୀ । 
ମୋ ନାମରେ ଏ ମିଛ ଅପବାଦ ରଟିଲ୍ଲ । ଅଥଚ, ଅସଲ କଥା ତ କେହି 
ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅସଲ କଥାଟି କାହାକୁ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
କହି ମଧ୍ୟ ପାରିବି ନାହିଁ । କହିଲେ କ'ଣ ଏ କଥା କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ? 
ମୁ ତ ମୋ” ମାଆକୁ ମଧ୍ୟ ଅସଲ କଥା କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋ 
ମାଆ କଣ କେବେ ଗ୍ରେଗ ବୋଲି ଭବି ପାରିବ ? କିନ୍ଧଛ ପୋଲିସ ଯେତେ- 
ବେଳେ ସତକୁ ସତ ମୋ ବାକୁସରୁ ରଘୁ ସେନାପତି ନାତୁଣୀର ସ୍ୂନା ଚେନ୍‌ 
ବାହାର କଳ, ସେତେବେଳେ ମେ! ମାଆର ଚେତା ବୂଡ଼ିଗଗ । ମୋ 
ବାପା କିନ୍ଧ ସେମିତି ଧର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ପୋଲିସ ଯାହା 


ପର୍ନରୁଆାଏ, ଧୀର ଢବେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଂନ୍ତି । ବାପା ମତେ 
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କିଛି ପଗ୍ବରିଲେ ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ ମତେ ବାନ୍ଧ ଆଣିଲା ବେଳେ ସେ 
ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଉପରକୁ ଗହିଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି କହିଲେ-ହେ 
ପୂର୍ଶେଶ୍ଵର ! ହେ ଆଶ୍ବତୋଷ ! ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ା, ତା” ହେଉ । ତୁଇ 
ଜାଣ ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା । 


ହେ ପୂର୍ଶେଶ୍ଵବର ! ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ଆପଣଙ୍କର କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
ମହିମା କଥା । ଆପଣ ଦକ୍ଷପ୍ତଜାପତିର ଯଜ୍ଞ ଧ୍ବଂସ କରିଥିଲେ । ଆପଣ 
ସଂସାରଯାକର ବିଷ ପାନକରି ସଂସାରକୁ ବିଷଜ୍ଵାଳାରୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଓ 
ନିଜେ ସେହି ବିଷର ଜ୍ବାଳା ଗେଗୁ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ନୀଳକଣ୍ଠ । ଆପଣ 
ପୋଗେଶ୍ଵବର । ଆପଣ ରୂଦ୍ର । ଆପଣ କନ୍ଦର୍ପର ଦର୍ପହରଣ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଆଶୁତୋଷ । ଅଲ୍ପକେ ଭକ୍ତର ମନୋବାଞ୍ଚା 
ପୂର୍ଷ କରନ୍ତି । ଆପଣ ପୂଣି ତ୍ତେଳାନାଥ । ଦୋଷୀର ଦୋଷକୂୁ ଚଞ୍ଚନ 
ଭୁଲିଯାନ୍ତି । ହେ ପୂର୍ଶେଶ୍ବର ! ତା'ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ତ ସବ୍ରକଥା 
ଘଟିଥିଲା । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ଆପଣ କହନ୍ତୁ-ରଘୁ 
ସେନାପତି ନାତୁଣୀ ଚନ୍ଦୁମା ଠାରୁ ମୁ ତାଂ ସ୍ୂନାହାର କୌଣସି 
ପକାରେ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଛି ? ଆପଣ କୂଆଡ଼େ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ପତ୍ଯକ୍ଷ 
ମହିମାବନ୍ତ ମହାଦେବ । ଆମେ ବଂଶାନୂକମେ ଆପଣଙ୍କର ସେବକ । 
ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମତେ ଆସି ଅଠର ବର୍ଷ ହେମ୍ମଣି, ମୁଁ କେବେ 
ମିଛ କଥା କହି ନାହିଁ ? କାହାର କିଛି କେବେ ଗ୍ରେରି କରି ନାହିଁ ? ମୋ 
ବାପା ପୁଣି କେଡ଼େ ଗରିବ | ଅଥଚ ସେ କେଡ଼େ ଧମବନ୍ତ ! ମୋ ମାଆର 
ପେଟକୁ ଦାନା ଅଣ୍ଢେ ନାହିଁ କି ପିଠିକି କନା ଅଣ୍ଢେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ 
କେଡ଼େ ଧମ୍ମିବତୀ ! ହେ ପୂର୍ଶେଶ୍ବର ! ରଘୁ ସେନାପତି କଣ ମୋ ବାପା- 
ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଆପଣଙ୍କର ବେଶି ବଡ଼ ଭକ୍ତ ? ହେ ପଭୁ । ଆପଣ ଯଦି 
ସତକୂ ସତ ମହିମାରେ ଥାନ୍ତି ତେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଯାହା ସତ କଥା, 
ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି ଦିଅନ୍ତ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଏଠି ଏମିତି ହାଜତରେ ପଡ଼ିଛି। 
ତେଣେ ଘରେ ମତେ ଗ୍ରେର ବୋଲି ତ୍ରବି ମୋ ମାଆର ଛାତି ବିଦାରି 
ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ସେ ନିଶ୍ଚେ ଆମୂହତ୍ୟା କରିଦେବ । ମୋ ବାକୁସର୍ଧ 
ଚନ୍ଦ୍‌ ମାର ସ୍ଥନାହାର ବାହାରିଲା ମାନେ, କଣ ମୃ ତାକୁ ଅନ୍ଯାୟ ଭବେ 
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ଆଣିଛି ? ଏହି ଘଟଣାର ରହସ୍ୟ ଆଉ କିଏ ଜାଣୁ ନ ଜାଣୁ ହେ, ପୂର୍ଶେଶ୍ବର ! 
ଆପଣଙ୍କୁ କୋଉ କଥା ଅଛପା ଅଛି ? ଆପଣ ଯଦି ନିଜ ମୂହଁରେ ସତ 
କଥାଟା କହି ଦିଅନ୍ତେ କିମ୍ବା ରଘୁ ସେନାପତିଙ୍କୁ ସ୍ପପ୍ବରେ ଦେଖାଦେଇ 
କହି ଦିଅନ୍ତେ କିମ୍ମା ଏଇ ପୋଲିସ ବାବ୍ରଙ୍ଗୁ ସ୍ମପ୍ପରେ ଦେଖାଦେଇ 
କହି ଦିଅନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ସବୁ କଥା ସତକୁ ସଡ ଜଣା ପଡ଼ିଯାନ୍ତା । ମୁ 
କିନ୍ତ ସତ କଥାଟ। ମୋ! ମୁହଁରେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ମୋ 
ଛୋଟ ମୂହଁରୁ ସେଡ଼େବଡ଼ କଥା ଶୁଣି କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ । 
ଚନ୍ଦ ମା ତ କହି ପାରିଳା ନାହିଁ । ସେ କଣ ତାର ବୃଢ଼ାବାପୀକୁ କହିମ୍ଭ ଯେ 
ଗୋକୁଳି ତିହାଡ଼ୀଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ୟାମଘନ ତିହାଡ଼ୀ ଠାକୃରଙ୍କନାରେ ତାଂକୁ ମିଛ 
କଥା କହି ତାର ଦୁଇ ଭରି ଓଜନର ସ୍ୂନା ହାରଟାକୁ ଶିଖେଇ ନେଇଲଗମ 
ବୋଲି ? ଏଡ଼େ ମିଛକଥା ସେ କହି ପାରିଥିବ ? ତାଂ ଛାତି ଫାଟି ଯାଇ 
ନ ଥିବ ? କାହିଁକି ସେ ସତ କଥାଟା କହିଳା ନାହିଁ ? ତାଂକୁ କଣ ତର 
ମାଡ଼ିଲ ? ଏଇଥିପାଇଁ ଡର ମାଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଯଦି ସତ କଥାଟା କହିଦେବ ; 
ତେବେ ତାଂ କଥାକୁ କେହି ବିଶ୍ବାସ କରିବେ ନାହିଁ ? ତାଂ କଥଆ ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଡ଼େଇଁ ଦେବେ ? କହିବେ-ଆରେ ଯାଃ ! ନଅ ଦଶବରଷର 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀ । କଣ ସଦୂ କହିଯାଉଛି ମନଙ୍କୁ ମନ-ଏଣ୍ଟ ତେଣୁ 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଆ | ତାଂହେଲେ, ଏଇ ଭୟରେ କଣ ଆଉ ଚନ୍ଦୂ ମା 
ସତ କଥା! କହିଲ ନାହିଁ ? କହି ପାରିମ ନାହିଁ ୮ ମୁଁ ତାକୁ ଠାକୃରଙ୍କ 
ନାମରେ ମିଛ କଥା କହି ତରେଇ ନେଇଗଲି ବୋଲି ମନରୂ ଯୋଡ଼ି 
କହିଦେଲା ? ତା'ହେଲେ ବରଉଁମାନ ସତ କଥାଟ। କିଏ କହିବ ? ସେ ତ 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ, କି ମୁଁ ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ, କିଏ 
କହିବ ? ହେ ପୂର୍ଷେଶ୍ବର ! ଆପଣ ସ୍ସୟଂ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ହ ଆପଣ 
ପଗ ଏଡ଼େ ପତ୍ଯକ୍ଷ ମହିମାବନ୍ତ ଦିଅଁ ୨ ଆପଣ ପଗ ଦେବଦେବ 
ମହାଦେବ ? ଆପଣ ତ ସେଦିନ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଗଳ୍ଲ ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? 
ସବୁ ତ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଘଟିଗଳ୍ମ ? ମୋର ତ ଆଉ କେହି ସାକ୍ଷୀ 
ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା | ଆପଣ ହିଁ ମୋ ପରି 
ଅକ୍ଷିତର ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ । ମୋତେ ଏଇ ଗ୍ରେର ଆଉ ଠକ ଅପବାଦର୍ଧ 
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ରକ୍ଷାକରିବୀ ପାଇଁ ମୋ ମାଆ ମନରେ ଆଶ୍ବାସନା ଦେବା ପାଇି, ଏବଂ 
ରଘୁ ସେନାପତିର ଦଶବରଷର ନାତୁଣୀ ଚନ୍ଦ୍ର ମାର ମୁଖଲଢ୍ର୍ଯା ଦୂର- 
କରିବା ପାଇ ଆପଣ ହିଁ ବର୍ଉମାନ ଏକମାତ୍ର ଢଙ୍ଚନ ! ଆପଣ ଆଜି ଗତିରେ 
ରଘୁ ସେନାପତି, ମୋ ମାଆ କିତ୍ମା ଏଇ ପୋଲିସି ବାବ୍ର ଯାହାକୁ ହେଲେ 
ସପନାନ୍ତ୍ । ନ ହେଲେ ସପ୍ତରେ ଏକାଥରକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଦେଇ 
ସତ କଥାଟା ସଫାସଫା କହିଦିଅନ୍ତ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ବାସ୍ଥଆ ବଳଦ 
(ଷଣ୍ଢ) ଉପରେ ବସିଥିବେ | ହାତରେ ଆପଣ ର୍ଡ ଶ୍ରଳ ଧରିଥିବେ । ବାଘ 
ଛାଲ ପିର୍ଧ ଥିବେ ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଦୁଧ ଭଳି ଧବଳ ଦିଶୁଥିବ । ଆପଣଙ୍କ 
କପାଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆକ୍ଷି ଥିବ । ସେଥିରୁ ଧକ୍ଧକ ହୋଇ ନିଆ 
ହୂଳା ବାହାରୂଥିବ । ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟା ଆକାଶ ଯାଏ ଲହର୍ମ ଥିବ । 
ତା'ଉପରେ ବଙ୍କା ଚନ୍ଦ ଶୋଭ ପାଉଥିବେ ! ତାଂ ଭିତରୁ ଗଙ୍ଗାମାତା ଝରି 
ପଡ଼ ଥିବେ | ଆପଣଙ୍କ ବିଭୂତିଭୁଷଣ ଦେହରେ ନୀଳବର୍ଶର କଣ୍ଠଦେଶ ଅତି 
ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଥିବ । ଆପଣଙ୍କ ଗଳା, ଶିଗ, ବାହୁ ଆଉ ପେଟ ଉପରେ କଳା 
ଆଉ ହଳଦୀ ବରର ନାଗସାପମାନେ ଫଣା ଟେକି ବୃଲୁଥିବେଓଫଅ ଫଅ 
ଗର୍ଜ ଥିବେ । ଆପଣ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡମ୍ମରୁ ବଜାଉଥିବେ । 
ବମ୍‌ ବମ୍‌“ବୋଲି ଗର୍ଜନ କରୁଥିବେ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆପଣ ଦେଉଳ 
ଭିତରେ କାନ୍ଧରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଆପଣଙ୍କ ଛବି ଭିତରେ ଦେଖାଯା୍ତି । 
ସେଇ ରୂପ ଧରି ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ପ୍ରେ ଦେଖାଦେଲେ, ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମହାଦେବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରିବେ । ନ ହେଲେ, ଆଉ ଯେ କୋଣସି 
ଛଦ୍ଧରୂପରେ ଆସିଲେ ଏମାନେ କଦାଶ୍କନ ବିଶ୍ବାସ କରିବେ ନାହିଁ । ହେ 
ପୂର୍ଶୈ ଶ୍ଵର ! ଆପଣଙ୍କୁ ନେହୁଗ ହେଉଛି-ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଗଣେଶ 
ମାହାପ୍‌ କି କାରି କ ମହାପ୍‌ ଙ୍କ ଗଣ ପକାଇ ବିନତି କରୁଛି-ହେଇଟି ଏଇ 
ଆନା ହାଜତ ଭିତରେ ମୁଁ ତୂମକୂ ସହସ୍ଥର ମୂର୍ଣ୍ତ ଆ ମାରୃଛି-ଆପଣ 
ମୋ ପେଇି ଏତିକି କର । ବରଁମାନ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶା ଗଁ ଛି । 
ଗ୍ରିଆଡ଼େ ସାଣୁସାଣୁ ଅନ୍ଧାର । ଆନା ବାରେଶ୍ଡାରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଞ ଲଣ୍ଡନଟିଏ 
ଅଧାଅଧୀ ଜଳ୍ସଛି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେଣି । ପହଗବାମ୍ମଏ ଘୁଙ୍ଡ଼ି 
ମାରିଲେଣି । ଗହୀର ଆଡ଼ୁ ବିଲୁଆମାନେ ହୂକେ ହୋଂ ହୃକେ ହୋଂ 
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ବଦୋବାଉଛନ୍ତି । ପାଖ ତିନ୍ତୁଳି ଗଛରୁ ବାଦୁଡ଼ୀମାନେ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଚନ୍ତି । 
ବାଣୀ ବେଙ୍ଗଟ।ଏ ତର୍ଣ୍ଣ ଫଟାଇ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି । ସେପଟ ତୋଟା 
ଗହଳରୁ ପେଗ୍ବଟାଏ କୂନ୍ଧେଇ କୁଛ୍ଷେଇ ହୁଟ୍‌ ହୁଟ୍‌ ହେଉଛି | ହେ ପୂର୍ଶେଶ୍ବର ! 
ହେ ଆଶୂତୋଷ ଦୀନବାନ୍ଧବ ମହାଦେବ ! ବିମାନ ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ଗହନ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ଦିନଜାକ କିନି ଖାଇ 
ନାହିଁ । ଜଳ ମଧ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ନେହୂଗ 
ହେଉଛି-ଆପଣ ବଉରଁମାନ ରଘୂ ସେନାପତି, ମୋ ମାଆ, ଆଉ ଏଇ 
ପୋଲିସ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୋ କହିଲା ପକାରେ ରୂପ ଧରି ସପ୍ନରେ ଦ୍ରଶନ ଦେଇ, 
ସତ କଥାଟି ପରକାଶ କରି ଦିଅନ୍ତ ! ହେଇଟି, ହେ ପ୍ୂର୍ଶେଶ୍ବର! ହେ 
ଆଶୂତୋଷ ' ହେ ଚନ୍ଦ୍ର ମୌଳୀ ! ହେ ଗଙ୍ଗାଧର ! ହେ ନାଗଭୂଷଣ ! ହେ 
ହରହର ମହାଦେବ ! ମୁଁ ଏଇ ଜେଲ ହାଜତ ଭିତରେ ବର୍ଉମାନଠାରୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ତଜଳ ତେଜ୍ୟା କରି ଅଧିଆ ପଡ଼ିଲି । ଆପଣ 
ମତେ ଏଣିକି ମାରିଲେ ମାର ! ତାରିଲେ ତାର ! \ 


୯ ୩ୟ ଦୃଶ୍ୟ ) 


ତା'ପରଦିନ ସକାଳ ! ସ୍ର୍ଯା ମାହାପ୍‌ ମାଆ କୋଳରୃୁ କେତେବେଳୁ ଉଠି 
ଆକାଶର ପା' ଭଗରେ ଖେଳା କରୁଛନ୍ତି | ମୃଦୁମୃଦୁ ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
ବହୁଅଛି । ପକ୍ଷୀମାନେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ବସି ଆନନ୍ଦରେ କ୍ରଜନ କରୁଛନ୍ତି ! 
ତିଳକପୂର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କିନ୍ଧ ଲୋକମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଛଟିଛନ୍ତି 
ପ୍ର୍ଶେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ମର୍ଦର ଆଡ଼କୁ ! କଣ କଥା ? ରଘୁ ସେନାପତି 
ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପଡ଼ିଛି । ରଘୁ ସେନାପତିର ଦଶ ବର୍ଷର ସ୍ନ୍ଦରୀ 
ଗେଲବସରୀ ନାତୁଣୀ ଚନ୍ଦ୍ର ମାକୁ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାଗସାପ 
କାମୂଡ଼ିଛି । ତାର ଚେତା ନାହିଁ । ତାକୁ ଟେକି ନେଇ ପୂଶୈଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଖରେ ପକାଇଛନ୍ତି । ଗଗ ଗଗ ପାଣି ମହାଦେବଙ୍କ କ୍ରଅରୁ କଢ଼ାଯାଇ 
ଚା” ମୁଣ୍ଡରେ ଢଳା ହେଉଛି । ତଥାଷ୍ତ ଚେତା ଫେର୍ଧ ନାହିଁ । ଏଣେ ଲେକେ 
ଶ୍ୟାମଘନର ମାଆକୁ ମଧ୍ୟ ଚେତା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାଲି ଗତିରୁ 
ସେ ମହାଦେବଙ୍କ ବୃଷଭ ପଛପଟେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗାଁ ଯାକର 
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ଲେକେ ପୂର୍ଶେଶ୍ବରଙ୍କୁ ବିକଳ ହୋଇ ଡକା ପାଡ଼ୁଛଚ୍ତି ହେ ପୁନିଶର ! 
ରକ୍ଷାକର | ଦୁଇଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକର । ତ୍ମର ମହିମା ସ୍ତକାଶ 
କର ପୁ । ଆହେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ | ତୁମର ମହିମା ପକାଶ କରି L......eeee 


ଏଣେ ଦିନ ଯେତିକି ବଢ଼୍‌ ଛି, ମୋକଗହଳି ମଧ୍ୟ ସେମିତି ବଢ଼ି ଗୃଲିଛି । 
ତିଳକପୂର ଗ। ଲଗାତ୍‌ ଆଉ ଦଶଖଷ୍ଡ ଗାଁରୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଶୁଣିରେ 
ଲୋକେ ଛୁଟି ଆସ୍ୂଛଚ୍ତି । ସମସ୍ତେ ପର୍ଶେଶ୍ବରଙ୍କୁ ବିକଳରେ ଡକା ପକାଇଛନ୍ତି। 
ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵହାନ୍ତି ଏ ଦୁଇଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ବଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତ ଓ ମହାଦେବଙ୍କ 
ମହିମା ପକଟିତ ହେଉ । ସ୍ତମାଣିତ ହେଉ । ତା'ହେଲେ ଯାଇ ଚିର 
କାଳପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ପୂର୍ଶେ ଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଯିବ ଓ ଭରସା ଆସିଯିବ । ଆଉ 
ସେଣିକି ମେକମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ପତି ବା କାହା ସତି ଭୟ ରହିବ ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଃଶଙ୍କ ହୋଇଯିବେ । 


ବହୁ ସମୟ ବିଚିଗମ୍ମଭ । ପଥମେ ଆକ୍ଷି ମେଳ୍ଭ କମ୍ ରଘୁ ସେନାପତିର ନାତୁଣୀ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମା । ଲେକେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହରେ ହରିବୋଲ ପକାଇଲେ । ଜୟ 
ପୂର୍ଶେଶ୍ଵବର ମହାଦେବ ! ଜୟ ଯୂଶୈଶ୍ବର ମହାଦେବ ! ଚୂମର ମହିମା ପ୍ରକଟ 
ହେଳା ପଭୁ ! ତୁମର ମହିମ। ବମ୍‌ ବମ୍‌ ଗରେଳାନାଥ । ହର ହର ମହାଦେବ। 
ହରିଇଇ ବୋଓଓଓଲ......! ଆହେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ! ଆହେ ନୀଳକଣ୍ଠ ! ଆହେ 
କୈଳାସପତି ! ଜୟ ପ୍ଭୁ ପୂର୍ଶେଶ୍ଵବର ' ଜୟ ପୁ ପୂର୍ଷେଶ୍ବଵର ! 


ଚନ୍ଦ ମା କ୍ରମେ ଉଲ କରି ଆକ୍ଷି ମେଲିଲ୍ଲ । ଗ୍ବରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଜଁ । ହାତ: 
ଗୋଡ଼ ହମ୍ମଇମ୍ମ । ପାଣି ପାଣି ବୋଲି ମାଗିଳ୍ଭ । ଲେକେ ହରିବୋଲ 
ହଳହୃୁଳିରେ ଗଗନପବନ କମ୍ପାରଇ ଦେଲେ । ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା କାହାଳିରେ ମନ୍ଦର 
ବେଢ଼ା ଅରି ଭଠିଲା | ଘନଘନ ଶଂଖନାଦ ହେମ୍ମ ! ବହୁମ୍ମେକ ଆନନ୍ଦରେ 
ହଜି ଯାଇଥିବା ବିଶ୍ବାସ ଫେରି ପାଇବା ଆନନ୍ଦରେ ଡ଼ିଆ ଡେଇଁ କଲେ । 


ଚନ୍ଦ ମା ଏଥର ଉଠି ବସିଲ୍ଲ । ଲେକେ ଅତି ଉନ୍ମାଦନାରେ ତାଂ ଆଗରେ 
ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ବଜାଇ ଲାଗିଲେ । ଶଂଖ ଫୁଙ୍କିଲେ । କାହାଳି ବଜାଇଲେ । 
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କେହି କେହି ତାଂ ମୁହଁ ପାଖରେ ମାଟି ସରଗେରେ ଝ୍‌ ଣା ଧୂଆ ଆଣି 
ହଳାଇଲେ | ହରିଇଇ......ଵେ|ଓଓଲ......ହରିଇଇ.........ବୋଓଓଲ......! 


ଚନ୍ଦ ମା ଏଥର ଉଠି ଠିଆ ହେମ୍ମ । ତାର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି କୁମ୍ଭାଟୁଆ 
ଆକ୍ଷି ଭର୍ଳ ନାଲ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ନିଶା ଖାଇଲଲ ଭର୍ମ ଦୋହଲୁଥାଏ । 
ତାର ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟେ ତା”ର ସୂନ୍ଦର ଲମ୍ମ କେଶଟୁକ୍ଛ ଫିଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ 
ଦୁଇ ହାତକୂ ଦୁଇକଡ଼କୁ ଡେଣା ପରି ମେଲେଇଲ୍ । କେତେକ ମେକ 
ଅଉ ତ ଉନ୍ମାଦନାରେ, ଅପୂର୍ବ ଉଚ୍ଚାଟନରେ ତାଂ ଆଗରେ ମହ ଳ 
ସଯୋଗରେ ଘଣ୍ଟମାନ ବଜେଇ ଲ୍ମଗିଲେ ଓ ବଂ ବଂ ମହାଦେବ-ହର ହର 
ମହାଦେବ ବୋଲି ପାଟିରେ ଉଚ୍ଚ ରରେ ତାଳଦେଇ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ଇତ୍ୟବସରରେ ଦୁଇ ଦଳ କୀଉନୀୟା ମଧ୍ୟ ଆସି ପହୁ ଚି 
ଯାଇ ଝାଂଜ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ ପୂର୍ଶେଶ୍ବରଙ୍କ ମର୍ଦ ର ପାଙ୍ଗଣକୁ ଅପୂର୍ବ ବାଦ୍ୟ 
ନାଦ ଧୃନି କୋଳାହଳରେ ପକର୍ମ ତ କରି ଗ୍ବଲିଲେ । ତାଂ ଭିତରେ ପୂଣି 
ଶହଶହ ନାରୀ ପୂରୁଷ ଓ ବାଳକବାଳିକା ଉଚ୍ଚସସରରେ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି 
ପକାଇ ଗ୍ଲିଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍‌ ମା ଆଗକୁ ଝ୍‌ ଙ୍କ ପଡ଼ିମ । ତା” 
ହାତ ଦୁଇଟି ସେମିତି ଡେଣା ଭଳି ଦୂଇପଟକୂ ମେଳା ହୋଇଥାଏ |! ଲେକେ 
ପରମ ଉନ୍ନାଦନାରେ ତାକୁ ଉପରକୂ ଟେଜି ଧରିଲେ । ଜଣେ ତାକୁ କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଟେକି ନେମ୍ମ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ପାବତୀଙ୍କ ମଥାରୁ ମେଞ୍ଚାଏ 
ସିନ୍ଦର ଆଣି ତା? କପାଳରେ ବୋଳି ଦେମ୍ମ । ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ଆହୁରି 
ଘନୀଭୂତ ଓ ଉଚ୍ଚକିତ ହୋଇ ବାଜିଳ୍ଲ । ଝାଂଜ ମୃଦଙ୍ଗର ନାଦ ମଧ୍ଯ 
ଆହୁରି ଉଚ୍ଛ,ଳି ଉଠିଲ | ଚନ୍ଦୁ ମାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇଥିବା ବଳବାନ୍‌ ଲୋକଟି 
ହଠାତ୍‌ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଳ୍ମନ । ଏବଂ ସେ ନାଚିବାରୁ ଘଣ୍ଠ ବଜାଳି 
ଓ କୀଉଁନୀୟାମାନେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ପାଟିଗେଳ କରି ନାଚିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ! ଜୟ ପୂର୍ଶେଶ୍ବର-ହର ହର ମହାଦେବ-ବଂ ବଂ ଭ୍ରେଳାନାଥ 
—ଆହେ ମୃତ୍ୟୁଂଜୟ ଧନି ଆହୁରି ପବଳ ହୋଇ ଉଠିଳା । ଜନତା ବିର୍ବାସ- 
ପ୍ରାପ୍ତିର ଉନ୍ମାଦନାରେ ପ୍ତମତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ଭ । 


ଏହି ସମୟରେ ଚନ୍ଦ ମା ହଠାତ୍‌ ସେ ଲେକଟିର କାନ୍ଧରୁ ତଳକୂ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ କାଳେସୀ ଲମଗିଲ୍ମ ଭଳି ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ମର୍ଦ୍ଦର 
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ଗ୍ରରିପଟେ ଚକାକାରରେ ଘୂରିବାକୁ ଲାର୍ଗମ୍ମ । କୀର୍ଉନୀୟା ଓ ଘଣ୍ଟମାଦଳିଆ- 
ମାନେ, ଶଂଖ ଓ କାହାଳୀ ଫୃଙ୍କିଲ ବାମ୍ମ"ଧପଦାନୀ ଧରିଥିବା ମେକେ: 
ସମସ୍ତେ ଉନ୍ନର ଭଳି ତାଂ ପଛେ ପଛେ ଛୁଟିଥାନ୍ତି । ସାତଘେଗ ବୁଲିସାରି 
ଚନ୍ଦ୍ୁ ମ ହଠାତ୍‌ ବୃଷଭର ଖମ୍ମ ଉପରକୁ ଉଠିଗମ୍ମ ଓ ବୃଷଭ ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା | ଏହି ସମୟରେ କାଲିଗତିରୂ ବଷଭ ପଛପଟେ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ଶ୍ୟାମଘନର ମାଆକୁ କେତେକ ଲେକ ସେଠୁ ଟେକିନେଇ ଜାଉଁଳି 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ଏବଂ ତାକୁ ସେଠାରେ ସେମିତି ପକାଇ 
ଦେଇ ପୁଣି ବ୍‌ଷଭ ପାଖକୁ ଛୁଟି ଆସି ଚନ୍ଦ୍‌ ମା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇରହି 
ହରିବୋଲ ପକାଇବାକୁ ଳାଗିଲେ । ବୃଷଭ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚନ୍ଦୁମା 
ସମବେତ ଉନ୍ନତ୍ତ କୋଳାହଳ ମୂଖର ଜନତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ହାତ 
ଟେକି କଣ ନିଦେଶ ଦେମ୍ମ ଭଳି ମନେ ହେମ୍ମ । ତା'ର ଲମ୍ମାବାଳ ଫିଟି 
ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ପବନରେ ଉଡୁଥାଏ | ତାଂ କପାଳରେ ସିନ୍ଦର ଲେପି ହୋଇ 
ଦୀଉ ଦାଉ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ନାଲି ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧ ଥାଏ ଏବଂ ତାଂ କାନି 
ତଳକୁ ଲର୍ମ ଆସି ଘୁସ୍ପରୁ ଥାଏ । ତା'ର ଶୁଭ ବକ୍ଷଦେଶ ଖୋମ୍ଭ ଦିଶୁଥାଏ 
ଏବଂ ଚା” ଭିଚରୁ ଦୁଇଟି ଶୁଭ ପଦ୍ଧ କୋରକ ସ୍ପଷ୍ଠ ଉନ୍ନ ଖ ହୋଇ ଫୁଟି 
ଦିଶୁଥାଏ । ତା'ର ଗୃହାର୍ଣ ରର୍୍ତ ମ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଆଛନ୍ନ ଦିଶୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଚିଳଚାର କରି ଉଠିଳାଓବନ୍ଦକର ! ବନ୍ଦକର ! 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଥଚ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କେତୋଟି ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେଇଠୁ ଚନ୍ଦୁ ମା ସେଇ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ଚିଚ୍ଛାର କରି 
କହି ଗୃଲିମା-ଶୁଣ ସମସ୍ତେ ! ସତକଥା ଶୁଣ | ଶ୍ୟାମଘନ ମୋ ସ୍ୂନାହାର 
ଗରି କରିନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ବାହାହେବି ବୋଲି ସତ୍ଯ କରି ଏହି 
ପୂର୍ଶେଶ୍ବରଙ୍କ ଆଗରେ ତାଂ ବେକରେ ମୋ ସ୍କଥୁନାହାର କାର୍ଡ଼ ଲମତ୍ମା 
ଦେଇଥିଲି । ଲାଜ ଆଭ ଭୟରେ ମୂ ସେ କଥା କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ 
ଅଜା ଆଉ ପୋଲିସ ଆଗରେ ମିଛ କହି ଦେଇଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ମତେ 
ନାଗ ଦଂଶିମ୍ଭ ! ମୁଁ କାଲି ଗତିରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି । କିନ୍ସ ମତେ 
ନିଦ ହେଲ୍‌ ନାହିଁ । ଗତିଯାକ ଖାଲି ମତେ ଭୟ ମାଗିଲଲ । ଗତି ଶେଷ ପହରକୁ 
ମୋ ଆକ୍ଷିପତା ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲ । ହଠାତ୍‌ ପୁଶ୍ତୈଶ୍ଵବର ମହାଦେବ ମୋ 
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ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ଉପରେ ଚର୍ଡ଼ ଆସି ଉତ୍ଭ ହୋଇଗଲେ |! ସେ ହାତରେ 
ରଜ ଶ୍ରଳ ଧରିଥାନ୍ତି । ଆର ହାତରେ ଡ଼ିବିଡ଼ିବି କରି ଡମ୍ମରୂ ବଜାଉଥାନ୍ତି । 
ବାଘଛାଲ ପିର୍ଦ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜଟା ଆକାଶକୁ ଛୁଇିଥାଏ । ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଜାକ ନାଗସାପ ସାଲୂବାଲୁ ହେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖି ଢ୍ରୋଧରେ ଜଳୁଥାଏ । 
ସେ ମତେ କହିଲେ-ଦେଖ୍‌ ଚନ୍ଦ ମା । ତୁ ଆଉ ଶ୍ଯାମଘନ ପୂବଜନ୍ଧରେ 
ସାମୀ ସ୍ତୀ ଥିଲ । ଏ ଜନ୍ମରେ ତା' ବେକରେ ବରଣମାଳା ଦେଇ ଫେର୍‌ 
କାହିଁକି ମିଛ କହି ମୋ ସେବକକୁ ବନ୍ଧେଇଲୁ ? ତୋତେ ମୋର ନାଗ 
ଦଂଶିବ | ମାତ୍ର ତୁ ମରିବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ତୋ ଅଜା ରଘୁ ସେନାପତି 
ମରିବ । ଏତିକି କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟେ ନାଗସାପ ସାଇଁକିନା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚିହିଙ୍କ ଆସିଳ । ଆଉ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ତିନିଗଚ୍ରେଟ ମାରି 
ଜୂଆଡ଼େ ଭଭେଇଗମଲନ | ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି-ଅଜା, ଅଜା ! ଆଇ, ଆର ! 
ସମସ୍ତେ ଉଠ ଉଭଠ-ମୋତେ ନାଗସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ 
ଗମ୍ଭ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଇ୍ତ ଉଠିପଡ଼ିଳା-ଅଜାଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇଲା | ଅଜା 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ! ଘର ଜାକ ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ମୋ ପାଟି ଫେଣ ବାଜୁବାଜୁ ହୋଇଗମ୍ଭ । ମୁଁ ଆଉ କଥା କହି ପାରିଲି 


ନାହିଁ । ମୂଳ । ହୋଇ ପଡଢ଼ିଲି............ 


ନିସ୍ତବ୍ଧ ଜନତା ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ 
ଭୟଙ୍କର ଶନଵଶାନ୍‌ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥାଏ । ସେଇଠୁ ଚନ୍ଦ ମା ପୁଣି କହି 


ଏବେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣ ! ମତେ ଥାନାକୁ ନେଇଗ୍ବଲ । ମୁଁ ସେଠି ମଧ୍ୟ ଥାନା- 
ବାବରଙ୍କ ଆଗରେ ଏଇ ସତକଥା କହିଦେବି । 


ଲୋକେ ଏତେକ ଶୁଣିବ ମାତ୍ରେ ପଥମେ ପ୍ରଥମେ କେତୋଟି ମୃୂହ୍‌ ର 
ଥକ୍କା ହୋଇ ରହିଗଲେ | ତା'ପରେ ସମବେତ ଜନତା ପୂଣି ଉନ୍ମତ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଉନ୍ମାଦନା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଗମ୍ଭ । 
ସମସ୍ତେ ସମତ୍ପରରେ ଚିଛାର କରି ଉଠିଲେ-ଜୟ ପଢୁ ପୂଶ୍ତୈଶ୍ବର 
ମହାଦେବ ! ଧନ୍ୟ ତୋର ମହିମ। ! ଧନ୍ୟ ତୋର ମହିମା ! ହେ ସତ୍ୟର 
ରକ୍ଷକ ଶିବଶମ୍ଭ ! ଜୟ ପଭୁ¬ହର ହର ମହାଦେବ-ବଂ ବଂ ଭେଳାନାଥ ! 
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ସତ୍ୟ ପକାଶ ହେୋଇଗମଲ...ଆନନ୍ଦେ ଏକବାର ହରିଇଇଇ...ବୋଓଓଲ... ! 
ହରିଇଇଇ...ବୋଓଓଲ...! 


ଜନତା ଆହୂରି ଉନ୍ନର ହୋଇ ଘଣ୍ଡ ମାଦଳ ବଜେଇଲ ! ଝାଞ୍ଜମୃଦଙ୍ଗରେ 
ମର୍ଦର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପୁଣି କର୍ମି ଉଠିଲ୍ଲ । ପୂଣି ଘନ ଘନ ଶଂଖ ଧନି 
ହେଳ୍ମ । କାହାଳି ବାଜି ଉଠିଲ୍ନ । ହରିବୋଲ ହୁଳହୃଳିରେ ଗଗନପବନ 
ପକର୍ମତ ହେମ୍ଭ । ଏହି ସମୟରେ କେତେକ ଲୋକ ଯୋଡା ନଡ଼ିଆଗଛ 
ତଳେ ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ। ଶ୍ୟାମଘନର ମାଆ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
ସେଠି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ଚନ୍ଦ ମାର ଅଜା ରଘୁ ସେନାପତି ମଧ୍ଯ 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଅଚେତା ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନେ ସେ 
ଦୁହିଙ୍କୁ ଚେତା କଗଇବା ମାର୍ଗ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଗଲେ । ମାତ୍ତ ବୃଥା ! 
ସେ ଦୁହେଁଜାକ ଆଉ ସେହି ଗହନ ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ, କି ଆଖି 
ମେଲେଇଲେ ନାହିଁ । ଚିରଦିନ ଳଗି ଶୋଇଗଲେ | 


କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଗତିର ତୃତୀୟ ପହର ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯନ୍ତ ବି ପୂର୍ଶେଶ୍ବର 
ମହାଦେବଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ବାଜୁଥିମ, ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ଗୁଲିଥିଲା । 
ଶଂଖ କାହାଳି ବାଜୁଥିଲା । ଆଉ ହରିବୋଲ ହୂଳହୂଳି ଧ୍ବନି ସହ-ହର ହର 
ମହାଦେବ-ବଂ ବଂ ଭେଳାନାଥ ଶବ୍ଦରେ ସେହି ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମଟିର ଗଗନ:- 
ପବନ ମୂଖରିତ ହେଉଥିଲା 1............ 


ତାଂ ପରେ କିଛି ଦିନ ବିଚିଗଳ୍ଭ ଏବଂ ସେଦିନର ସେହି ଘଟଣାର ପରିଣତି 
କଣ ହେମ୍ବ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଖବର ନେବାରେ ଜଣାଗଳ୍ମ ପେ ଚନ୍ଦୁ ମା ନାମ୍ବୀ 
ସେଇ ଝିଅଟି ପୂଗପୂରି ପାଗଳିନୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତା'ର 


ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌ ଏ. ବାପା ତାକୁ ଗର୍ଞ ପାରଳ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇ 
ଦେଲେ । 


ଆଉ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧ ? ଥାନା ହାଜତରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ରହିଲା ପରେ ତାକୁ 
ମୂର୍୍ତ ଦିଆଗଳ୍ଭ । ମାତ୍ର ସେ ଆଉ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଲ୍ଭ ନାହିଁ । ଶୁଣାଯାଏ ସେ 


~~ 


କିଛିଦିନ ପୁରୀରେ ରହିଳ୍ଭ ପରେ ରଥଯାତ୍ରାକୁ ଆସିଥିବା ଦଳେ ନାଗା 
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ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ସେବାକାରୀ ଘବୈ ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କମ୍ଭ ଓ ସେହିମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କାଶୀ ଧାମକୁ ଗ୍ରଲିଗମଳ୍ଭ । ବର୍ଉମାନ ସେ ପରମଶିବ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ 
ପୁଗଣ ପବିତ୍ର କାଶୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ରହି ସନ୍ୟାସୀ ଜୀବନଯାପନ କରୁଅଛି । 


€ ଉପସଂହାର ୨ 


ଅବଶ୍ୟ ଇତିମଧ୍ୟରେ ପ୍ୂର୍ଶେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ ସେପରି 
ଜିଛି ଭଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଉନ୍ନତି ବ। ଅବନତି ଘଟିନାହିଁ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ମର୍ଦ ର 
ଭିତରୁ କୋୌଲପ ଭଙ୍ଗ ଭର ବିଶ୍ଵବାସହୀନ ଦୂବ ଭମାନେ ତାଙ୍କର ଏକଶତ 
ସାନ ବଡ଼ ଚଷା, ତମତ୍ମା ଆଉ ପିତଳର ନାଗମାନଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ଯାମଘନଙ୍କ ବାପା ଗୋଜକୁଳି ତିହାଡୀ ଖୁବ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ- 
ଗଲେଣି ! ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପରଳ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ କିଛି ଆଉ ଭଲଘବେ ଦୃଶ୍ଯ 
ହେଉନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ପୂ୍ୈଶ୍ବରଙ୍କ ସେବା ପ୍ରଜାରେ କିଛି ତ୍ରୁଟି କରି- 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଆଜିକାଲି ବେଶି କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବାଉଁ। କରୁନାହାନ୍ତି ¦ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ତିଳକପୁର ଗାଁର କେତେଜଣଙ୍କୁ କହିବାର 
ଶୁଣାଯାଏ ! ତାଂ ହେଉଛି, ଏଇ କେତେଦିନ ଧରି ପ୍ର୍େଶ୍ଵବର ମହାଦେବଙ୍କ 
ମର୍ଦ ର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ କଳାନାଗ ଆସି ରହୁଛି ଏବଂ ଲିଙ୍ଗଙ୍କୁ 
ଗୃତାଇ ଧରି ଉପରକୁ ଫଣା ଟେକି ସ୍ମ-ସ୍ଥ ହେଉଛି । କିନ୍ତ ଗୋକୁୂଳି 
ତିହାଡ଼ୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସେହି ଶିବ ଭୁଷଣ କୃଷ୍ଣକାୟ ନାଗ ମହୋଦୟ ଆଜି 
ପର୍ଯାନ୍ତ ତିଳକପୁର ଗ୍ରାମର ଆଉ କାହାରି ଦୃର୍ଷପଥରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 
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ସେଦିନ ଦୀନୁ ବହୁତ ଡେରିରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା । ଡେରୀ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 
କାଲି ଗତିଟାଯାକ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହାଟ ତୋଟାରେ ମେଳନ ଦେଖିଲା । 
ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ କଳ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଲ୍ମ । ନାଗରଦୋଳାରେ ସାତଥର ବୁଲିଲ୍ । 
ସେଇଠ୍‌ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗର ଠାକୁରମାନେ ବିମାନରେ ବସି ଆସିଇ ବେବେ 
ଯୋଉସବୂ ସାଇଯାତ ହେଲ୍ଳ ତାକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ ମନରେ ଅବଶୋଷ 
ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । ଜଳ୍ମରପୁରିଆ ଯୋଉ କେଳା-କେଲୁଣୀ ଆଣିଥିଲେ ପୁଗପୂରି 
ନୂଆ । ତାଙ୍କ ନାଚ ମଧ୍ଯ ସବୂ ବଷଠାରୁ ବଢ ଆ ହେଇ । ଆମଣାକୂଦ 
ଗାଁର ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ, ଆଭ ଦୀନାପୂର ଗାଁର ଘୋଡ଼ାନାଚ ମଧ୍ଯ ଭରି 
ଚମଳଛାର ହେଳ୍ମ । ତା” ଛଡା ହଳଦୀଗଢ଼ିଆ ଗାଁର ଭଲୁନାଚ ; ସ୍ଥୁଜନ- 
ପୁରିଆଙ୍କର ଶିବପା୍ବିତୀ ଆଉ କାଳିକା ନାଚ ମଧ୍ୟ ସବୁଠୁ ବଳିଗଲା । 
ସ୍ମଜନପୁରିଆଙ୍କ କାଳିକ। ଲହ ଲହ ଜିଦ କା କଳା ଶାଢ଼ୀ ପିର୍ଧଂ ବାଳ 
ମୁକୂଳ। କରି ପଛରେ ମେଢ଼ ବାନର୍ଷୟ ଗୋଟେ ହାତରେ ମଣିଷ ଖପୂରୀ 
ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ରକ୍ତଲଗା ଖଶ୍ଡା। ଲଗାଇ ଯେତେବେଳେ ନାଚିଳଳ-ଆଇ 
ଢୋଲିଆ। ମହୁରିଆମାନେ ତାଳ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଦୁମୁଦୁମୁ କରି ବାଜା 
ବଜାଇଲେ-ସେତେବେଳେ ଭୟରେ ଛାତି ଥରିଲା । ହେଲେ, ଖୁବ୍‌ ମଜା ବି 
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ମାଗୁଥାଏ । ସାଇଯାତ ସରିଳା, ପରେ ପୂଣି ବାଣ ମଗହେମ । ପଦନପୂରିଆଙ୍କ 
ଚଳ୍ଚୀ ବାଣ ସବ୍ରଠୁ ସରସ । କିନ୍ତ ସୂଜନପୁରିଆଙ୍କ ହାବେଳି ତାକୁ 
ବଳିଗଳ୍ମ | ଗୋଟେ ହାବେଳୀ ପୁଣି ଜଣକ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ 
ଫାଟିଗଲା । ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଟେକିନେଲେ । ଗୋପୀନାଥପୁର ଶାସେନିଆ 
ିନ୍ସ ଏଥର ଦୁଇଯୋଡ଼ା ନାଗା ବାନ୍ଧ ଥିଲେ । ସେମାନେ କି ଭୟଙ୍କର ନାଟ 
ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ? ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଣି ନଟିଅ। ଘଡ଼େଇ ବଜାଉଥାଏ ଢୋଲ 
ଆଭ ବନାକରୂଡ଼ା ବଜାଉଥାଏ ଯୋଡ଼ି କାହାଳୀ । ତା” ସାଟକୁ ଡ୍ରମ୍ବ ଆଉଁ 
ବିଗଲ ବି ବାଜୁଥାଏ ¦ ଏମତି ମଜା ଳାଗୁଆାଏ ଯେ ମନ ହଉଥାଏ, ଏ 
ଗତିଟ। ଆଉ ନ ପାହାନ୍ତା କି ? ସତ କଥା, ଏମିତି ଏ ଗତିଟି ଆସେ ବର୍ଷକୁ 
ମାଡ୍ର ଅରୁଟିଏ । ଗଲ୍ମବର୍ଷ ବି ଏ ଗତିଟ। ଏମିତି କ୍ରମିଥିଳା । କିନ୍ତ ଦୀନୂକୁ 
ଏ ବର୍ଷର ଏ ଗତିଟ। ଯେତେ ଯେମିତି ମଜ! ନାଗୁଛି"ଗଳା ବର୍ଷ ସେତେ ସେମିତି 
ମଜା ମନାଗୂନଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଦୀନୂ ଗଳା ବର୍ଷ ସାନ ପିଳ୍ଭଟାଏ ଥିଲ ନା 
ଆଉ କଣ ? ଏ ବର୍ଷି ତାକୁ ଗମ୍ମ ମଗୁଶିରଠାରୂ ଆଠବର୍ଷ ପଶିଳଣି । ଏର 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଦୀନୂ କେତେବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି, କେତେ କଥା ଜାଣିଳାଣି 7 
ଗମ୍ମବର୍ଷ କଣ ସେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଦେଖିଥିଲା ? ନନ୍ଦନକାନନ ଦେଖିଥିଲା ? 
ଲିଙ୍ଗଗଙ ମର୍ଦ ର ଦେଖିଥିଲା ? ଧଉଳିଗିରି ଖଣ୍ଡଗିରି ଦେଖିଥିଲା ? ସେକେଂ 
ଟେରୀଏଟ୍‌ ଆଉ ଆସେମ୍ବି, ଘର ଦେଖିଥିଲା ? ଏଇ ଗଳ୍ଭ ନଭେମ୍ମଗ 
ମାସରେ ବାପ! ତାକୁ ଆଉ ତା” ମା'କୁ ନେଇ ସବୁ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇ- 
ଥିଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ! ଇସ କି ମଜା ଜାଗା ? ସଞ୍ଜ ବୃଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଲୁଅ ¦ ସତେ କି ସେଠି ସବ୍ରବେଳେ ବାଣ ମରୂଛି । କେଡେ ମଟର, 
କେତେ ସୂଟଗ, କେତେ ସାଇକେଲ | ଇସ-ସେଠି ସମସ୍ତେ ସବୃବେଳେ 
ଗସ୍ତାରେ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି-ଟହୋଟେଲରେ ଖାଉଛନ୍ତି ମହା ମାରୂଛନ୍ତି । ବାପା 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଫେରିଳାବେଳେ କହିଥିଲେ-ଦୀନୁ ! ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ଥା, 
ପାଠ ସରିଲେ ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆସି ରହିବୁ । ଏମିତି ଏମାନଙ୍କ ଭଳି 
ମଜ! କରିବୁ । 


ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦୀନ୍ଧର ମନ ଖଗପ ହୋଇଗଲା | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆସି 
ରହି ମଜା କରିବା ପାଇଁ ପୂଣି ପାଠ ପର୍ଡ଼ବାକୁ ହେବ ? କେତେ ପାଠ 
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ପୁଣି ପର୍ଢ ବାକୁ ହେବ ଯେ ? ବାପା କହୁଥିଲେ-ଅନ୍ତତଃ ଏମ. ଏ. ପାସ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ଯାଛାତାଇ କରି ପାସ ନୂହେଁ¬ଘଅଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦୂଚ୍ତେରୀ ! ପାଠ କଣ ଏତେ ସୋଜା ଜିନିଷ 
ଯେ ପର ଗ୍ଲିଯ଼ିବ, ଆଉ ହଅଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ ହୋଇଯିବ ଛାଆ”କୁ 
ଛାଆଁ । ସବୁ କାମଠାରୁ ଏ ପାଠପଢ଼ା କାମଟ। ଗରି କଷ୍ଟ । ସେ ଛେନାଗୁଡ଼ 
ବିଷୟଗୁଡ଼ାକ ପଟ ବାକୁ ଜମ। ମନ ଲଗେ ନାହିଁ । ପର୍ଡ଼ଲେ ବି ଜମା 
ମନେ ରହେ ନାହିଁ । ଏଇଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଚା” ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଖପା 
ସବ୍‌ବେଳେ ତା” ସାଟ୍ରେ କଟରମଟର ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ମାଷ୍ଙ୍କଠାରୁ ବାପାଙ୍କ 
ପର୍ଯାନ୍ତ । ଏବେ ବୋଉ ବି ଆସି ମିଶିଳଣି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ସେମାନେ 
କେହି ବୁଝ୍ନାହାନ୍ତି ଯେ ତା' ଦେହି ଆଉ ଅଧିକା ପାଠ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 
ତାଂ ଛତା ତାର ତ ବର୍ଷ ନାହିଁ ବୋଲି ତା' ହାଚ ଦେଖି ସେଦିନ ଜଗୁ ମାମୁ 
କହୁଥିଲେ । ତା' ହାତରେ କୂଆଡ଼େ ବୃଦ୍ଧ ରେଖ। ଜମା ନାହିଁ । ସେଥିପାରି 
ଏବେ ସେ କଣ କରିବ ? ଏତେ ରେଖା ଅଛି ହାତରେ-ବୃଦ୍ଧ ରେଖାଟା 
ଏବେ ନ ରହିଲ । ସେଥିପାଇି ସେ ଆଭ କଣ କରି ପାରିବ ? ଜଗୁମାମୁ 
ପୁଣି ବୋଉକୁ କହୁଥିଲେ-ତୁ ନାନୀ ! ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖେ ସବୁଦିନେ ପୂଜା 
କର | ଆଉ ଦୀନୂକୂ ବି ସବୁଦିନେ ମନ୍ଦ ରକୁ ଯାଇ ଗଣେଶଙ୍କୁ ମୁର୍ଶ୍ ଆ ମାରି 
ପାଠ ମାଗିବାକୁ କୂୃହ। ସେ ସ୍ଵବୁଦିନେ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖେ ମୁୂର୍ଶ୍ ଆ ମାରି 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଭ । ଗଣେଶ ହେଲେ ବିଦ୍ୟା ଆଉ ବର୍ବର ଦେବଚା । ସେ ଯଦି 
ଦୟା କରିବେ ନା ମୂକ ମଧ୍ୟ ବାଗ୍ବଳ ହୋଇଯିବ ! ମହାମୁଖ ବି ଗୋଟେ 
ସେକେଶ୍ଡରେ ପର୍ଣ୍ଣ ତ ହୋଇଯିବ । 


ଜଗୁ ମାମୁ ଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ଦୀନୂ ଢେର ଦିନଯାଏ ମନ୍ଦ ରକୃ ଯାଇ 
ଗଣେଶଙ୍କୁ ମୁଡ ଆ ମାରୁଥିଲନ । ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ଚାଙ୍କୁ ବୁର୍ଧ ଆଉ ବିଦ୍ୟା 
ମାଗୁଥିଲ୍‌ । କିନ୍ଧ କାହିଁ ? ଗଳ୍ଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅଙ୍କରେ ରହିଳ୍ଲ ପଚିଶ ନମ୍ବର । 
ସାହିଚ୍ୟରେ ଅବଶ୍ୟ ପଇିତିରିଶି ଥିଲା । କିନ୍ଧ ଭୂଗୋଳରେ ରହିମମ ଫେଲ୍‌ 
ମାର୍କ । ଦ୍ତ୍ଟତରୀ ! ଗବଣଶ ନା ଫଟଣଶ । ହାଚରେ ବଦ୍ଧ କି ବିଦ୍ୟା- 
ରେଖା ନଥିଲେ କୋଉ ଗଣେଶ କି ସରସ୍ସତୀ କେହି ତୂମ ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ରଦ୍ଧଂ 


କି ବିଦ୍ୟା ପୂରେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଆଉ ଗଣେଶ ୮ 
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ପାଖକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ବୋଉ କହୁଥିଲ-ଗଣେଶଙ୍କ ଢୋଲ ପେଟ ଭିତରେ 
ଗଇଜ ଯାକର ବିଦ୍ୟା ବୁ ଭତି ହୋଇଥାଏ । ଯେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରି- 
ପାରିବ ଭର୍କ୍ତ ରେ-ସେ ତାକୁ ଦୟାକରି କିଛି ବିଦ୍ଯାବୁର୍ଦଝ ନିଜ ପେଟରୁ 
କାର୍ଡ଼ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦୀନୁ ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଥିଲା । ପଚ୍ଵରିଥିଲାଓଆଛା 
ବୋଉ, ଗଣେଶଙ୍କ ପେଟରେ ଯଦି ଖାଲି ବିଦ୍ୟାବୂର୍ବ ଆଏ, ତେବେ ସେ 
ଯାହା ଖାଆନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକ କୋଉଠି ରହେ ? ବାପା କହୁଥିଲେ ଯେ ବ୍ୂର୍୍ଧ 
ବିଦ୍ୟା ସବୁ କୂଆଡଢ଼େ ପଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ ? ବୋଉ କହିଲା—ତୁନି 
ହରେ ଛତଗ ଡହଗ ଟୋକା ! ଗଣେଶ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଟାହୁଲି କରୁଛୁ , ନାହିଁ ? 
ଯୋଉ ବୁର୍୍ଦଧରେ ତୋର ବାସ୍ତରିଆ ? ତା'ପରେ ବୋଉ ତାଂ ବେକରେ 
ପଣତ କାନି ଗୁଡ଼ାଇ ସେଇଠି ତଳେ ମୁର୍ଶ୍ଡ ଆ ମାରି ନାକ ସକେଇ କହେ 
ହେ ଗଣେଶ ମାହାପ_ ! ଏଇ ନିବ୍ର ୍ବଆ ବାସ୍ତରିଆଟ। କଥାରେ କୋପ 
କରିବ ନାହିଁ ପ୍ରଭୁ । ଅଜ୍ଞାନ ବାଳୁତଟା|ର ଦୋଷ ଧରିବ ନାହିଁ । 


ଦୀନୁ ପୁଣି ପଚ୍ବରେ-ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ! ମୁଁ କଣ ଗଣେଶଙ୍କୁ ଗାଳିଦଭଛି ନା 
ଥବା କରୁଛି ? ମୁଁ ଖାଲି ପଚ୍ବରୂଛି-ତାଙ୍କ ପେଟରେ ଯଦି ସଂସାରଯାକର 
ବୁର୍ଧ ବିଦ୍ୟା ଭରି ହେଉଛି-ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଉ ସବୁ ଗଶିଲଡ଼ୁ , କଦଳୀ, 
ଉଖୁଡ଼ା, ଚୃଢ଼ାଘସା ଦିଆଯାଉଛି ଖାଇବାକୁ ସେ ସବୁ କୋଉଠି ପଶୁଛି ? 
ବୋଉ କହିଳ୍ମ"ହଇରେ ଓଲୁ ! ଦେବତାମାନେ କଣ ସତରେ ଖାଆନ୍ତି ? 
ସେମାନେ ଖାଲି ବାସନା ନିଅନ୍ତି । 


ଦୀନ କହିଳା-ଗଣେଶଙ୍କ ନାକଟା ସେଇଥି ପାଇଁ ଏତେ ଲମ୍ବା ନା ବୋଉ ? 
କାଇଁ କାରି କଙ୍କର ନାକତ ଠିକ୍‌ ଆମ ଭଳି । ଗଣେଶ ତାଂହେଲେ ବେଶୀ 
ଶୁଂଘନ୍ତିଖନାଇି ବୋଉ ? 


ଆଜା ବୋଉ ! ଗଣେଶଙ୍କ ମୃଶ୍ଡଟା ଏମିତି ହାତୀମୁଣ୍ଡ ଭଳି କାହିଁକି 
ହୋଇଛି ? 


ବୋଉ କହିମହାତୀମୂଣ୍ଡ ଭଳିଆ କଣ ବା ? ତାଙ୍କ ବେକରେ ପଗ ସତକୁ 
ସତ ହାତୀମୃଷ୍ଡ ମଗିଛି ? ଦୀନୂ ପଗ୍୍‌ରିଲ୍ଂକାଇିକି ଲାଗିଛି ? ତାଙ୍କ ନିଜ 
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ମୁଣ୍ଡ କୂଆଡ଼େ ଗଲ୍ମକି ? ବୋଉ କହିଳା-ତାଙ୍କ ବାପୀତ ମହାଦେବ । ଦିନେ 
ମହାଦେବଙ୍କୁ ଗଣେଶ ବାଟ ନଛାଡ଼ିବାରୁ ମହାଦେବ ଗଗିକରି ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡ 
କାଟିଦେଲେ । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ମାଆ ପାର୍ବତୀ କନ୍ଦାକଟା କଳ୍ଲରୁ ଫେର୍‌ 
ଗୋଟାଏ ହାଚୀମୂଶ୍ଡ କାଟି ଆଣି ସେଥିରେ ଯୋଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରପାଣି ଛିଂଚି ଦେଲରୂ 
ଗଣେଶ ବଞ୍ଚ ଲେ । ଦୀନୁ ପଚବାରିଲଆଛ। ବାପାତ ମହାଦେବ ! ଏଡ଼େ 
ଗଗୀ ସେ ? ମୋ ବାପା ତ ତା'ହେଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ! ଏଡ଼େ ବ୍ରର୍ଝ ଆ 
ପୂଅଟାର ମୁଣ୍ଡକାଟି ଦେଲେ-ପୂଣି ତେମେ ସବୁ ସେ ଗଗୀ ଠାକୁରଟାକୁ 
ପୂଜା କରୁଛ ? ହଉ ହେଳ-ଯଦି ମନ୍ତ୍ରଟାଣି ଛିଂଚି ମୁଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ 
ତା'ହେଲେ ଗଣେଶଙ୍କ ନିଜ କଟାମୁଣ୍ଡଟାକୁ ନ ଯୋଡ଼ି ଗୋଟେ ହାଚୀମୁଣ୍ଡ 
ଆଣି ଯୋଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? ଅକାରଣଟାରେ ଗଣେଶ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲେ 
ନା' ଆର କଣ ? ଦେଖିଲୁ କାରି'କ କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇଛନ୍ତି ! 


ବୋଉ କୋଠି ତଳକୁ ନଡ଼ିଆତକ ଗଡ଼ଭ ଗଡ଼ର କହିଲ-କେଜାଣିରେ ପୁଅ ! 
ମତେ କିସ ଜଣାଅଛି ? ମୁ ପୂଗଣ ଜାଣିଛି ନା ସାହାସ୍ତ ଜାଣିଛି ? ମୋ 
ବୋପା ଚ ମତେ ପାଠ ଗଞିଢ଼ଇ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଚର୍‌ କୁଆଡୁ ବୃଝିବି 
ହେଲେ ତୁ ସେମିତି, ଗଣେଶ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଆଭ ଦେବାଦେବୀ ହୁଅନ୍ଗକାହାକୁ 
ଅଟ୍ଟା ତାମସା କରିବୁ ନାହିଁ । ଦେବତାମାନେ ଗଗିଲେ ତାଆରୀ ଖଗପ ହବ 
ଜାଣିଥା । 


TE ~~ 


ଦୀନୁ ଆଭ କିଛି ଭତ୍ତର ଦେମ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ତା'ମନ ବଡ଼ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିଲା। 
ଆରେ ଯାଃ ! ମାସେକାଳ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖେ ଫୁଲ ଦେଲି-ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଧରି ବିଦ୍ୟା ବୂର୍ ` ମାଗିଲି । ଅଥଚ ପରୀକ୍ଷାରେ ଗଣେଶ ଯାହା ସାହାର୍ୟ 
କଲେ ଜଣାଗମ୍ମ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଥଟା କଲେ-ସେଇଠୁ ସେ ମତେ ନିହାଲ 
କରିଦେବେ ! ଯେ ଭଲ କରିପାରେ ନାହିଁ"ସେ ମନ୍ଦ ବି କରିବ ନାହିଁ । 
ଯାବେଂ'-ଗଣେଶ ଗୋଟେ କଣ ? ଗଶେଶ ଗୋଟେ କିଏ ହ ଗଣେଶ ନା 
ଫଣେଶ !! ପଥରରେ ଗୋଟାଏ ମୂଷା-ତୀ'ଭପରେ ପଥରରେ ଗୋଟାଏ 


ଢୋଲୁଆ ହାତୀ ମୁଡ ଆ ଲମ୍ମାନାକା ଅତନ୍ତଲମନ୍ତଲ ବୃଢ଼ା । ହିଃ ହିଃ ହିଃ¬ 
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ସେଇଠୁ ଦୀନୁ ମନକୁ ମନ ଗୋଟେ ଗୀତ ଫା 

ଦାଶ୍ଡଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଗମ୍ଭଓଗଣେଶରେ ଗଣେଶ 
ଖାଇବ୍ର କି ପଣସ 
ଅଇଲାଣି ବିଳଭାଇ 
ତୋର ମୂଷା ଯିବ ପଳାଇ 
ଗଣେଶରେ ଗଣେଶ 
ଗଣେଶ ନା ଫଣେଶ । 


ଦୀନୁ ବୁଝି ସାରିଥିଲା ଯେ ତାଂ ଦେହାତି ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ା ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାର ହାତରେ ବୂର୍ ରେଖା ନାହିଁ । ଏବଂ ତା” ମୃଣ୍ଡରେ କେହି 
ବିଦ୍ୟାବ୍ରର୍ଷ ଭତି କରିଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ବାଠାରୁ 
ଆଉ ଢେର ଢେର ମଜା ଜିନିଷ ସବୁ ଅଛି । ଦୀନୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ାଏ, ଜୋରନାଳୀରୁ ମାଛ ଧରେ । ଚଢ଼େଇ ବସା ଉଣ୍ଡେ । କିଆ- 
ବାଡ଼ରେ ନିଆ ଲଗାଏ । ଆମ୍ଭ, ପିଜୂଳୀ, କଇିଆ, ନେହୂଆ, ବରକୋଳି, 
କଣ୍ଢେଇକୋଳି ତୋଳି ଖାଇବାକୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ଗାଁଟ। ସାଗ ବୁଲୁଥାଏ | 
ଘରକୂ ଫେରି ପାଠ ନ ଆସିବା ଯୋଗୁ ବାପା ଭଇ କକେଇଙ୍କଠାରୃ ଗାଳି 
ଓ ଦେଟଟ୍ଞବଳେ ମାଡ଼ ବି ଖାଏ | 


ସେଦିନ ସେମିତି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ “ସେ ଗତିଟାଜାକ ହାଟତୋଟାରେ 
ମେଳନ ଦେଖି କଟାଇଲଳା | ଠାକୁରମାନଙ୍କ ପାଖେ ସାଇଜାତ ସରିଲ୍ଭ ପରେ 
ଠାକୁରମାନେ ଯେଝା ବେଦୀରେ ବସିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଅଧଗତିରୁ 
ବଳି ପଡ଼ିଳଣି । ମେଳନ ପଡ଼ିଆରେ ବାଜା, ବାଣ, କୋଳାହଳ ସବୁ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ସେଉଠୁ ଦୀନ ବୋଉ ପାଖରୁ ଯେତିକି ପଇସା 
ଆଣିଥିଲା ସେତକ ନେଇ ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ଆଳୁଚପ ଆଉ ଛେନାପୋଡ଼ ଖାଇଲା । 
ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ପଦନପୂର ଯାତ୍ରାବାଳାଙ୍କ କନ୍‌ସାର୍ଟ ଶୁଭିତ୍ମ । ଦୀନୁ 
ଶୁଣିଲା ଯେ ଏହାପରେ ଯାତ୍ରା ହେବ ମହୀଗବଣ ବଧ । ଅସ୍ମରମାନେ 
ବାହାରିବେ । ହନୂମାନ ମଧ୍ୟ ବାହାରିବେ । ଦୀନୂ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି 
ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ କମ୍ମ ନାହିଁ । ଦୁଇଖଶ୍ଡ ମିଠାପାନ ଖାଇ 
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ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ବସି ଗତି ଶେଷ ଯାଏ ଯାତ୍ରା ଦେଖିମ । ଗରୀ 
ମଜା ଳାଗିଳା । ସେଇଠୁ ଗତି ପାହିମ୍ଭ ବେଳକୁ ଘରକୁ ପଫେରିତ୍ମ । ଚା'ର 
ମନରେ ସେଦିନ ଆଦୌ ଭୟ ବୀ ଆଶଙ୍କା ନଥିଲ । କାରଣ ବାପା ଦୁଇ 
ଦିନ ହେମ ଯାଇଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର । ଶନିବାର ଦିନ ଫେରିବେ । କକୈ 
ଯାଇଛନ୍ତି କଟକ | ବଡ଼ତ୍ଇ ! ସେ ମଧ୍ଯ କଟକ ଯାଇଛନ୍ତି କଣସବ୍ର 
ଦୋକାନ ପାଇଁ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ । ଆଉ ଭୟ କାହାକୁ ? ତଗ୍ୟରେ ଥିଲେ 
ଏମିତି ନିର୍ଭୟ ମଜା ଗତିଟ।ଏ ମିଳେ ! 


ଘରେ ପହୁର୍ଞ ମମ ବେଳକୁ ବୋଉ ଆଗତୁଗ କବାଟ ଫିଟାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଗତି ଚଥାପି ପାହି ନାହିଁ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ଚୂପ୍ପଗ୍ପପ୍‌ ଯାଇ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ । ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତାକୁ ନିଦ ଘୋଟିଗଲା । 


ସକାଳ ନଅଟା ବାଜିଳ୍ମଣି । ତଥାପି ଦୀନବନ୍ଧ୍‌ ର ନିଦ ଗର୍ଗ ଳା ନାହିଁ । ଆଜି 
ଯେ ଇସ ଲକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ଏ ଖିଆଲ ତାର ନଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ଗୁହାଳ ଘରୁ ତାଙ୍କର ନୂଆ ହୋଇ କନ୍ଧ କରିଥିବ। ଜସି ଗାଇଟା ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ବୋବେଇ ଉଠିଲା । ତାର ଦୁହାଁ ହେବା ସମୟ ହୋଇ ଯାଇ- 
ଥିଲା । ସେହି ଶବ୍ଦରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ର ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଗଳ୍ଭ ! ନିଦ ଭ୍ନଛଛି ମାତ୍ରେ 
ତାର ମନ ବିଗିଡ଼ିଗଜ୍‌ ସେ ଗାରଟା ଉପରେ । ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଳ୍ମଓସେ 
ଉଠି ଯାଇ ଗାରଟାକୁ ଦିଂଗ୍ବରି ପାହାର କଷିଦେବ । ଏତିକିବେଳକୁ ପୁଷି 
ବିଲେଇଟା କେଉଁଠି ଥିମ, ଟିକିଏ ଗେଲ ହେବ ବୋଲି ଯେମିତି ଆସି ତାଂ 
ଗୋଡ଼ରେ ଘଷି ହୋଇଛି, ଦୀନବନ୍ଧ ତାକୁ ଗଗରେ ଗୋଡ଼ରେ ପେଲି 
ଦେଳ-"“ଯାବେ, ଅତି ଗୋଟେ ଦେଖେଇ ହେଉଛି ।” ବିଲେଇଟା କିକ୍‌ 
ଖାଇ ନାଥ୍ରକିନା ଆଉ ଠାଏ ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ମ୍ହଁକୁ କଟମଟ କରି ଅନେଇ ଗାଳିଦେଳଇ-“ ମିଆଉଁ-ମିଆଉଁ ।” ଚାଂ ମାନେ 
ସକାଳ ନଅଟାରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁଛ, ଏବ଼ତ ଗଗ କାହିଁକି ବାବୁ ? ସେଇଠୁ 
ଦୀନବନ୍ଧ୍‌ ତାକୁ ଧମକେଇଇ-" ଦେଖିବୁ ଖୁଇନେ ? ତୋ” ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉି 
ଛଡ଼େଇ ଦେବି । ଗେଟଆଉଟ୍‌ ବାହାରି ଯାଂ) । କହୁଛି-ଗେଟ୍‌ଆଉଟ୍‌ | 
ତୁ ମତେ କହିବାକୁ କିଏ ବେ ହ ତୋ” ଜୀବନରେ କେତୁଟା ମୃଷା 
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ମାରିଲୁଣି କହିଲୁ ? ନାହାକ ଘର ପୁଷି ପତିଦିନ ଗୋଟେ ଲେଖା ମୃଷା 
ମାରୁଛି ! ତୂ ଖାଲି ଗିଳିବୁ, ଉଷୁମ ଟାଣିବୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷି 
ହୋଇ ଗେଲ ହେବୁ । ଆଉ ତୋର ଯେଉଁସବ୍ର ବିଷୟରେ ପାଟି 
ଫିଟେଇବା କଥା ନୂହଁ-ପାଟି ଫିଟେଇବ୍ର ଯାଂବଵବେ ସେଠୁ । ସେମିତି 
କଟମଟ କରି ଅନେଇଛୁ କଣ ? ଦେଖିବୁ ଅଇନେ ? ରହ, ତତେ ଦଉଛି 
ଆଜି ପାନେ । 


ସେଇଠୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ତା' ସାନଭଇ ପିଣ୍ଡ କୂ ଡ଼ାକିଳା | ପିଣ୍ଟ ହେ ପିଣ୍ଠ ! 
ତାଳେ ପାଣି ଆଣ । ତାଂ ଡାକ ଶୁଣି ଘର ଭିତରୂ ମା? ଜବାବ୍‌ ଦେମ୍ମ 
କାଇଁକି ପିଣ୍ଡ ପିଣ୍ଟ ହଉଛୁ ? ପିଣ୍ଟ୍‌ କେତେବେଳୁ ତାଂ ଇସୁଲକୁ ଗଇଗଣି ! 
ସେ କଣ ତେ! ଭଳିଆ ହୋଇନି ? ବାପା ଆଉ ବଡ଼ ଭାଇ ଘରେ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି, ଗତିଯାକ ଅନିଦା ହେଇ, ଯାତା ଦେଖି ଆସି ଘରେ ଶୋଇବ 
ସକାଳ ନଅଟା ଯାଏ ? ନାଁ ତୋର ଜିଛି ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଅଛି ? 
ନ ଜାଣି ତୋତେ ଜଗୁ ବାଡ଼ାଏ 7 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠି ଆସିଲ ଚିଡ଼ିକରି । ବୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଳ୍ାଂହଉ, ରଖ ତୋର ଫାଜିଲ୍ମମି ? ତୋର ବଡ଼ପୁଅ ଜଗବନ୍ଧ୍‌ ଭଲ 
ଆଉ ତୋର ସାନପୁଅ ପିଣ୍ଟ୍‌ ଭଲ ! ଗୋଟାପଣେ ସୂନା ! ଆଉ ଖାଲି ମୁଇଁ 
ଖଗପ ? ଗମ୍ଭ ପରୀକ୍ଷାରେ ପିଣ୍ଟୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି ଜାଣୁ ? 
ସାହିତ୍ୟରେ ପରଶ୍ର ପଡ଼ିଥିଲି “ତୂମେ ଦେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରା? ଉପରେ 
ରଚନା ଲେଖ । ପିଣ୍ଟ୍‌ କିଛି ଲେଖି ପାରିଳନି । ସେ କଣ ମେଳନ ଯାତ୍ରା 
କିଛି ଦେଖିଛି ଯେ ଲେଖିବ ? ଯାତା ଉପରେ ନ ଲେଖି ଆମ ଗାଁ ହାଟ 
ଉପରେ କଣସବ୍ର ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖିଦେମଳ୍ମ ୮ ପାଇଲା ଗୋଲ ଆଳୁ ! ମୋର 
ଗଲଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ସାହିତ୍ୟରେ କେତେ ଅଛି କହିଲୁ ? ପଇଁର୍ଡ ଶ ¦! ଶହେର୍ର 
ପଲିର୍ଦ୍ରଶ । ମୁଁ ପୂଣି ଦୁଇଟା ପନ୍ଦର ନମ୍ମରିଆ ହ୍ଥଶ୍ନ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି । 


ମାଆ କହିଳା-ହଉ ହଉ, ତୁ ଗୋଟାଏ ଭରୀ ପର୍ଶ ତ ମୁଁ ଜାଣେ | ଯା" 
ଯାଂ ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇ ଖାଇ ଇସୂଲକୁ ଯା । ଦଶଟା ବାଜିବାକ୍ୁ ବସିଲାଣି ! 
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ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧ ର ମନ ଆଉରି ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ନାଃ ! ଆଢି ଆଉ ଇସୁଲକୂ 
ଯାଇହେବ ନାହିଁ । ସେ କିଛି ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କରିନାହିଁ । ସାହିତ୍ଯ - ସାର୍‌ 
'“ନଇବର୍ଡ଼” ଉପରେ ଗୋଟିଏ ରଚନା ଲେଖିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ, ସେତକ 
ସେ ଲେଖି ନାହିଁ । କଣ ଭମ୍ମ ଲେଖିଥାନ୍ତା ? ଆଉ କଣ ନଇବର୍ଡ଼ ହେଉଛି ? 
ମୂଳରୁ ତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ବଷ୍ଷା ଦେଖା ନାହିଁ । ମରୂଡ଼ି ପଡ଼ଛି । ଆଉ, 
ନଇବର୍ଡ଼ ଉପରେ ଲେଖିବି କଣ ? ସାହିତ୍ୟ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଭଲ୍ମ ଟିକିଏ 
ଅକଲ ଥାଆନ୍ତା ? ମରୁଡ଼ି ଉପରେ ରଚନା ନ ଲେଖି ନଇ୍ତବର୍ଡ଼ ଉପରେ 
ରଚନା ଦିଅନ୍ତେ ଲେଖିବାକୂ ? ତା'ଛଡ଼ା, ଚାରିଖଣ୍ଡ ଅଙ୍କ ମଧ୍ୟ କଷିବାକୁ 
ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଭୂଗୋଳ ପଶ୍ଵର ଭତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଲେଖି ନେବାକୁ ଥିମ । 
ଏତେକ ନକରି, ନ ଲେଖି ସେ ଇସୁଲକୁ ଯିବ ବା କେମିତି ? ଗଲେ, ଗଣିତ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଗାଳି ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ପିଠିରେ ବସି ଯାଇପାରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସାରଙ୍କୁ ଠକିଦେଇ ହେବ । ସେ ଗରି ଭଲ ମଲେକ । 
ଯୋଉଦିନ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଆମର ମନ ନଥିବ-ଏଇ ଯେମିତି ଝଡ଼ିବର୍ଷା ପାଗ 
ହେଲେ, ସେ ଆମ ମନକଥା ଜାଣିପାରି ହସି ହସି ପଚ୍ବରିବେ-ଆଜି ଭୂତଗପ 
ଶୁଣିବ କିରେ ପିଲେ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକସତ୍ସରରେ ଚିଳାର କରୁ ଉପରଜୂ 
ହାତ ଟେକି-ହଁ ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌ ଭୂତ ଗପଟିଏ କହନ୍ତୁ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଭୂତ 
ଗପଟାଏ । ବାସ୍‌ ଗ୍ବଲିଲ ଭୂତଗପ । ପିରିଅଡ୍‌ ସରିବ, ମାତ୍ର ଭୂତଗପ 
ସରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଭୂଗୋଳ ସାର୍‌ ? ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଦୟାମାୟା ଅଛି- 
ବାଡ଼ାଇବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସାଗ ପିରିଅଡ୍‌ଟା ଠିଆ କଗଇଦେବେ | 
ଷ୍ଟାଶ୍ଡ ଅପ୍‌ ଅନ୍‌ ଦି ବେଞ୍ଚଓଆଇ ସେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଅପ୍‌ । ଓଃ, ସେ ଦଶ୍ଡଠାରୁ ବଳି 
ଅପମାନ ଆଉ ନାହିଁ । ପୁଣି ମଞ୍ଚ ପତା ଆଉ କନକମଞ୍ଜରୀ-ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଯାଉଥିବେ ! ଇସ୍‌, ମରଣ ବରଂ ତା'ଠାରୁ ଭଲ | ଏଇ କନକମଞ୍ଜରୀ ବୋଲି 
ଯୋଉ ଝିଅଟା-ଖୁବ ଭଲ ଝିଅଟାଏ । ତା' ମୀଂ ବର୍ଡ଼ଆ ଆଗ୍ଵବର କରେ । 
ସେ ସବୂଦିନେ ଆଗ୍ଵର ନେଇ ଆସେ କ୍ଲାସକୁ । ତାଂ ସାଙ୍ଗ ଝିଅପିମ୍ମମାନଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ଡେ । ତା'ର କଣ ମନହୁଏ କେଜାଣି, ଥରେ ଥରେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ଵର 
ଆଣିଦିଏ । କିନ୍ସ ମଞ୍ଚ ପତା ଟୋକୀଟା ଗରି ବଦମାସ । ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ 
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ଝିଅ ବୋଲି ଗରି ଗର୍ବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥଟା କରିବ-ଧମକେଇବ । ଅବଶ୍ଯ, 
ତାକୁ କେବେ ସେ ଏମିତି ଥଟ। ତାମସା କରିନି କି ଧମକାଇନି । କିନ୍ଧ 
ଅରେ ଯଦି ସେ କେବେ କିଛି କେମିତି ଥଟା ତାମ୍‌ ସା କରିବ ନା, ପାଇବ 
ମଜା । ଦୀନବନ୍ଧକୁ ସେ ଜାଣି ନାହିଁ । ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଅରେ ଲଗିଲେ ସେ 
ତାଂ ଡାଲ୍ତର ଝୁଅପଣିଆ ଛଡ଼େଇଦେବ । କିନ୍ଧ ସେ ଟୋକୀଟା ଭଲ ପାଠପଢ଼େ । 
ଅଙ୍କ ଆଉ ମାନସାଙ୍କରେ ଶହେକୁ ଶହେ ରଖେ | କେମିତି ରଖେ କେଜାଣି ? 
ଘାରି ବୁଝଆ ବୋଧେ । ତା” ହାତରେ ବିଦ୍ଯାବ୍ରଵ ରେଖାରୁ ନିଷ୍ୟ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଥିବ କିମ୍ଭା ଗଣେଶ ମାହାପ୍ର ତା'ପତି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଥିବେ । ଓଃ, 
ବିଦ୍ୟା ବୃଦ୍ଧ ନ ଥିଲେ ମଣିଷ କଣ କେମିତି କରିବ ଯେ ? ବିଦ୍ୟା ବୁ 
ନଥିଲେ କେମିତି ପାଠ ହବ ଭଲା ? 


ଦୃତ୍ତେରୀ, ଆଛା ବିଦ୍ୟା ବ୍ର୍ଧ` ! ଆଛା ଫୂଲ ! ଆଛା ପାଠପଢ଼ା ! ଆଛା 
ସାହିତ୍ୟ ! ଆଛା ଗଣିତ ! ମାର୍‌ ଗୁଲି ସେ ଭୂଗୋଳ ପାଠକୁ । କଣ ଭମ୍ମ 
ସେ ପାଠରୂ ମିଳୁଛି ! ପଦନା, ଧସା, ଗ୍ନିଆ, ମଙ୍ଗେଇ¬ଏମାନେ ଏବେ 
ସୁଲକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତିପାଠ ପଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତିସକଣ ଏମିତି ଖଗପ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ¦ ପଦନା ତ ସବୃଦିନେ ଗାର ଚଗଉଛି । ନଇକୂଳରେ ଟଗାଇଙ୍କ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ବଇିଶୀଟିଏ ଧରି ଆତ୍ଗଗଛ ଡାଳରେ ବସି ମନ ମଉଜଢରେ ଦିନ 
ସାଗ ବଇିଶୀ ବଜାଉଛି । ଧସା କଣ କରଛି ନା. ଏକାଥରକେ ଛଅଟା 
ବନ୍‌ ସୀଖଡ଼। ଧରି ଯୋଡ଼ଖାଲକୁ ଯାଉଛି [„ ସେ ଖାଲରେ ଅକାତକାତ 
ପାଣି-ସାଲୁବାଲୁ ମାଛ ୮ ଧ୍ବସା ଛଅଟାଯାକ ବନ୍‌ସୀ ପକେଇ ଅତଡ଼ା 
ଉପରେ ବସି ବିଡ଼ି ଖାଉଥିବ | ଫେରିବ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ । ଖାଳେଇଏ 
ମାଛ ଧରି ଆଣିବ । ତା” ମାଆକୁ ଦେବ | ତାଂ ମାଆ ଅଧେ ମାଛ ଗାଁରେ 
ବିକିବ ! ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୂଦିନେ ମାଛ ତର୍କାରୀ ! ଗୁନିଆର ମାଆ ଚିନା- 
ବାଦାମ ବୁଟ ତଜି ଦିଏ । ଗୋଟାଏ ତାତ୍ଲରେ ସେତକ ମୁଶ୍ଡେଇ ଗୂନିଆ 
ବଜାର ଉପରେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରେ ବିକେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ମଜା ଗୀତ ମଧ୍ୟ ବୋଲି ଦଉଥାଏ । ଭରି ରହସିଆ ଟୋକା । ଆଉ 
ମଙ୍ଗେଇଁ ବୋଲି ଯୋଉ ଟୋକା-ତାର ତ ସବ୍ରଠାରୁ ମଜା । ଦିନଯାକ 
ଝଡ଼ି ଉଡ଼ାଉଥିବ, ନ ହେଲେ ଡାଗରପୁଆ ଖେଳୁଥିବ । ତା” ନ ହେଲେ: 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୫ 


କୋଉଠୁ ଚଢ଼େଇଛୁଆ କି ନେଉନଛୁଆ ଧରୂଥିବ । ଦିନେ ଦିନେ ଗୋଟେ 
ସାପ ମଧ୍ୟ କୁଆଡୁ ଧରିଆଣି ତାଂ ଦେହରେ ପୋମଳ୍ମଙ୍ଗ ତେଲ କଜ୍ରଡୁବୃତୁ 
କନା ଗଡ଼ାଇ ନିଆ ଲଗାଇ ତଳେ ଛାଡ଼ିଦେବ । ସାପଟା କିଲିବିଲି ହୋଇ 
ତଳେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥିବ ଏବଂ କିଛି ବାଟରେ ନିଆଁରେ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ମରି ପଡ଼ିବ । ତରି ମଜା ମଗେ । ମଙ୍ଗେଇର ହୋଲେ ନା ତଡୋଲେ । 
କୋଭ ଏବେ ଅଙ୍କ କଷିବାଜୂ ପଡ଼୍‌ ଛି ନା, ରଚନା ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼୍‌ଛି ? 


କିଛି ନାହିଁ । ବଡ ମଉଜରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ | 


ଦୀନବନ୍ଧ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ନିଜ ଭଗ୍ଯକୂ ବଡ଼ ନିନ୍ଦା କମ୍ଭ । ଓଃ ! ଆମ 
ଘରେ ଖାଲି ପାଠ, ପାଠ । ବାପା ପଚାରିବେ-ଦୀନୁ , ଅଙ୍କତକ ଆଜି କଷିଛୁ ? 
ଜକେଇ ପରଚ୍ଟରିବେ-ଦୀନୂ ' ଦେଖି ତୋ ରଚନା ଖାତ। ? ବଡ଼ଭଭଇ ଜଗୁ 
ଭାଇନା କୂଆଡ଼େ ଥିବେ, ସଞ୍ଜବୁଡେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଦି'ଟା କଡ଼ା 
ମାନସାଙ୍କ ପଗ୍ନରିଦେବେ-କହିଲୁ ଦୀନୁ , ଆମ ଗାଁଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯେତିକି ଦୂର, ଆମ ଗାଁଠାରୁ କଟକ ତାର ତିନିଗୁଣ ଦୂର | ଆମ ଗାଁଠାରୁ 
ଭୂବନେଶ୍ବର ନବେ କିଲ୍ଲେମିଟର । ତା'ହେଲେ ଆମ ଗାଁଠାରୁ କଟକ 
କେତେ କିଲେମିଟର ? ଦୀନବନ୍ଧୁ ଏ ପ୍ଶ୍ରଟର ଉତ୍ତର ଭବ୍ର ତ୍ରବୁ ତା 
ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଲିଙ୍ଗଗଜ ଦେଉଳ, ଖଣ୍ଡଗରି, ଧଉଳିଗିରି 
ନନ୍ଦନକାନନ ପଭ୍ୂଚି ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ସେସବ୍ର ଭବନାକୁ ପାରିହୋଇ 
ମନେ ମନେ ଅଙ୍କଟାକୁ କଷିଳ୍ଲ ବେଳକୁ ଜଗୁ ତଇନା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମାନସାଙ୍କ ପଗ୍ବରି ଦେବେ । ତାକୁ ଢ୍ରବୁ ଭବୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଗ୍ଵରିଦେବେ 
—ତାଂପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ-ଆଉ ଗୋଟାଏ ! ଦୀନବନ୍ଧୁ ର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳ“ 
ମାଳ ହୋଇଯାଏ । ତାଂ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା! ବାହାରେ ନାହିଁ । ସେ ଗୁଙ୍ଗା 
ହୋଇ ବସେ । ସେଇଠୁ ଜଗୁ ଭଇନା ତାଂ କାନ ଧରି ବାପା, ବୋର, 
କକେଇ ଆଉ ମିଣ୍ଟ୍‌ ଆଗରେ ମାରିବେ ବଭ୍ଗ୍ବପୂଡ଼ା । ସେଇଠୁ ସେ ସ୍ୂକୃସ୍ମକୁ 
ହୋଇ କାର୍ଦ ବ । ଜଗୁ ଭଇନା ପାଟି କରି ଉଠିବେ-ଗଧ କାହାଁକା, ଷଷ୍ଠ 
ଶେଣୀରେ ପଢ଼ଛୁ, ତୋତେ ତୃତୀୟ ଶ୍େଣୀର ମାନସୀଙ୍କ 
ଆସ୍ମନାହିଁ ୨ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୃତୀୟ ଶ୍େଣୀରେ ପଢ଼ିଲି, ସହମ 
ଶେଣୀର ଅଙ୍କ କଷି ଥୋଇ ଦେଉଥିଲି । 
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ବାପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିବେ-ସେଇଟାର ପାଠ ହବନି । ୟାଃପ, 
ନିର୍ବ ର୍ବ ଆଟାଏ-କକେଇ କହିବେ—ନାଇଁ ନାଇଁ ନିବ୍‌ ଝଆ କାହିଁକି ହେବ ? 
ସେ ତ ଜମ୍ମାରୂ ବହି ଖାତା ଧରି ଦଣ୍ଡେ ବି ଥୟ ଧରି ବସିବ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଏଣେ ତେଣେ ବୂଲୁଥିବ । ନ ହେଲେ ଘରକୂ ଆସିଲେ ଶୋଇବ । ପାଠ ତାର 
କେମିତି ହେବ ? ବୋଉ ଆସି କହିବ-ତୁୂ ଜଗୁ , ଚାକୁ ସବୁବେଳେ ମାରୁ 
ଗୋଟେ କଣ ରେ ? ବଡ଼ ଘଇଟିଏ ହେଇ ତାକୁ ସିନା ବତେଇ ଦେବ୍ର, 
ମାଡ଼ ଦେଲେ କଣ ତାର ପାଠ ହୋଇଯିବ ? ତାକୁ ତ ଗଣେଶ ମାହାଫୁ 
ସେତିକି ବୁର୍ବ ଦେଇଛନ୍ତି"ସେତି କିରେ ସିନା ଯେତିକି ହବ । ଏ କହିମ୍ଭ 
ଭଳିଆ“ ଯେତିକି ଚୁନାକୁ ସେତିକି ପିଠା, ଯେତିକି ଗୁଡ଼କୁ ସେତିକି ମିଠା ।” 
ସେଇଠୁ ଜଗୁ ଭାଇନା କହିବେ¬ତୂ ବୋଉ ତାକୁ ଏତେ ମୁହଁ ଦେଂନା 
କହୁଛି । କାଲି ମତେ ତାଙ୍କ ଭୂଗୋଳ ସାର୍‌ ଗୋଲକବାବୁ କହୂଥିଲେ ଯେ, 
ସେ ସବୂଦିନେ କ୍ଲାସ ମଝିରେ କୂଆଢ଼େ ପଳାଉଛି । 


ବୋଉ ପର୍‌ରିମମ-କୂଆଡ଼େ ପଳାଉଛି ? ଜଗୁ ଭଇନା କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । 
ଜୂଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବ ? ସେଇସବୃ ଅକ୍ଷିତ ଛତଗ ଛୁଆ ଗୁନା, ପଦନା, ଧୂସା 
ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୃଲୁଥିବ । କୋଉଠି ଆମ, କୋଉଠି କୋଳି ତୋଳି 
ଠ୮ଭଥିବ । ନହେଲେ, ଚଢ଼େଇ ଛୁଆ ଧରୁଥିବ ! ସେଇଟାକୁ ଆଉ ସେମିତି 
ପାରିହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘବୁଛି-ଦିନେ ତାଂ ମୃଶ୍ଡକୁ ଛେଚି, ତାଂ ଭିତରୁ 
ଦହିତକ ସବୁ ବାହାର କରିବି । ଦେଖିବି, ତାଂ ଭିତରେ ବ୍ରର୍ଝ ଅଛି କି 
ନାହିଁ । ନାଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ-ମୁଁ ଯୋଉ ଅଙ୍କକୁ ତୃତୀୟ ଶେଣୀରେ କହି 
ଦଉଥିଲି, ତାକୁ ଏ ମୂର୍ଖ ଷଷ୍ଠ ଶେଣୀରେ ବି କହିପାରୁ ନାହିଁ । 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ମାଡ଼ ଭୟରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେନ । ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣେ ଯେ 
ଭଇ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । ଏତେ ବଡ଼ ପର୍ଣ୍ଣ ତ ଥିଲେ ତ ମାଟି,କ ତିନିଥରଯାକ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଗାଁରେ ଇଲେକ୍ଟି,କ୍‌ ଦୋକାନଟାଏ କରି ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଛାଢ଼ ସେ କଥା | ଦୀନବନ୍ଧ ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ପଖାଳ ଆଉ ଶୁଖୁଆ ଭଜା 
ଖାଇଲା ! ଖାଇସାରି ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଆଉ ସାର୍ଟ ପିର୍ଧ ଜା । ତା'ପରେ ଭବିଇ ସେ 
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ସ୍ଲଜୁ ଆଜି ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ନାହିଁ ? ଭଇନା ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ବାପା 
ଓ କକେଇ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । ବ୍ମାନ କଣ କରିବ ଉଚିତ ? ବେଳା ମଧ୍ୟ 
ଗଡ଼ିଗଲଳାଣି । ସେ ଘର ପାଠ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିନି କି ଲେଖିନି । ଛାଡ଼ଓଆଜି 
ଦିନଟା ସେ ସୁଲକୂ ଯିବ ନାହିଁ । କାଲିକି ଦେଖାଯିବ । ଆଜି ଗଲେ କ୍ଷତି 
ଛଡ଼ା କିଛି ଳଭ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ ମାସରେ ସେ ଏମିତି ଏମିତି ଛଅ ଥର 
ସୁଲକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ହଉ ଦେଖିବା, କାଲି କଥାତ ଅଛି । ଦୀନବନ୍ଧୁ ମନେ 
ମନେ ଭବିଳା- ତା' ହେଲେ ବଉିମାନ ବରଂ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ମିଶ 
ତୋଟୀକୁ ଯିବା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଦି'ପହରଯାକ ମକ୍ଷ ତୋଟାରେ 
କାଲି ଗତିରେ ଦେଖିଥିବା ମହୀଗବଣ ବଧ ସ୍ଥଆଙ୍ଗ କରିବା । ଭରି ମଜା 
ହେବ । ସେ ନିକେ ଗମ ସାଜିବ । ଗ୍ରନିଆ ହବ ଲକ୍ଷଣ । ପଦନା ହବ 
ସୀତା । ଧସା ହେବ ହନୁମାନ । ଆଉ ମଙ୍ଗେଇ ହେବ ମହୀଗବଣ । ସେ 
ମଟ୍ଗେଇଟା। ଅବିକଳ ଅସର ଭଳିଆ ଭ୍ଟିଶେ । ଭେଇ ସ୍ବାହିଁର ସବୁ ପିଲ୍ମମୀନେ 
ଆସି ରୂଶ୍ଡ ହେବେ । ଧସା ଆଉ ମଙ୍ଗେଇଙ୍କ ଭିତରେ ମହୀଗବଣ ହନୁମାନ 
ଯୁଦ୍ଧ ଗରି ଭୟଙ୍କର ହେବ । ଧୂସୀ ମଙ୍ଗେଇକି ମାଡ଼ି ବସି ତା ପିଠିରେ 
ବିଧା ଉପରେ ବିଧୀ ଥଆୋଉଥିବ ! ମଟ୍ଗେଇ କିନ୍ତ କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥିବ । 
ଆଃ, ଭାରି ମଜା ହେବ, ଗରି ମଜା । 


ଏତିକି ସ୍ଥ ର କରି ଦୀନ ବନ୍ଧ ଆଗ ପଦନା ଘରକୂ ଗଲଲ । କିନ୍ତ ଦୂତାଗ୍ୟ ! 
ପଦନା ଘରେ ନଥିଲ । ସେ ଗାଁର ଗାଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନଇକୂଳକୁ ଚଗଇବାକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ସେଠୁ ସୈ ଗଳ୍ଲ ଧୂସା ଘରକୁ । ବାଟରେ ଦେଖାହେଲା 
ଗୁନିଆ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୁନିଆ ଗୋଟେ ବଡ଼ ତାମ୍ମରେ ଭଢାବ୍ଟ ଆଉ ବାଦାମ 
ସଜେଇ ତାକୁ ମୂଣ୍ଡେଇ ମୃଣ୍ଡେଇ ତରବରରେ ବଜାର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇ ଥିଲା ! 
ଦୀନୁର ପସ୍ତାବ ଶୁଣି ସେ ନିବି କାର ଗବେ ଉତ୍ତର ଦେଳ୍ମ-ନାଇିରେ ଭଇ ! 
ମୋତେ କୋଉଠି ଏଇଲ୍ଲଗେ ଖେଳିବାକୁ ବେଳ ଅଛି ? ବଟ ବାଦାମ ନ 
ବିକିଲେ ପଇସା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଆମେ ଚଳିବ୍ର କେମିତି ? ହଉ ଥାଆ ଚୁ 
—ବସ୍ମାନେ ଆସିବ ବେଳ ହୋଇଗଲଳାଣି...ଗୁନିଆ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳକୁ ଆସି ପହୁଂଚି ଗ୍ଭ ଧୂସା । ତାଂହାତରେ ପାଞ୍ଚଟା ବନିଶ୍ୟ 
ଖଡ଼ । ଆଉ କାନ୍ଧରେ ଓହଳିଥାଏ ଖାଳେଇଟାଏ । ଦୀନବନ୍ଧ ମୁହଁରୁ ଖେଳ 
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ପସ୍ତାବ ଶୁଣି ସେ କହିଳା-ନାଇଁରେ ଭଇ ! ମାଛ ଦି'ଟା ଧରିଆଣି ନ ବିକିଲେ 
ଆମେ ଆଜି ଓପାସ ରହିବୁ । ତେମେ ସିନା ବଡ଼ଲେକ ! କାଲି ଗୋଟେ 
ବନ୍‌ସୀ କଣ୍ଟା ମୋର ଗମ୍ଭ । ବାଳିଆ ମାଛ ସୂତା ସ୍ମଦ୍ଧା କାଟି କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲା | ଆଜି ମାଛ ବିକିସାରି ବଜାରକୁ ଯିବି । ଗୋଟେ ବଡ଼ କଣ୍ଟା 
କିଣିବି । ହଉ ଭାଇ ; ଯାଉଛି । 


ଧୂସା ଗ୍ବଲିଗଳ । ଦୀନବନ୍ଧ୍‌ର ମୁହଁକୁ ସୂଦଧା ଗହିଁ ନାହିଁ । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଟିକେ ନିଗଶ ଲଗିଲା । ଏଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ପାଜୀ ! ଏମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଖେଳିବାକୁ ଡାକିବେ, ବିନା ଆପରିରେ କ୍ଲାସ ମାଗକରି ସେ ଯାଇଛି 
ଚ୍ନେରୀ—ଯୋଡ଼ନାଳୀ ଗଣ୍ଡ ଭିତରେ ଚୁଙ୍ଗ ଡ଼ି ବାଳିଆ ଖେଳ । ଗତି ଗତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କେତେ ଯାତ୍ରା ମେଳନ ଦେଖିବାକୁ ନେଇଛି । 
ନିଜ ହାତରୁ ପଇସା ଖଚ୍ଚ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ ପୂରୀ, 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ପଜୋଡ଼ି ଖୁଆଇଛି । ଅଥଚ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ସ୍ପାର୍ଥପର । 
ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି କେତେ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଘରେ ବଡ଼ଭଇଙ୍କ- 
ଠାରୁ-ବାପାଙ୍କଠାରୁ | ଘରୁ କେତେ ଜିନିଷ ଗଚ୍ରେରେଇ ନେଇ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଇଛି । ସେଥିପାଇି କେତେ ଗଞ୍ଜଣା ବୋଉଠାରୁ ପାଇଛି । ଅଥଚ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ସ୍ପାଥପର ! ଆଜି ଗୋଟେ ଅବେଳରେ ମନ ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟେ ମଜ! କରିବାକୁ ଗ୍ହୁ ଛି, ସେତେବେଳକୁ ଏମାନେ ମୂହଁକୁ ସ୍ପଦ୍ଦା 
ଗୃହ” ନାହାନ୍ତି । | 


ଦୀନୂ ମନ ଭିତରେ ଗଗ ଓ ନିଗଶାରେ ସନ୍ତୁଳି ହୋଇ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ମଙ୍ଗେଇ ଘରକୂ ଗଲା । ମଙ୍ଗେଇ ଘରଟା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଦିଶେ 
ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁମ୍ପା ପରି । ଗ୍ରରିପଟେ ଖ୍ୂରବ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚା କାନ୍ଧକୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଳଛତୁ ପରି ଚ୍ବଳଟା ମାଡ଼ି ବସିଛି । ତାଂ ଭିତରେ ପୂଣି 
ଗୋଟ।ଏ ଢିଙ୍କି ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋଟେ ମାଛଧରଗ ମୃଗୁଗ ଓ ଟୋଟାଏ 
ପୋଳୁହ ମଧ୍ୟ ଘରକଣକୁ ଗ୍ବଳରେ ଟଙ୍ଗା। ହୋଇଥାଏ । ସେଇ ଘରେ 
ମଙ୍ଗେଇ ମାଆ ଗେଷେଇ କରେ । ସେଇ ଘରେ ମଧ୍ୟ ମାଆ ପୂଅ ଶଅନ୍ତି । 
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ମଟ୍ଗେଇ ଘର ପାଖରେ ଫହୁର୍ଥଚବ। ମାତ୍ରେ ତା” ମାଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା । କହିଳା-ମଙ୍ଗେଇକି ଖୋଜୁଛୁ କି ବାପ ? ହେଇ ସେଠି ତିନ୍ଦ୍ମଳି 
ଗଛମୂଳେ ମଙ୍ଗେଇ କଣ କରୁଛି ଦେଖିବୁ ଯାଂ । ଦୀନୂ ତିନ୍ଭଳି ଗଛ ମୂଳକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିମ୍ମ ଯେ ମଙ୍ଗେଇ ଗୋଟେ ଗୁଡ଼ି ସୂତାଜକୁ ନଟେଇରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ମାଗିଛି । ଦୀନୂକୁ ଦେଖି ଖୁବ ଖୁସି ଗଳାରେ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ କହିଲ 
ଦୀନୁ ' ଏ ସୂତାକୁ ଦେଖୁଛ । କେନ୍ଦ ଅଠା ବୋଳି ତାଂ ଦେହରେ କାଟଗୃ୍ଡ 
ଦେଇ ତିନିଦିନ ଶୁଖାଇଛି ଖଗରେ ! କରତ ଭଳିଆ ହେଇଛି ରେ ' ବେକ 
କଟିଯିବ, ଯଦି କାହା ବେକରେ ମାଗିଯିବ | ଆଜି ନିଶ୍ଢେ ସେ ଶଳା ଧଳ- 
ପୂରିଆ ଟେକାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିକି କାଟି ତଶ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିବି । ଗ୍ରେରମାନେ ଗଳ୍ଭ 
ଶନିବାର ଦିନ ମୋର ତିନିଟା ଗୁଡ଼ିକୁ କାଟି ଛିନ୍ଛଛଳତର କରିଦେଲେ । 
ଗଗରେ ମ୍‌ ପାଚିକରି ରହିଛି । ଯଦି ଯିବୁ, ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


ଦୀନବନ୍ଧ ଏ ପତସ୍ତାବରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲ୍ଲ । ତାଂ ମନରୁ ନିଗଶାଭବ ° 
ଦୂର ହୋଇଗମା ! ତାକୁ ନାଗିମ୍ମନାଃ !' ଏ ପୃଥିବୀରେ ଭଲ ପିମ୍ଭଙ୍କର 
ଅଭ୍ଗବ ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ା ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ମଜା କାମର ବି ଅଭବ ନାହିଁ । 
ମଙ୍ଗେଇଟା ପ୍କ୍ୃତରେ ସେଇସବୂ ପଦନା, ଧସୀ, ପୂନିଆ ହେରିକାଙ୍କଠାରୁ 
ଢେର ଭଲ । - 


„ ଦ୍ୀନବନ୍ଧ ଗଳି ହୋଇଗମଳା । ସେମାନେ ଯାଇ ଗାଁଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ 
ଧଳ ଏର ଗାଁ ସୀମାରେ ପହୁଞ୍ଚ ଲେ । ଧଳପୁର ଗାଁ ପାଖରେ ଛୋଟ 
ନରଟାଏ । ମାତ ସେଥିରେ ପାଣି ଥାଏ କି ନଥାଏ । କିନ୍୍‌ ନରର ଗୋଟେ 
ପଟ ପାହାଡ଼ ଭଳିଆ ବାଲିକୂଦରେ ପୂର୍ଶ । ବନ୍ଧ ତଳକୂ ଝାଉଁବଣ ଆଉ 
ତଳକୂ ଖାଲ ରଜ ପ ବାଲିପଡ଼ିଆ । ମଝିରେ ମଝିରେ କଣ୍ଟାବୃଦା ଆଉ ବାବୁଲୁ 
ଗଛର ବଣ | ଧଳପୂରିଆ ଟୋକାମାନେ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚା ବାଲିକୂଦା 
ଉପରେ ରୂଶ୍ଡ ହୋଇ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖି ମଟ୍ଗେଇ 
ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ଉଭଠମ୍ମ । ସେ ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ି ଦୀନ ବନ୍ଧ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲ । 
ସ୍ୂତୀ ନଟେଇଟା ବି ବଢ଼େଇ ଦେଲ ଏବଂ ସାଥେ ସାଥେ ଆର ଗୁଡ଼ିଟ। 
ନିଜେ ପବନ ମୂହଁରେ ଟେକି ଛାଡ଼ିଦେଇ ନଟେଇଟାକୁ ଖାଂଚି ଲାଗିଲା । ସ୍ପଲୁ 
ସ୍ପଲୁ ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବହୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇଟାଯାକ ଗୁଡ଼ି 
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ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ହାବେ ଳୀମାର୍ଗେ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ଧୂଳପୁରିଆ 
ଟୋକାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିପାଖେ କିଛି ସମୟ ପରେ ପହୁଂଚି ଯାଇ ଯୁଦ୍ଧଂଦେହୀ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଚର୍‌ଚର୍‌ ହୋଇ ନାଚି ମାଗିଲେ ! ଗୁଡ଼ି ଦୁଇଟାର ମଞ୍ଜ ଦିଟା 
ଫରଫର ପବନରେ ଏମିତି ଫାଡ଼ୁଫାଡ଼ୁ ହେଉଥାଏ ଯେ ମନେ ହେଉଥାଏ, 
ସତେକି ସେମାନେ ଧୂଳପୂରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିମାନକ୍କୁ ଛିଗୁଳାଉଛନ୍ତି ! 
ଧଳପୂରିଆ ଟୋକାମାନେ ଗଗରେ ଥରି ଉଠିଲେ । ଶଳା, କେଡ଼େ ସାହସରେ 
ଆମ ଗାଁ ପଟକୁ ଆସି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁରୀ ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖ । ଦବା 
ଶଳାଙ୍କ ସାବାଡ଼ କରି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ତତ୍ତର ହୋଇ ଗଡ଼ି 
ନଟେଇମାନଙ୍କରେ ଖାଞ୍ଚମାରି ଏମାନଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ି ଦଂଟାକୁ କାଟିବେ ବୋଲି 
ଳାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଚାଲିଳା ଯୁଦ୍ଧ । ଏଣେ ମଟ୍ଗେଇ ସେଇ ବାଲି ଉପରେ ଆଗକୁ 
ପଛକୁ ପମ୍ମସି ଯାଉଥାଏ, ଆଉ ଖାଞ୍ଚ ମାରୁଆାଏ । ଧଳପୂରିଆଙ୍କର ପ୍ତାୟ 
ଆଠଟା ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ୁ ଥାଏ ଆକାଶରେ । ତଥାପି, ମଙ୍ଗେଇକି ଯୁଦ୍ଧ ନିଶା 
ଜଗିଯାଇଆାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖସାଇ ଦେଲେ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଜିତାପଟ ହେବ | ଦୀନବନ୍ଧ ର ଗୁଡ଼ି ଭପରେ ସେତେ ଅଭ୍ୟାସ 
ନଥିଲା । ତଥାପି ମଙ୍ଗେଇ ତାକୁ ମତାଉଥାଏ । ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଖାଞ୍ଚ ମାର୍‌ । 
ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଖସେଇପକା । ଏମିତି ଏ ଗୁଡ଼ି କଟାକଟି ଯୁଦ୍ଧ ଗୃଲିଳ 
ପାୟ ତିନିଘଣ୍ଡା କାଳ । ଉଭୟ ପଟୁ ଜିଦି ଆଉ ଗଗ ବର୍ତ଼ ଯାଇଥାଏ । 
କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ ନ ଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଧବଳପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସଖ୍ୟା ଯେମିତି 
ଥିଲା ଅଧିକା ସେମାନଙ୍କ ଗୁଡ଼ି ସଖ୍ଯୟା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଥିଲ ଅଧିକା । 
ସେମାନେ ଯାବତ ଅସଭ୍ୟ ତଷାରେ ମଧ୍ୟ ମଟ୍ଗେଇ ଓ ଦୀନବନ୍ଧୁ କୁ ଗାଳି- 
ଗୁଲଜ କରୁଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ମଟ୍ଗେଇ ତାର କାଚଟଗୁଣ୍ଡ 
ଦିଆ ଗୁଡ଼ି ସୂତ।ରେ ଧୂଳପୁରିଆଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଞ୍ଚମାରି କାଟିଦେଲ | 
ପରେ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ି କାଟିଦେଇ । ସେମାନଙ୍କର ନାଲି ଓ ନେଳୀ 
ରଙ୍ଗର ଗୁଡ଼ିଦୂଇଟି ଗୁଳିମାଡ଼ ଖିଆ ରକ୍ତାକ୍ତ ଚଢ଼େଇ ପରି ଅରି ଅରି 
ତଳକୁ ଖସି ଆସି ବାଲି ଉପରେ କରଗ୍ରଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ଏ ଘଟଣାରେ ଧୂଳପୁରିଆ 
ଟୋକାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଗଗିଗଲେ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ଟୋକା ମଟ୍ଗେଇ ଓ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ କୁ ଧରି ପିଟିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ଏହା ଦେଖି ମଙଟ୍ଗେଇ ଦଢାକ 
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ଛାଡ଼ିଲ-ଦୀନୁ ' ଦଉଡ଼ି ଆସ-ଦଉଡ଼ି ଆସ-ପଳାଇ ଗ୍ବଲ । ସେ ଶଳା 
ଧୂବଳପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମଙ୍ଗେଇ 
ଆଗେ ଆଗେ ଦଉତୁଥାଏ ଗାଁ। ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଦୀନବନ୍ଧୁ ତା” ପଛେ ପଛେ 
ଦଉଡୁଥାଏ । ଧଳପୂରିଆ ଟୋକାମାନେ ହାୟ ଚାଙ୍କ ପିଛା ଧରି ସାରିଥଆାନ୍ତି । 
ମଙଟ୍ଗେଇ ଥିଲ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବାର ଓସ୍ତାଦ । ସେ ବାଲିହରିଣ ପରି ଶ୍ରନ୍ୟରେ 
ଖେପା ମାରି କୂଆଡ଼େ ଗୋଟେ ବୃଦା ମୂଳରେ ଲୁଚି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲ୍ଭ । 
ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧ ପାଣ ବିକଳରେ ସିଧା ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡୁଥାଏ । ବାଲିରେ 
ତାଂ ଗୋଡ଼ ଗଳି ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ସେ ଅଶନିଃସ୍ପାସୀ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ଭିତରେ ଧୂଳପୂରିଆ ଟୋକାଏ ତାକୁ 'ଘେରିଗଲେ ଏବଂ ତାଂ 
ଗାଲ ଆଉ ପିଠିରେ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇ ଦେଇଗଲେ । ଦୀନବନ୍ଧ୍‌ ପଥମେ 
“ମାର ନାହିଁ ”¬“ମାର ନାହିଁ ” ବୋଲି ଚିଛାର ଛାତୁଥାଏ | ମାକ୍ତ ସେମାନେ 
ମାଡ଼ ମାରି ମ୍ଭଗିଥଆାନ୍ତି ଓ ଯାବତୀୟ ` ଅସଭ୍ଯ ଘଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କରୁଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଏମିତି ମାଡ଼ଗାଳି ଦେଇସାରି ଧୂଳପୁରିଆ ଟୋକା- 
ମାନେ ତାକୁ ସେଇ ବାଲି ଭପରେ ପକାଇ ଦେଇ କିଏ କୂଆଡ଼େ ନ୍ଧୁଭକଲେ। 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେମିତି ସେଇ ବାଲି ଭପରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲା ଓ କାର୍ଦ ଳାଗିଳଭା । ତା'ର ଗାଲ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ । ଦାନ୍ତମୂଳର୍ୁ ରକ୍ତ 
ବାହାରୁ ଥାଏ । ସେ ଧଇଁ ସଇି ହୋଇ ଯାଭଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ସୃର୍ଯା 
ବୂଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦୂର ବଣ ଆଢ଼୍‌ ଆଳରେ ଲୁଚି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗ୍ରରିଆଡ଼ 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ମାଗୁଥାଏ । ଦୀନବନ୍ଧ ଭଠି ଠିଆ ହେମ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲା । ଗାଁରେ ପହୁ ଚିମ୍ଲ ବେଳକୁ ପାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ 
ଗଲଣି । ଇସୁଲ ମଧ୍ୟ କେତେବେଳୁ ଛୁଟୀ ହୋଇଗଲାଣି । ପିଲମମାନେ ବହି 
ବସ୍ତାନୀ ଧରି ଖୁସିମନରେ ଗପସପ କରି ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଆସୂଥାଏ ତାଂ'ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ । 
ସେ ସତେକି କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଛି '! ହଠାତ୍‌ ଚା'ର ଦୃର୍ଷ୍ଠ ପଡ଼ିଲା ତାକୁ 
ବାଟଘଇଁ ଗୋରୂପଲ୍ଲଟିଏ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ଏବଂ ସବାଶେଷରେ ପଦନା 
ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ହସି ହସି ଗ୍ରଲିଛି । ଆଉ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ ଗଲ୍ମ ଦୀନବନ୍ଧ । 


ଏଥରକ ସେ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଦେଖିମ ଯେ ଧସା 
ତେଣୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଛି । ଚା' କାନ୍ଧରେ ମାଛ ଖାଳେଇଟି ଝୁଲୁଛି । ଆଉ ସେ 
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ବନସୀଖଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଏ ଧରି ସ୍ସ୍ଥରି ବଜୀଇ ବଜା ପିମ୍ଲସୀ ଆସ୍ୂଛି ତାଂ 
ଘରଆଡ଼େ ! ଦୀନବନ୍ଧ ତାକୁ କିଛି କହିଁଲ ନାହିଁ । କାହାକୁ କିଛି କହିଳା 
ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗାଁ ମଝିରେ ମହାଦେବଙ୍କ ଚଭତଗ ପାଖକୁ ଗ୍‌ଲିଗମ | 
ସେ ଚଉତଗ ଗ୍ରରିପଟେ ନାଲି ଆଉ ହଳଦିଆ କନିଅର ଫୁଲର ବଣ । 
ଦୀନବନ୍ଧ ସେଇ ଚଭତଗ ଉପରଟଙୁ ଉଠି ଗାଁ। ଦାଣ୍ଡକୁ ଅନେଇମ୍ମ । ତା! 
ଆକ୍ଷି ପଡ଼ିଲା ଗୁନିଆ ଉପରେ । ଗୁନିଆ ବଜାରରୁ ଫେରୂଥାଏ ! ତା' ମୂଶ୍ଡରେ 
ଶ୍ରନ୍ୟଡାଳ୍ମଟି ମୁଣ୍ଡେଇଥାଏ ! ତାର ସବୃତକ ବୁଟ ବାଦାମ ଭଜା ବିକ୍ରୀ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ପଇ ସ।ତକ ନେଇ ସୈ ତାର ମାଆକୁ ଦେବ ¦ ତାଂ ମାଆ 
ଘରୀ ଖୁସି ହୋଇଯିବ | ...ସମସ୍ତେ ସେମାନେ ଦୀନବନ୍ଧକୁ ଦେଖିଲେ ! 
ମାତ୍ର କାହା ସାଟ୍ଗେ କଥାବାଉ। କରିବାକୁ ତାକୁ ମାଜ ଳାଗୁଥାଏ ! ଏପରିକି 
ମହାଦେବଙ୍କ ବୃଢ଼ା ପ୍ରଜାରୀକି ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୁହଁ ବୃଲେଇ ଦେମ | 
ତାଂ ମନେ ପଡ଼ିଲାଓଚଗତ୍ମଗତିରେ ସେ ଏଇ ଧସା, ପଦନା, ଗୁନିଆ ଆଉ 
ମଟ୍ଗେଇମାନଙ୍କ ଧରି ହାଟତୋଟାରେ ଗତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ମେଳନ ଦେଖି- 
* ଥିମ | ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣା ହାତରୁ ପଇସା ଖଚ'କରି ପକୋଡ଼ୀ ଆଉ 
ପିଆଜି କିଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କାଲି ଗତିରେ 
ଆପଣାର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆଜି ସକାଳେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ସକାଳୁ ଉଠି ଯେଝା କାମରେ ଗ୍ଲିଗଲେ । ତାଂ ମୁହଁ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଗ୍ଵହିଁଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ପାଜୀ ମଙ୍ଗେଇଟ ¦ ମଧ୍ୟ । ତାକୁ ଡାକି ନେଇ 
ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଗଲ୍ମ । ତା'ରି ଶିକ୍ଷାରେ ପଢ଼ି ସେ ଧୂଳପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ 
ଗୁଡ଼ିକୁ କାଟିଦେଳ୍ଲା । ଅଥଚ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇଁ 
ବାଲିକୁଦିଆରେ ବିଧା ଚଟକଣାରେ ପୋତି ପକାଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ମଙ୍ଗେଇଟ | ତାକୁ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ଲୁଚିଲା ' ଛିଂଛି-ଛି | 
ଏମାନେ ସାଙ୍ଗ ? ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କହାଯାଏ ? ଏମାନଙ୍କ ସାରେ ଆଉ 
ମୁହ୍‌ ଭଟ।ଏ ମଧ୍ୟ ସେ ମିଶିବ ନାହିଁ ! 


ଦୀନବନ୍ଧ ଗ ମନରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭବର ଉଦୟ ହେମ ! 
ତାକୁ ଗଗିଳ-ସେ କାହିଁକି ମିଛେ ମିଛେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘୃଣା କରୁଛି ? 
କାହିଁକି ସେ ସେମନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି ? ସେମାନଙ୍କର 
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ପକ୍ତିତରେ ଦୋଷ କଣ ? ସେମାନେ କାଲି ଗତି ସାଗ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ମେଳନ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ଯେଝ। କାମରେ ସୈ 
ମାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଗରୀବ ଘରର ପିମଳ୍ମ ¦ ନ ଖଟିଳେ, ଦି'ପଇସା 
ଗେଜଗାର ନ କଲେ, ସେମାନେ ଚଳିବେ କେନିତି ? ଖାଇବେ କଣ ? 
ଆଜି ଦିନସାଗ ଖଟି ଖଟି ଯାହା ଗେଜଗାର କଲେ ସେମାନେ ସବୁ ଆଣି 
ସେମାନଙ୍କର ମାଆମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଦେବେ । ମାଆମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ମାଗିବେ । ମାଆମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । 
ଜିନ୍ସ ସେ ନିଜେ ? ଛିଃ...ଛିଃ ! ସେ ନିଜେ କୋଉ ମୁହଁରେ ଆଜି ତାଂ ମାଂକୁ 
ଖାଇବାକୁ ମାଗିବ ? ସେ ଭଲା ଆଜି ଦିନଟାଯାକ କଣ କରିଛି ? ଆଜି ଦିନଟା 
ତାର ବୃଥା ଗଲାନି କି ? ସେ ଆଜି ଇସ୍କୁଲକୁ ନ ଯାଇ, ମଟ୍ଗେଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ି ଧୂଳପୂରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ହାତର୍ତୁ ବରଥାଟାରେ ମାଡ଼ ଖାଇଲା-ଅପମୀନ 
ପାଇଲା | ଛିଃଂଛିଃ ! ଦୀନବନ୍ଧ ର ମନ ନିଜ ଉପରେ ତିକ୍ରତାରେ ଭରିଗଲା 
ଏବଂ ମଙ୍ଗେଇ ପ୍ତଚି ମଧ୍ୟ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏଇ ଟୋକାଟା 
ମଟ୍ଗେଇ । ଦିଶେ ଗୋଟେ ଅସ୍ମର ତଳିଆ । କିଛି କାମ କରେ ନାହିଁ । 
ପିଲାଦିନୁ ବାପ ମରିଛି । ବିଧବା ମାଆ ଧାନକୁଟି ଚଡ଼ା କୁଟି ଯାହା ପାଏ, 
ସେଇଥିରେ ଚଳନ୍ତି । ମଙ୍ଗେଇ ପୁଣି ତାଂ ମାଆକୁ ପଇସା ମାଗି ଯଦି 
ନପାଏ, ତା'ହେଲେ ଗୋଟେ ବାଡ଼ି ଧରି ମାଆକୁ ପିଟେ । ମାଆଟା କାନ୍ଦ 
କାର୍ଦ` ୟୀ ତାଂ ପାଖରେ କହେ । କିନ୍ତ ଗାଁରେ କେହି ମଙ୍ଗେଇକି କିଛି କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାକୁ ସମସ୍ତେ ତରନ୍ତି । ତା? ପାଟିରେ ବାଇଶ ନାହିଁ । କଣ ବୋଲି 
କଣ କହିବ । କାହାକୁ ବି ମାରି ଗୋଡ଼େଇବ । କିଛି କାମ କରେ ନାହିଁ । 
ପାଠ ତ ପଢ୍ଢ଼ମ୍ମ ନାହିଁ। ଏଇ ସବ୍ର ଦୁଷ୍ଟାମୀରେ ତାର ଦିନ କଟେ । 
ଛିଃ ଛିଃ¬ସେ ଶେଷରେ ଏଇ ମଟ୍ଗେଇଟା ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଆଜି ଧୂଳପୂରିଆ 
ଚୈୌକାଙ୍କ ହାଚରୁ ମାଡ଼ ଖାଇଲଲ ହ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଚା'ର ଗାଲରେ ହାତ 
ମାରିଲା ! ଗାଲଟ! ସାମାନ୍ୟ ଫୁଲିଛି । ଆଉ ଦରଜ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି । 
ଦାନ୍ତମୂଳରୁ ରକ୍ତ ବହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଜିନ୍ସ ପାଟିଟା। ବେଶୀ ଦରଜ 
ମାଗୁଛି । ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ କାନ୍ଦ ଳାଗିଳ୍ମ । ଇସ୍‌, ସେ ଭଇ ଆଜି ଘରକୁ 
ଫେରିବ କୋଉ ମୁହଁରେ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ମାଆ ପଶ୍ଚରିଲେ, ସେ 
ଭଳା କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? ସେ କଅଣ ଆଜିର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମାଆକୁ କହି 
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ପାରିବ ? ତାଂ ନ ହେଲେ, ସେ କଣ ମାଆକୁ ମିଛ କହିଁ ଭୁଲାଇ ଦୈଵ 
ଇସ୍ ! ତାଂର ମାଆଟା କେଡ଼େ ଭଲ '! ଏ ଗାଁରେ ଯେତେ ମାଆ ଅଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ତାଂ ମାଆ ଭଲ | ତାଂ ପାଟିରୁ ଦିନେହେଲେ କାହାପତତି 
କକଁଶ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ଭିଖାରୀଟିଏ ହେଲେ ବି ମାଆ ତାକୁ 
କେଡ଼େ କଅଁ ଳ କଥା କହେ ! କାହାକୁ ନିଗଶରେ ଦାଶ୍ଡରୂ ଫେଗଇ ଦେବ 
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକୃଥିବ ତାଂ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । 
ବିଶେଷତଃ, ତାକୁ ପାଠ ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି, ତାଂ ହାତରେ ବିଦ୍ୟା ବୁର୍ଷ ର 
ରେଖା ନାହିଁ ବୋଲି, ସେ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ପୂଜା ନ ଦିଏ । 
ସବୁଦିନେ ସଞ୍ଜବତୀଟିଏ ଜାଳିବ ସେ ଆସି ଏଇ ମର୍ଦ ରରେ ଗଣେଶଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରୀ କରୂଥିବ-ହେ 
ଗଣେଶ ମାହାଫ୍‌ ' ମୋ ଦୀନୁକୂ ସଦ୍‌ବୂ୍ଧ ଦିଅ, ବିଦ୍ଯା ଦିଅ । 
ତାଂ ମନ ପଢ଼ାରେ ଲାଗୁ । ସେ କୋଉଁଠି ଫେଲ୍‌ ନ ହେଉ ! ..ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
କରି ଏଇଆ କହୁଥିବ ଆଉ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ତୁ ତୁ କରି ମୁଣ୍ଡ 
ବାଢଡ଼ାଉଥିବ ! ଆଃ ! ଦୀନବନ୍ଧର ମନ ତାଂ ମାଆ ପତି କାରୂଣ୍ୟରେ 
ଭରିଗଲା | ନାଃ ! ସେ ମାଆ ଆଗରେ କେବେ ବି ମିଛ କହିବ ନାହିଁ । 
ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ, ସେ ଆଜି ଦିନଟାଯାକ ଯାହା ଘଟିଛି-ସବୁକଥା ମାଆକୁ 
ସଫା ସଫା କହିଦେବ । ଅବଶ୍ୟ ମାଆ ତାଂ ମୁହଁଗ୍ମ ସବ ଶୁଣି, ତାକୁ 
ଗାଳିଦେବ ନାହିଁ । ବଡ଼ଘଇ, କି କକୈ, କି ବାପା କାହା ଆଗେ କିଛି 
କହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଗ ନିଜେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ କାର୍ଦବ । ମାଆକୁ କାନ୍ଦ ବାର 
ଦେଖିଲେ ତାଂ ଛାତି କରତି ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତ ଉପାୟ ବ। କଣ ? ତା” 
ହାତରେ ତ ବିଦ୍ୟା କି ବୁର୍ଝ ରେଖା ନାହିଁ । ତାକୁ ତ ପାଠ ଆସ୍ଥନାହିଁ । 
ତାର ତ କୋଉ ପାଠରେ ବି ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ଏବେ କଣ କରିବ 
ଯେ! 


ସାମାନ୍ୟ ଗତି ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ମନ୍ଦ ର ଅଗଣାରେ ପାତଳା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଗାଁର ସ୍ତୀମେକମାନେ ସଞ୍ଜ ବା ଦୀପ ଲଗାଇ ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୂର୍ଶ ଆ ମାରୂଛତ୍ତି । କେହି କେହି ବାସୂଆ ବଳଦ ଭପରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥିବା ଘଣ୍ଟ ଟାକୁ ବଜାଇ ଦେଇ ହେ ଶିବ ଶମ୍ଭେ। ବୋଲି ରଡ଼ି 
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ଛାଡ଼ ଛନି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସ୍ତ ପୁରୁଷ, ପି ସମସ୍ତେ 
ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି | ଦୀନବନ୍ଧୁ ର ଛାତି ଭିତରେ କୋହ ଉପରେ କୋହ 
ଲଦି ହୋଇଗଳ୍ମ । ସେ ଆଜି ଗଣେଶ ମାହାଫ୍‌ ଙ୍କ ପାଖରେ ସବ୍ରକଥା 
ଖୋଳାଖୋଲି କହିଦବ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସବୁ ଫଇସମ୍ଭ କରିଦେବ । 
ଚା? ନ ହେଲେ, ସେ ଆଜି ଗତିରେ ଗାଁ। ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବ । କଟକ 
କି ଭୂବନେଶ୍ବର । ସେଠି ଯାଇ କୋଉ ହୋଟେଲ ଫୋଟେଲରେ ବାସନ 
ମାଜି ରହିବ । ତାଂରି ଭଳିଆ କେତେ ଟୋକା ହୋଟେଲରେ ବାସନ 
ଧୋଭଥିବାର ସେ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଦେଖିଛି । ଏଠୁ ଚ୍ବଲିଗଲେ, ଆଉ ମାଆର 
କାନ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କି ପାଠ ପଢ଼ାର ଦାୟିଚ୍ଧ ବି ରହିବ ନାହିଁ 


ତେବେ ତାଂ ଆଗରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ଗଣେଶ ମାହାପ୍‌ ଙ୍ଗ ପର୍ଵରି 
ଦେବ | 


ଏଇଆ ଭବୁ ଭବୁ ସେ ଚଉତଗ ଉପରୂ ଓହାଇ ସିଧା ବଁ। ପଟେ ଗଣେଶଙ୍କ 
ମୂର୍ଭ ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲିଗଳଭ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୋକେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । 
କିନ୍ସ କେହି କାହା ମୂହଁ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୀନବନ୍ଧ୍‌ ଗଣେଶଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହୁର୍ଞ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ଆ ମାର୍ର ମାରୁ କାର୍ଦ ଉଠିଲ । 
“ହେ ଗଣେଶ ମାହାପଫ୍‌ ! ଏଇଥର ପାଇଁ ମତେ ଜବାବ ଦିଅ । ଏଇଥର 
ଶେଷଥର । ମୋ ହାତରେ ବିଦ୍ୟା କି ବୁର୍ଵ ରେଖା ନାହିଁ । ମୋର ପାଠରେ 
ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ତୁମେ କୂଆଡ଼େ ବିଦ୍ୟା ଆଉ ବର୍ଷ ର ଦେବତା ପଗ ? 
ତୁମ ପେଟରେ ତୁମେ ଯେତେ ବୁର୍ଧ ରଖିଛ-ମତେ ସେଥିରୁ କିଛି ଦେଇ 
ପାରିବ ହ ଦେବ ଯଦି ବର୍ରମାନ ଦିଅ । ତାଂ ନ ହେଲେ, ଜାଣିଥାଅ ମୁ 
ଆଉ ଏ ଗାଁରେ ରହିବି ନାହିଁ । ସହରକୁ ଗ୍ବଲିଯିବି । ଯୋଉଠି ବିଦ୍ୟା ଆଉ 
ବୃଦ୍ଧ ନ ଥିବା ପିମ୍ମମାନେ ବାସନ ମାଜି ରହୁଛଚ୍ତିୟ ସେଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିବି । ହେ ଗଣେଶ ମାହାପ୍‌ ! ଏଇଥର ମୋର ଶେଷ ଥର-ଶେଷ 


ପ୍ରାର୍ଥନା । ଗବ ନାହିଁ ଯେ ଆଉ ଥରେ ମୁ' ତୁମ ପାଖକୁ ଏମିତି କହି 
ମୁଣ୍ଡ ଆ ମାରିବାକୁ ଆସିବି । 


ଦୀନବନ୍ଧ ର ଛାତିରୁ କୋହ ଉଠୁଥାଏ । ତାଂ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ଲୁହ ବହି ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଗଣେଶଙ୍କ ଆଡ ପାହାରରେ ଗୁଞ୍ଜା 
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ହୋଇଥିବା ମନ୍ଦାର ଫୁଲଟିଏ ଦୀନବନ୍ଧର ମଣ୍ଡ ଭପରେ ଥପ୍ରକିନା ଖସି 
ପଡ଼ିଲ । କଣଟାଏ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଦୀନବନ୍ଧ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଦ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତାଂ ମାଆ ସଞ୍ଜବତୀଟିଏ ଧରି ତାଂ ପଛପଟେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମାଆକୁ ଦେଖିବାମାତେ ଦୀନବନ୍ଧ ତାର ଅଣ୍ଡାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରି କାର୍ଦ ଉଠିଲା "ବୋଉ ! ବୋଉ ସେ ! 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଣେଶଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ 
ଅପରକିନ। ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା । 


ଦୀନବନ୍ଧ ର ମାଆ ସଞ୍ଚବତୀଟି ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ଆଇ ଦେଇ, ଦୀନୂକୁ 
କୃଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ । ତା'ପରେ କାର୍ଦ୍ଦ କାର୍ଦ ଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦ ଣୁ ମାନ୍ଦ୍‌ ଣୁ ଗଳାରେ କହି ଗ୍ରଲିଲେ- 


= 


“ହେ ଗଣେଶ ମାହାପଫ୍‌ ! କଅଣ ଆଉ ତୂମ୍ଭକୁ କହିବି ? ତୁମକୁ ଭସ କଅଣ 
ଅଗୋଚର ଅଛି ? ମୋ ଦୀନୁ ବାଇଆ ମୁଣ୍ଡରେ ବୃଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟା ଦିଅ । 


ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଦୀନୂ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଗଣେଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏକାଗ୍ର 
ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଂଜିମିଂଜି ସଞ୍ଜ ଆଲୁଅରେ, 
ତାକୁ ଲାଗି ସତେକି ଗଣେଶଙ୍କ ଥୋଡ଼ପାହାରଟା ତା ଆଡ଼ଜୂ ଲର୍ମ 
ଆସୁଛି-ଆଉ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରୁଛି । ଦୀନୂ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇି ଦେଳ୍ମ । ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ, ଭୟ ନ ଥାଏ | ନୈଗଶ୍ୟ ବି 
ନ ଥାଏ । ସେ କେବଳ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଣେଶଙ୍କ ଥୋଡ଼ପାହାରର 
କୋମଳ ଶୀତଳ କଲ୍ୟାଣମୟ ସ୍ପଶି ଅନୁଭବ କରୂଥାଏ । ତାର ଫାଙ୍କା 
ମୁଣ୍ଡ ସତେକି କୋଉଥିରେ ପୂରି ଉଠୁଥାଏ । ସତେକି ତାଂ ଭିତରେ କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏଓଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ପାଖୁଢ଼ାମାନ ମେଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଭରି ର୍ସର ମଗୁଥାଏ । ଉତ୍୍‌ଫୁଳ 
ବି ଳାଟୁଆାଏ । ସତେ କି ସେ ଏଇ ମୂହ,ଉରେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଉଛି । ତାଂ 
ଆଖି ଆଗରେ ସବୁକିଛି ଖୋଲି ଯାଉଛି । ସେସବୁ କଥା ଦେଖି ପାରୁଛି, ଜାଣି 
ପାରୃଛି । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ଲଗିଜମ । ହସ ମଧ୍ୟ ମାଗିଗ । ବୋଉ ସେମିତି 
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ଗଣେଶଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୃଶ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦୁ ଶୁମାନ୍ଦ ଣୁ ହୋଇ କହି 
ଗ୍ଲାଲିଆାଏଓ-ହେ ଗଣେଶ ମାହା । ମୋ ଦୀନୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁର୍ଝ` ଦିଅବିଦ୍ୟା 
ଦିଅ । 


ଦୀନୁକୁ ଏତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମ୍ମଗିମ୍ମ ଯେ ସେ ତବିମ୍ମ-ଗଣେଶ ଏଣିକି ସବୁବେଳେ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିବେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଚାଙ୍କୁ ଆଉ ପାଖରୁ ଦଶଷ୍୍େ ବି 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଗଣେଶ ସତେ କି ତାର ସାଙ୍ଗ । ଏହି ଚମଛାର ସାଙ୍ଗଟି 
ସାଙ୍ଗେ ଆଜି ପର୍ଯନ୍ତ ତାର ପରିଚୟ ହୋଇ ନ ଥିଲ । ସତେ କି ବତ୍ତମାନହିଁ 
ସେ ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା ! ଘନିଷ୍ଠତା ଆସିଗଳ୍ଭ । ଏଣିକି ସେ ଗଣେଶଙ୍କୁ 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୂ ଖୁସି ମନରେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ 
ଗ୍ବଲିଯାଇ ପାରିବ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ ନୂହଁ¬ସେ ଚାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ବି ଯାଇପାରିବ, ଖେଳିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରିବ । 


ଦୀନବନ୍ଧ୍‌ ର ଆଖିକୁ ଗଣେଶ ଖୁବ୍‌ ସୂନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲେ | ତାକୁ ମନେ 
ହେଳା ଗଣେଶ ଜଣେ ଦେବତା ହୋଇ ପାରନ୍ତି—କିନ୍ସ ଆଚ୍ଚିଠାରୁ ସେ ଜାଣ 
ତାର ପକ୍ସତ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ । ଏଭଳି ଜଣେ ବର୍ଡ଼ ଆ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରକୃତରେ ଚା'ର 
ନ ଥିଲେ | ଏ ସାଙ୍ଗ କେବେ ବି ଚାକୁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଯିବେ ନାହିଁ । ମାନସାଙ୍କ 
ନ ଆସିଲେ ଏ ମୃଶ୍ଡ ଭିତରେ ଆଇ କହିଦେବେ । ଭୂଗୋଳ ନ ଆସିଲେ ସେ 
ବତେଇ ଦେବେ । ବିପଦ ଆପଦରେ ବି ପାଖ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଏ 
ପକ୍ୃତରେ ଖେଳର ସାଥୀ-ପାଠର ସାଥୀ-ଆଉ ବିପଦର ସାଥୀ । 


ଦୀନବନ୍ଧ ମାଆ ପିଠିରେ ହାଚ ରଖିଲଲ । ଗ୍ବଲ୍‌ ବୋଭ ! ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଚଲ । 


ଏତିକିବେଳେ ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଳତୀର ଘଣ୍ଟଘଣ୍ାୟ ପଖୌଜ 
ଓ କାହାଳୀ ବାଜି ଉଠିଲା । ମାଆ ପୁଅ ଦୁହେ ହାତ ଧଗଧରି ହୋଇ 
ସେଠିକି ଗଲି ଆସିଲେ । ଗାଁର ବହୁଲେକ ଜମା ହୋଇ ଆଳତୀ ଦେଖ୍‌ଆ୍ତି । 
ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ହାତଯୋଡ଼ି ଆଳତୀ ଦର୍ଶନ କଲେ । ମର୍ଦ ର ଅଧା କାନ୍ତ 
ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ଦୀପମାନଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଗ୍ରରିଆଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
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ହୋଇଥାଏ । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଦାୀନବନ୍ଧ ଆପଣାର ଡାହାଣ ହାତର 
ପାପୁଲିଟିକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦୈଖରଥାଏ । ଗଣେଶଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୂ ତା” 
ପାପୁଲିରେ ବିଦ୍ୟା ବୂର୍ଝ ର ରେଖାଗୁଡ଼ିଏ ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଛି କି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନାଃ ! ସେମିତି କିଛି ନୂଆ ରେଖା ଅବଶ୍ୟ ତାଂ ପାପୁଲିଗେ 
ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଦନ୍ନବନ୍ଧ ଟୁ ନାଗୁଥାଏ, ସତେକି ଗଣେଶଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଂ ହାତରେ ମଳଗିରହିଛି । ଏସବ୍ର ରେଖାଫେଖାର ଆଉଁ 
କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ“ଆଉ କିଛି ତାପ୍ଥର୍ଯା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଜି ଗଣେଶଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରୂପେ ପାଇଗଳ ପରେ, ଏଣିକି ଚାର ଆଉ କୋଉ କଥାରେ 


ଶୋଚନା ଇଁ ନାହିଁ । 


ଏତିକିବେଳେ ମର୍ଦ ରର ପୂଜାରୀ ଆଳତୀ ଶେଷ କରି ସେଇ ଲିଭ 
ଆଳତୀର ଧୂପ ନୈ ବେଦ୍ୟକୁ ସମବେତ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ନାକପାଖେ ବୃମ୍ମଲଇ 
ଆଣିଲେ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଉ ତାର ମାଆ! ମଧ୍ୟ ସେଇ ଧପକୂ ନମସ୍ସାର 
କରି ଆଘ୍ରାଣ କଲେ । ଦୀନବନ୍ଧ୍ର ମନ ଭିତରେ କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର 
ଗୁଣୁଗୃଣେଇ ଉଠୁଥାଏ । ବହୁବାର ସେ ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ସେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଗଣେଶ 
ପ୍ରଜା ଦିନ ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳ1 ଦେଳ୍ମଵେଳେ ବା ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗ ବାବେଳେ ବୋଲିଛି- 


“ eo 


ନମୋ ଗଣେୈଶ ବିଘପ୍ବେଶ 
ଗିରିଜାନନ୍ଦନ ପଘ୍େେ । 
ମମ ବିପଫ୍ୂ ବିନାଶାୟ 
ଗଣାଧିପତଣୟେ ନମଃ ! 
ଆଜି କିନ୍ଧ ସେହି ମନ୍ତର ଶେଷ ପଦଟି ତାଂ ମନ ଭିତରେ ଛାଆ କୂ ଛାଆ 
ଆବ୍‌ରି ହୋଇ ଗ୍ରଲିଥଆାଏ-ଗଣାଧିପତୟେ ନମଃ, ଗଣାଧିପତୟେ ନମଃ... 


ମାଂ ପୁଅ ଦୃହେଁ ହାତ ଧଗଧରି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଦାଣ୍ଡରେ ମା” 
ହାଡ ଧରି ଗ୍ରଲିଥିଲା ବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ମନେ ହେଉଥାଏ-ଗଣେଶ 
ମାହାପ୍‌ ମଧ୍ୟ ତାର ଅନ୍ୟ ହାତଟି ଧରି ଖୁସି ମନରେ ଗୁଲିଛନ୍ତି । 
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ଗୋଟିଏ ଥିଲା ଦେଶ । ତାଂ ଭିଚରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଗଜ୍ୟ । ସେ ଗଳ୍ଯର 
ଲେକେ ଗୋଟିଏ ଦେବଚାକୁ ପୂଜା କରୁଥିଲେ । ସେ ଦେବତାଟିର ନାମ 
ଜଗନ୍ନାଥ । ସେହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଓ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ବଳଭଦ୍ର ଓ ସ୍ଭଦା । ସେମାନଙ୍କର “ଗେ।ଟିଏ ଅସ୍ତ 
ଥି । ଚା'ର ନାମ ହେଉଛି ସୂଦର୍ଶନ । ସେ ଠାକୁରଙ୍କର ଗୋଟଏ ବଡ଼ 
ଦେଉଳ ଥିଲା । ବହୁ ଜମିବାଡ଼ି ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ନଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଥିଲ ଓ ତାଙ୍କର 
ବହୁ ଧନରନ୍‌ ଥିଲା ଏବଂ ବହୁ ସେବାକାରୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ଏବଂ ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଗୋଟିଏ ରଜା ମଧ୍ୟ ଥିଲ । 


କିନ୍‌ ଦୁଃଖର କଥା ସେ ଠାକୂରଙ୍କର ପାଦ ନ ଥିଲା-କାନ ନ ଥିଲା ଓ ଦୂଇ 
ହାତରେ ଆଙ୍ଗ ଳି ସମେତ ପାପୁଲି ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲ । ସେମାନେ ଜନ୍ମର 
ସେମିତି, କିମା ପରେ ସେମିତି ହୋଇଛନ୍ତି-ସେ କଥା କେହି କହିପାରୁ 
ନ ଥିଲେ । କେହି କେହି କହୁଥିଲେ-ଅସଲ ଠାକୁର ଅଛରତ୍ତି ଏଇ ଭପରର 
କାଠଖୋଳ ଭିତରେ । କିର୍ମ ସେଇ ଅସଲ ଠାକୂରଙ୍କୁ କେହି ଦେଖି ପାରିବେ 
ନାହିଁ କି ଛୁଇଁ ମଧ୍ୟ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D0 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଏଇ ଠାକୂର କିନ୍ତ ଜନ୍ଧରୁ ନାଂବାଳକ ଭିବୈ ରହି 
ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇଦେବା' ଠାରୁ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧ ବା ପର୍ଯନ୍ତ ଓ 
ନାନାବିଧ ବେଶଭୂଷା କରିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଏବଂ ଶେଷକୁ ଖୁଆଇଦେବା ପର୍ଯନ୍ତ 
ବହୂ ମେକଙ୍କ ସେବ। ଦରକାର ପଡୁଥିଲା ¦ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତୁଥିଗ- 
ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଶତାହ୍ଦୀଓଏପରି କି ଯୁଗ ପରେ ଯୁଗଲକିନ୍ସ ସେହି 
ଠାକୁରଙ୍କର ନାଂବାଳକତ୍ୃ କଟୁ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ସବ୍ର କଥା 
କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ସେବକ ଓ ପଞ୍ଡା ପର୍ଡ଼ ଆରୀମାନେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେହି 
ରଜା ଜଣକ । ଅନେକ ଯମ ପରେ ଦେଶଟି ହେଳ୍ମ ପଗଧୀନ । ଏ ଗଜ୍ୟର 
ଅଧିବାସୀମାନେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାତ ଗୋଡ଼ ନ ଥିବା ଏହି ନାଂବାଳକ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରମଣକାରୀମାନେ ବାରମ୍ମାର ତାଙ୍କ ପୀଢ଼ ଉପରୁ ଉଠାଇ ନେଉଥିଲେ । 
ସେଇ ଭୟରେ ତାଙ୍କ ବହୁବେଳେ ମର୍ଦ ରର୍ର କାର୍ଡ଼ ଅନ୍ୟତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଲୁଗ୍ଵର 
ଦିଆଯାଉଥିଲା | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟଓଏଇ ମାଦଳା ଠାକୂରଟି ଲାଗି ଗଜ୍ଯ- 
ବାସୀମାନେ-ଓ ଗଜ୍ୟବାସୀଙ୍କ ଳାଣି ମାଦଳା ଠାକୂୁରଟି ନିଜ ଭଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ସହିତ ବହୁ ହଇଗଣ ହରକତ ହେଉଥିଲେ ! କିନ୍ସ କେହି କାହାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ-ଅଥବା କେହି କାହାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥିଲେ । 
ଅସଲ କଥା ହେଳା¬ଏଇ ଠାକୂରଟି ମାଦଳା ହେଲେ ବି ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଭୋେଗଗଗ ଖାଉଥିଲେ—ଏବଂ ଏହାର ଦୈନର୍ଦ ନ ସ୍ପାଭବିକ ପରିମାଣ ଥିଲ 
ଛପନପଉଟି । ଏହା ଛଡ଼ା, ପତିଦିନ ଆଉ ଅଧିକା ଭେଗଗଗ ମଧ୍ଯ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ପସାଦ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଏବଂ ସେହି ପରିମାଣରେ 
ଖାଦ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେଉଁ ଗଜ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ମିଳିବ। ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ 
ଠାକୁରଟି ବିଚ୍ବଘ ଯେତେ ଯାହା କଷ୍ଠ ହେଲେ ବି, ଏ ଗଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଯିବାକୁ ନିଜେ କୂର୍ଣତ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଗଜ୍ୟଯବାସୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଏମନ୍ତ ବହୁ ଭେଜନବିଳାସୀ ଠାକୂରଙ୍କ ନେଇ ପାରି ଉଠିବାର ଶର୍ତ ନ ଥିମ 
ବା ସେଥିମ୍ଲଗଁ ସାହସ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲ । 


ଗଳଜ୍ୟବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏତେ କଷ୍ଟ ସଚଗ୍ତେ ବି ଠାକୁରକୁ ଛାଡ଼ିପାରୁ 
ନ ଥିଲେ । କାରଣ ବହୁ ପ୍ରର୍ଦିରୃ ଦେଶସାଗ ଏହି ଗଜ୍ୟର ଅଧିବାସୀଙ୍କୁ 
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ନାନାଦି କାରଣରୁ ପତିତ ବା ବ୍ରାତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୂଥିଲେ । ଏହା ଏକ 
ସଂସାର ବିବଜିତ ଗଜ୍ୟ ବୋଲି ସାଗ ବିଶ୍ବର ଧାରଣା ଥିଲା । କିନ୍ଧ ଏହି 
ଠାଙ୍କୁରଟି ଏଠି ପ୍ତତିଷ୍ଠା ପାଇବାରୁ ଏହି ଗଜ୍ଯର କପାଳରୁ ସେହି କଳଙ୍କ 
ପୋଛି ହୋଇ ଆସୂଥିଲା । ଏବଂ ପତିତଦେଶର ଠାକୂରକୁ ସେମାନେ 
ପତିତପାବନ ନାମରେ ସମ୍ମୋଦନ କରିବସିଲେ । ଏବଂ ସେଇ ନାମରେ 
ବାନାଟିଏ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମର୍ଦ ର ଉପରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଳାଗିତ୍ଭ । ଏହି ପତିତ- 
ପାବନ ଯଦି ଏ ଗଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯାନ୍ତି ତେବେ ଏ ଗଜ୍ୟ ପୂନଝ ପତିଚ 
ହୋଇଯିବ, ଏ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟ ସେହି ଗଜ୍ୟବାସୀଙ୍କର ଥିଲ । ବସ୍ତୁତଃ ଏହି 
ଗଜ୍ୟଟିର ପକ୍ୃତ ନାମ ଦେଶସାଗ ଲୋକେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ! ସାଗଦେଶ 
ସେହି ପତିତ ଗଜ୍ୟଟିକୂ “ଜଗନ୍ନାଥ କି ଦେଶ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଦେଶର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପର୍ଶ୍ଚ ତମାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେ ଦେଶର 
ମାଟି ପବିତ୍ର ହୋଇଛି । ଅସଲରେ କୁଆଡ଼େ ସେହି ଗଜ୍ୟବାସୀମାନେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପବିତ୍ର ଓ ଅସଂଭାନ୍ତ ଶୁଦ୍ର ବ। ଚଣ୍ଡାଳ ଜାତୀୟ ଲେକଥିଲେ । 
ସେହି ଶୂୁଦ ବା ଚଣ୍ଡାଳମାନେ ଭୂମିଗ୍ଵଷ କରି ଓ ଶୀକାର କରି ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଉଥିଲେ | କେହି କେହି ଭୂମିକର୍ଷଣକାରୀ ଚାଷୀ ନିଜ ହାତରେ ଲଙ୍ଗଳ 
ଓ ବେକରେ ଉପବୀତ ଧାରଣ କରି ନିଜକ୍‌ ବାଇଣ ବୋଲଳ୍ମଉଥିଲେ । ଏବଂ 
କେହି କେହି ଶୁଦ ଭୂମିକ୍ଷିଣକାରୀ ହାତେକେ ଲଙ୍ଗଳ ଓ ଅନ୍ଯ ହାଚରେ 
ଖଣ୍ଡାଟିଏ ଧରି ନିଜକୁ କ୍ଷତ ଯ ବୋଲି ଜାହିର୍‌ କରୁଥିଲେ । ଅସଲ ବାହଣ 
ଓ କ୍ଷର୍ଚ ୟ ବିବ୍ିତ ଏହି ଗଜ୍ଯ ମୃ୍ଡେଳସଥମଲଭ ଆଚରଣରେ ପୂର୍ଣ ଥିଲା । 
ପତିତପାବନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏହି ଜାତି ପବିତ୍ର ହୋଇଛି-ଏବଂ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ଏ ଜାତିର ସେହି ପବିତ୍ତତ। ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଲିଯିବ¬ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ଗଜ୍ୟବାସୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ କର୍ଣ୍ଣ ଚ ହେଉଥିଲେ । 


ଏହିପରି ଭୟ ଓ କୁଣ୍ଠା ହେତୁରୁ ପରସ୍ତରକୂ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବହୁକାଳ ରହିବା 
ପରେ ଠାକୂର ଓ ତାଙ୍କର ଗଜ୍ୟବାସୀ ଭଦଭଭୟେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ାଘଗବିକ 
ଜ୍ଞାନ, ଶର୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦ ଗଗ୍କଛ୍ିକୁ ହଗଇ ବସିଲେ ! ଉଭୟେ ବହୁକାଳ ଧରି 
ଏକ କିଂକର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଯାତ କ ଜୀବନ ଏବଂ ସମ୍ଚନ୍ଧକୁ ନେଇ କେବଳ 
ତିର୍ଷ ରହିଲେ । 
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କ୍ରମେ ଯୁଗ ପୂଣି ଓଲଟିଲା । ଦେଶ ସ୍ପାଧୀନ ହେମ୍ମ । ଅନ୍ୟ ଗଜ୍ୟ"ବାସୀଙ୍କ 
ସଦୃଶ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଗଜ୍ୟବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଧୁନିକ ଧରଣର ସ୍ପାଧୀନତା 
ଭୋଗ କଲେ । ଗଜ୍ୟର ଗଜା ଗଲେ | ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠ ତ ହେଲ୍ମ ! 
ଗଜଗାଦୀରେ ଇେକନିର୍ବାଚିତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଧିଭୂତ ହେଲେ ! ଗଜସଗ 
ପରିବରେ ବିଧାନସଭା ବସିଲା । କିନ୍ଧ ଗଜା ଗଲେ ବି ଗଜନୀତି ରହିଗଲା । 
ଏବଂ ସେହି ଗଜନୀତି କରୂଥିବ। ଲେକେ ନିଜକୁ ଦେଶସେବକ, ଲେକ- 
ସେବକ, ଜନସେବକ ଓ ଦେଶପ୍ରେମୀ ନେତା ବୋଲଳଇଲେ । କ୍ରମେ 
ଦେଶର ଜୀବନାଦର୍ଶ ମଧ୍ଯ ବଦଳିଗଇ । ଦେବସେବାରୁ ଲୋକସେବା 
ପ୍ରବଚନ ନ ହୋଇ, ଲେକସେବାରୂ ଦେବସେବାର ଆଦର୍ଶ ପ୍ବର୍ଭୀତ 
ହେଳା । ଚତୁର୍ଦଗରେ କେବଳ ମେକକଲ୍ୟାଣ ଆଦର୍ଶ ପତିଷ୍ଣ ତ ଓ ପଗ୍ଵରିତ 
ହେଳ୍ମ । ମେକସେବା ଓ ଲେକକଲ୍ୟାଣ ଆଦଶକୂ ମୁଖ୍ଯ ବୋଲି ଧରିବା 
ହେତୁ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଆଶାତୀତ ତବେ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ବଲି୍ ଏବଂ ସେହି 
ଅନୁସାରେ ଲେକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବର୍ଢ ଗ୍ବଲିତ୍ମ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
କେବଳ ଅହୋଗତ୍ତ ସେହି ଲୋକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ଖୋଜିବାରେ 
ବ୍ୟୟିତ ହେମ୍ମ ! ବହୁଲମେକ ବହୁ ସମସ୍ଯା ଭିଆଇଲେ । ବହୁଲୋକ ସେହି- 
ସବ୍ର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନରେ ଲାଗି ସେଥିରୁ ପୁଣି ବହୁ ସମସ୍ୟା ଜାତ କଲେ ! 
ଚତୁର୍ଦଦ ଗରେ କେବଳ ଦେଖାଗଲା ଲୋକ, ଲୋକ, ଲୋକ-ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା, ସମସ୍ୟା, ସମସ୍ୟା-ଏବଂ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ ଲାଗି ପନ୍ା, 
ପନ୍ଥା, ପନଛ୍ା-ତାଂପଛରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନେତା, ନେତା, ନେତା-ବା ସେବକ, 
ସେବକ, ସେବକ । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହ କଳହ କନ୍ଦଳରେ ମାତିଲେ 
ଗାଦିରେ ନିଜେ ଚର୍ଢ଼ ବ। ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟକୁ ଗାଦିର୍ୁ ନିକାଲିବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଅହରହ ଦୃନ୍ଦ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ଓ ଦଳୀୟ ସଂଗ୍ରାମରେ ବ୍ୟାପୃତ ରହିଲେ । 
ସବୁ ସେବକେ ଧନୀ ଦେଲେ, ମୁଇଁ କେବଳ ଲୋକଙ୍କର ଅଧିକ ସେବା 
କରିପାରିବି-ଅଧିକ କଲ୍ୟାଣ କରିପାରିବି । ଅନ୍ୟ ଲୋକ ହଟିଯାଉ, ମତେ 
ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କର ! ଏଣେ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ପବଳ ହେଲେ-ଲୋକେ 
ଭବିଲେ ଆମେ ହେଲୁ ମୂଳ । ଆମ ଯୋଗୁ ଏ ସର୍ଟ ହୋଇଛି-ଗ୍୍‌ଲୁଛି ଓ 
ବଦଳୁଛି । ଆମେ ଗଜାଙ୍କୁ ତଡ଼ିଲୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ନେତାଙ୍କୁ ଆଣିଲୁ । ଏବଂ 
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ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ନେତାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିବୁ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ । 
ଆମେ ଗଜ୍ୟ ଚଳାଉଛୁ । ଦେଶ ଚଳାଉଛୁ । ଠାକୂର ଦେବତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଚଳାଭଛ୍‌ । ଏପରି କି ଭଗବାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସୃଷ୍ଟ କରିଛୁ-ଆମେ ରକ୍ଷା 
ପତିପାଳନ କରୁଛୁ ଓ ଆମେ ଇଛା କଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବିଦା କରି 
ଦେଇ ପାରିବୁ । ତେଣୁ ଲୋକେ ହେଲେ ମୂଳ-ମେକଶକ୍ତ ହେମ ପ୍ରବଳ 
ମେୋକରବ ହେଲା ତୁମୂଳ । ଲୋକାଗ୍ବର ହେଇ ସବୁ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍ପୃତିର 
ନିୟାମକ । ସେଥିମଗଁ ଲୋକସେବକ ବା ନେତାମାନେ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଲେକଙ୍କ ପିଛାରେ ପଡ଼ିଲେ ଦିନଗତି । 


ବିପୂଳ ମୋକଛାୟାରେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଓ ମୃଭି ଆଚ୍ଛାଦିତ 
. ହୋଇଗଲା | ବିପୁଳ ଜନରବରେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଘଣ୍ଟାରୋଷ ଓ ଭେରୀ 
କାହାଳୀର ନିନାଦ ମଧ୍ୟ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲ୍ମ । ଜଣାଗମ୍ମ ଯେ ଦେବତାଙ୍କର 
କଥା ଆଉ କାହାର ମନେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୈନର୍ଦନ ନିତି ପୂଜାଦି କ୍ରମେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଛି କିତ୍ମା ଯାହିତାହି ଗ୍ବଲିଛି । ପର୍ବପାବିଣାଦି ମଧ୍ୟ ଯଥା ତଥା 
ପାଳିତ ହେଉଛି । ସେଇଠୁ ଥୋକେ ମେକ ଏହାନେଇ ହେହଳ୍ା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ସେହି ଥୋକେ କହିଲେ-ଆମ ଇଷ୍ଟଦେବଚା ହେଲେ 
ଜଗନ୍ନାଅ । ତାଙ୍କ କଥା ଆଗ ବୁଝ୍‌ ଓ ବେଶୀକରି ବୂଝ୍‌ । ତା' ନ ହେଲେ 
ଏ ଜାଚିର ମାନମହତ ଗମ୍ମ । ଆଉ ଥୋକେ କହିଲେ, ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ 
କଥା ଛାଡ଼ ହେ | ସେ ସବ ପିଲ ଖେଳ କିମ୍ମା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ଭକ୍ତ 
ମାନେ କରନ୍ତୁ । ଆମର ହେଲ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ଗଷ୍ଠ । ଜାଚୀୟ ସରକାର 
ବା ମେକମଙ୍ଗଳକାମୀ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସରକାର ଦିଅଁ ଦେବତାକ୍କୁ ନେଇ ମାତିବ 
କିହେ ? ସେ ଦିଅଁ ହୋଇଥିଲେ ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୃଝିବନି କି ? ସରକାର 
କିସ ପାଇଁ ସେ କଥାରେ ପଶିବେ ହେ ? ଜାତିର ସାର୍ବଜନୀନ ସମ୍ପତି 
ହେଲା ସେହି ମୂ-ସ୍ଥାଚୀନ କାରୁକାର୍ଯାଉଗ ବଡ଼ ଦେଉଳଟି । ଅମ ପୂର୍ବ 
ପୁରୁଷେ କେତେତ କେଡେ୍‌ତ ପଥରମାନ ପିଠିରେ ବୋହି ଏତ୍ଢ ବଚୁଡ 
ମର୍ଦ୍ଦ ରଟାଏ ତିଆରି କରିଥିଲେ ¿| ସେଥିରେ ପୁଣି ଛୁଂଚିମୂନରେ କାରୂକାର୍ଯ୍ 
କରିଥିଲେ । ଯେ ଆସି ବା ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ ଯାଉଛି ହେ । 
ସେର ସକାଶୁ ସେ ଦେଉଳଟା ଏକ୍କା ଇଢ଼ତ୍‌ମହତ ରଖିଛି ନା ! କୋଉ 
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ଦିଅଁ ଦେବତା ଆମ ଇଜ୍ତ ରଖିଥିଲା କି ? ଠାକୁରଟାକୁ ପଠାଣ ଆସି ଚମ 
ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧ ହାତୀ ଉପରେ ପକେଇ ଘିନି ଯାଉଥିଲା । ହେଲେ ସେ 
ନିଜକୁ ରଖିପାରିଲ। କି ? ପଠାଣ ଠାକୁରଟାକୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିଲା ନା 
ଦେଉଳଟାକୃ ଟେକିନେଇ ପାରିଲ। କିହେ ? ସେଥିପାଇି ଆଗ ଦେଉଳୁଟାର 
କଥା ବୁଝ୍‌ ହେ । ଦେଉଳୁୂଟା ବୋଲୁୂଚ ଭଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ କି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 
କେତେକାଳ ହେଲାଣି କିଏ ଜାଣିଛି ହେ । ଆଗ ଦେଉଜୁଟାର କଥା ବୁଝ 
ହେ ! ଆଛା ଦିଅ” ଦିଅଁ କିସ ପାରି ହେଉଛ ? 


ସେଇଠୁ ଲୋକପ୍ତତିନିଧିମାନେ ଓ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ଗଠିତ ସରକାରଙ୍କ ମୃଶ୍ଡରେ 
ଚିନ୍ତା ପଶିଲା । ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଆଗ 
କୋଉଆଡ଼୍‌ ସେମାନେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବେ-ଦିଅ ଙ୍କ ଆଡ଼ ନା ଦେଉଳ 
ଆଡ଼ୁ? ସେମାନେ ବିଜ୍ଞଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସତତ ବସାଇଲେ । 
ବିଜ୍ଞଜନମାନେ ବହୁତ ଢବିଲେ ! ବହୁପୋଥୀ ନଥୀମାନ ଘାର ବହୁତ 
ଆଲୋଚନା କରି କହିଲେ-ଏ ଦିଅଟି ବଡ଼ ଖଚଚ ସାଧ୍ୟ ଦିଅଁ । ଏହାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବା ବର୍ଉମାନ ଯୁଗରେ ଭରୀ କଷ୍ଠ । ଏ ଅଭବ ଯୁଗରେ ଏଭଳି 
ଦିଅଁ କୂ ସମ୍ଭାଳିବୀ ଯାହା, ଗଳ୍ୟର ପତି ପରିବାରକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା 
ହାତୀ ଦେଇ ତାକୁ ପୋଶଷିବ। ପାଇଁ କହିବା ସେଇଆ । ସେମାନେ ପଗମଶ୍ଶ 
ଦେଲେ-ଗୋଟିଏ କଥା କରଯାଉ । ଯୂୁଗୋଚିତ ଏବଂ ଯୁଗସ୍ଥଲଭ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅବଲମନ କରି ଦିଅ ଙ୍କ ନୀତିରଫିତିକୁ ଖୁବ୍‌ ସକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ସଂକୁଚିତ କରିଦିଆଯାଉ । 
ଏ ଦିଅ ଗଳୁଡ଼ା ଅମଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଟ ତ ହୋଇଥିଲେ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ସମାଜ:- 
ବାଦୀ ଯୁଗରେ ଏ ଦିଅଁ କୂ ପୂନଶ ପତିଷ୍ଠା କଗଯାଉ । ଏବଂ ଆଗ ଦେଉଳ 
ଆଡ଼ୁ କାର୍ଯାରତ୍ଭ ହେଉ । ଏ ଦେଉଳର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାରୃକାର୍ଯା ଦେଖିବା 
ଲାଗି ବାହାର ଦେଶରୁ ହଜାର ହଜାର ଉମଣକାରୀ ଆସିବେ । ତଦ୍ଵାଗ ଆମର 
ଭଲ ଦି'ପଇସା ଆୟ ହେବ । ଦିଅ ଙ୍କ କଥା ପଛକୁ ରଖ । ଦିଅଁ ତ ଅଛନ୍ତି- 
କ'ଣ ପଳେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ? 


ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଗମଶ୍ଶ fy ବିଜ୍ଞଳନମାନେ ଦେଲେ । 
ତାଂ ହେଲା¬ଏ ଦିଅ ଙ୍କ ପଞ୍ଡାପଢ଼ ଆରୀଙ୍କୁ ଏଠୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଉ | 
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ସେମାନେ କେବଳ ଦିଅଂଙ୍କ ସେବା ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଲୋକସେବା 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକଶାସନରେ 
ଏହା ଅଚ୍ୟଯନ୍ତ ଗହିତ ବ୍ୟାପାର । 


ବିଜ୍ଞବ୍ୟସ୍ତ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏ କଥା ଶୂଣି ଗଜ୍ୟମ୍ମେକେ ସବୂ ବ୍ରଝିଗଲେ । 
ସେମାନେ ଆଉ ସେ ସମସ୍ୟାରେ ମୃଶ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ 
ନାଗିଲେ । ଅତଃପର ଦିଅଁ ଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ହେମ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିମ୍ଭନାହିଁ । ପିର୍ଷଧ ବା ଲଗି ବସ୍ତ 
ଖତ ଏ ମିଳିଲ୍ମ ନାହିଁ । ବସି କରି ବୁଲିବା ପାଇି ଆଛା ଯାନଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଳା ନାହିଁ । ଏପରିକି ଦିଅ” ଟିକିଏ ଆଗମରେ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 


ଶେଷରେ ଦିନେ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ଯେ ଦିଅ ଙ୍କ ଇଗି ଗର୍ଷ ବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ହାର୍ଶ୍ଂ 
କୋଡୁଆ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲ୍ମ ନାହିଁ । 


ଲୋକମାନେ କୁହାକୋହି ହେଲେ-ଆମ ଦିଅଁ ଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହାସବୁ ମିଳିଲ୍ଭ 
ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି-ତାହା କ'ଣ ସତ ? ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, 
କଣ ତା'ର କାରଣ 7? ଓ କିପରି ତାହା ଦୂରୀଭୂତ ହେବ ? 


ଲୋକପତିନିଧି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଲେକସେବକମାନେ କହି ବୃଲିଲେ- 
ଅଭବଭବ ତ ଲଗି ରହିଛି । ପୂଣି ଏଇଟା ହେଇ ଅଭବର ଯୁଗ ! ଡ଼ିଢେଇ 
ନିଳୁନାହିଁ"ପେଟ୍ରୋଲ ମିଳୁନାହିଁ-କିଗେସିନ୍‌ ମିନୁନା ହିଁ-ଘିଅ ଚେଲ ମିଳୁନାହିଁ 
—ଡାଲି ମିଳୁନାହିଁ "ଶେଷରେ ମନ ମଧ୍ୟ ମିଳୁନାହିଁ । ଏମିତି ଏମିତି ବହୁ 
ବହୁକଥା ମିଳୁନାହିଁ । ତା” ବୋଲି କଣ ଆମେ କୂଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯିବୁ- 
ନା ଦିଅଁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯିବେ ? ଥଯଧର । ଆଗ ଥୟ ମିଳୁ-ତା'ପରେ 
ସବୂ ମିଳିବ । 


ବିଗେଧୀଦଳର ଲୋକସେବକ ଓ ନେଚାମାନେ କହି ବୂଲିଲେ-ଆମେ ଭଲ 
କ”ଣ କରିବୁ ? ଆମକୂ ଚ ଭେଟ ମିଳିମ୍ମ ନାହିଁ"ଳୋକ ସମଥନ ମିଳି 
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ନାହିଁ-ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁ ମିଳିଲ୍ନ“ସେମାନୈ ଯଦି କହିବେ କିଛି ମିଳୁନାହିଁଆମେ 
ଖାଲି ଏତିକି କହିବୁ-ତାଂହେଲେ ଗାଦୀ ଛାଡ଼ିଦିଅ | ଆମଙ୍କୁ ଗାଦୀ ମିଳିଲେ 
ଦିଅକୁ ସବ ମିଳିବ । ଗଜ୍ୟର ଲୋକମାନେ ଏହିପରି ଫନ୍ଦାପନ୍ଦ କଥାମାନ 
ଦୁଇପକ୍ଷରୁ ଶୁଣି ଭବିଲେ¬ଓଃ ! ଆଛା କଥା ହେଳ | ଏବେ ଉପାୟ କଣ ? 
ଜଗନ୍ନାଥେ ନିଜେ ତାଙ୍କ କଥୀ ବ୍ରଝନ୍ତ୍ । ଏଇତ ଅବସ୍ଥା । ଏଥିରେ ଯଦି ସେ 
ଏଠି ରହିବେ ରହନ୍ଗଂନ ହେଲେ ଆମେରିକା ଶ୍ରଲିଯାଂନ୍ତ । ସେଠି 
ଆମେରିକାବାଳମା ତାଙ୍କୁ ମହା ଆଗମରେ ରଖିବେ । ସେମାନେ ତ ଗୃହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି ¦ 


କିନ୍ସ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉଁ ଦଳେ ହଲ୍ଲା କଲେ | ସେମାନୈ କହିଲେ 
ଚୁପ କର | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆମର ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । 
ଜଗନ୍ନାଥ ହେଳେ ଆମର ପେଜ୍‌ ଇସ୍ପ-ମାନସମ୍ମାନର ପତୀକ | ସରକାର 
ହାତରେ ପୂଗ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । ମଧ୍ଯ୍ଯବର୍ଭୀ ମାଲିକାନା ଲୋପ 
କଗଯାଉ | 


ଅତଃପର ସରଙ୍କାରଙ୍କ ହାତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଶଘବେ ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା । 
ସବ୍ରପକାର ମଧ୍ୟବଉୀ ମାଲିକାନା ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ରୁଦ୍ଧ କରିଦିଆଗଲା । 


ତା' ପରର ଘଟଣା ହୈଲ। ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଲୋକପ୍ତତିନିଧି ସରଜାରଙ୍କ 
ହାତକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଗଲାପରେ, ସରକାର ବଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଆରେ ଖଡ଼ିଗଲେ ! 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଓ ସେୈଚ୍ରେଟାରୀମାନେ ଘନ ଘନ ଏକଭ୍ର ବସି ବିଗ୍ଵର କଲେ 
ପଥମେ ହଁ ର କଗଯାଉ ଏହି ହାତଗୋଡ଼ ନ ଥିବା ଅଚଳନ୍ତି ମାଦଳ! 
ଠାକୁରଟି ଚିରକାଳ ନାଂବାଳକ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ଏହାଙ୍କ 
ସେବାନୀତି ବବ୍ୟାପାରି ବଡ଼ ଖଚଚ।ନ୍ତ ଓ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ମନେ ହେଉଛି । ପଥମେ 
ର ର କଗଯାଉ, ସରରକାରକ କୋଉ ବିଘଗ ଏହାଙ୍କ ଦାର୍ୟତ୍ଵ ନେବ । 
ଦାର୍ୟ ତ୍ଵ ବ୍ଯାପାର ଶୁଣି ସେକ୍ରେଟାରମ୍ବାନେ ଓ ବିଭଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ନୀରବରେ ଗ୍ରହା ଲର । ମୁଖ୍ଯ ସେଚ୍ରେଟାରୀଙ୍କ 
ଗ୍ନହା ସରି ଯିବାରୁ ସେ ଖର୍ଣ୍ଂଏ ଚୂରୁଟ୍‌ ଶୋ ଧିଲେ । ସେଇଠୁ କହିଲେ-ମୃ 
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ଭବ୍ରଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାର୍ୟ ତୃ ଶିକ୍ଷାବିଗଗ ନେଉ । କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଓ ଜଗତବାସୀଙ୍କୁ ବହୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ଯ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 


ଶିକ୍ଷା ବିଗଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେଵ୍େଟାରୀ ଦହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଘୂଗଇ ଗଲା | ତାଙ୍କ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଡିରେକଲ୍ର ବସିଥିଲେ-ସେ କହିଲେ 
ଶିକ୍ଷା ବିଭ୍ଗଗରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ୨ ବା ଏତେ ସମୟ କାହିଁ ? 
ଆମର ଶତକଡ଼ା ନବେଟଙ୍କା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପିଛା ଖଟ ହେଉଛି । 
ଦଶ ଟଙ୍କାରେ ଶିକ୍ଷା ଯାହା ହେବାର ହେଉଛି । ତାଂ ଛଡ଼ା ସମୟ ବି କାହିଁ ? 
ଆମର ତ ଆଠମାସ ଛୁଟିରେ ଯାଉଛି । ବରଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାର୍ୟ ତ୍ନ 
ଜଙ୍ଗଲ ବିଗଗ ନେଉ । କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଦାର୍ୂବହ । 
ଦାରୂ ଅର୍ଥ କାଠ ଓ କାଠ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆସେ । 


ଜଙ୍ଗଲ ବିଘଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହି 
ଉଠିଲେ-ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି କୋଉଠି ? ବିଗତ ସରକାର ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ 
କାଟିକୂଟି ସଫା କରି ଦେଇଛି । ଆମେ ତ ନୂଆକରି ବତମାନ ଜଙ୍ଗଲର 
ଲଗାଉଛୁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନବକଳେବରକୂ ବାରବର୍ଷରେ ଅରେ ବି ଗ୍ୃଗେଟି 
ବଡ଼ ମଜବୂୃତ୍‌ ନିମ୍ସ ଗଛ ଯୋଗାଇବା ବଉଁମାନ ମୂସ୍ତିଲ ପଡ଼ଛି । 
ତା” ଛଡ଼ା ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରାକୁ ଯେଚେ କାଠ ଦରକାର ହେଉଛି- 
ସେଥିରେ ଆମର ଏହି ନୂତନ ଭବେ ବର୍ତ ଉଠୁଥିବା ଜଙ୍ଗଲ ପଦା ହୋଇ- 
ଯିବ । ଆମ ମତରେ ଶିଳ୍ପ ବିଭ୍ଗ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍‌ ନେଉ | କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥ 
ନିଜେ କୃଟୀର ଶିଲ୍ତ ଓ କାରୁଶିନ୍ତର ଏକ ପରକାଷ୍ଠା ନମୁନା । ଚାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ 
କରି ଗଜ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନ ଜୂଟ୍ୀର ଶିଲ୍ପ ବିପପବ ହୋଇପାରିବ ଓ ଦେଶ 
ବିଦେଶକୁ ସେ ସବୂ ଗ୍ଲଳ୍ମଣ କରି ଆମେ ଦି'ପଇସା ପାଇପାରିବା । 


ଶିନ୍ତ ବିଘଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସ୍କ୍ଟେକେଟାରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହାନ୍ତେଂସେଚ୍ରେଟାରୀ 
ସାମାନ୍ୟ କାସି ସାରି କହିଲେ-ଆମର ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । 
ଜିନ୍ସ ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ହଇଗଣରେ ପଡ଼ିଯିବେ । ଆମର ତ ନାନାଦି ହାଙ୍ଗାମା 
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ସବୂଦିନେ । ସବୂୃଦିନେ ପାୟ ଶ୍ତମିକମାନଙ୍କର ଧର୍ମଘଟ ମାଗି ରହିଛି । 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ତ ପବଳ ହେଲେଣି | 


ଏହି ସମୟରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ ଗଗିଯାଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚପେଟାଘାତ 
କରି କହିଲେ 


ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠମାନେ ପବଳ ହେଲେଣି 
ବୋଲି ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ? ଆମ ଶାସନରେ ଆମ ଗଜ୍ୟରେ ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେଲୁଣି-ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ପର୍ଯନ୍ତ 
ଜଣାନାହିଁ ୨ ମେକେ ଆଉ କମ୍ବ୍ଯନିଷ୍ଟଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁନାହାନ୍ତି । ଆଗ 
ଶାସନରେ ଯେମିତି କରୁଥିଲେ । 


ସେକ୍ରେଟାରୀ ଟିକିଏ ଅପତିଭ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଥାଟିକୁ ବାଗେଇ 
ନେଲେ । ନାଂ ସାର୍‌ ; ମୁଁ ସେକଥା ବୁଝିଛି | କଥା ହେଉଛି¬ଏ ଜଗନ୍ନାଥ 
ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦେବତା । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଭଗବାନ 
ଫଗବାନ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଉ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ଠାକୁର ମିଳିଗଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମଲେକମତକୁ ଏକ୍‌ସପ୍ପଏଟ୍‌ 
କରିଦେବେ । ସେମାନେ ମହାଧୂର ଆଉ ଚଣ୍ଡାଳ ଆଜ୍ଞା । ମୋର କହିବାର 
କଥା ହେଉଛି-ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଶିଲ୍ବବିଭଗ ଭିତରକୁ ନ ଟାଣି ଟୁରିଜମ୍‌ ବା 
ପରିଭମଣ ବିଢ୍ଗ ଅଧିନକୁ ନିଆଯାଉ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ତକୃତ ସରୂପ ନିଜ 
ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖିବାକୁ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍କୃତ ସ୍ସ-ଗୁଣର ପତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ 
ବର୍ଉମାନ ବିଦେଶୀ ମେକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଝୁଂକ୍‌ ଉଠିଛି । ସେମାନେ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆମର ଏ ଗଜ୍ୟକୁ ଛୁଟି ଆସିବେ ଓ ଆମର ବେଶ୍ବ 
କିଛି ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ଅର୍ଜନ ହୋଇ ପାରିବ । ଜଗନ୍ନାଥ ମଧ୍ଯ ବେଶ 
ଜିଛି ଗେଜଗାର କରିପାରିବେ । 
¥ 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଟୁରିଜିମ୍ବର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ମନ୍ତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ହସି ହସି 
କହିଲେ-ପସ୍ତାବଟି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବିଭଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
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ଟୁରିଜିମ୍‌୍ର ମନ୍ତୀ ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ସେଚ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ 


କଣ ଆପଣଙ୍କ ମତ ? ମୂ ଢବ୍ରଛି ଜଗନ୍ନାଥ ଆମ ବିଢ୍ରଗକୂ ଆସନ୍ତ । 
ବେଶ୍‌ ଗୋଟ।ଏ ମଜା ହେବ । ମୋର ପସ୍ତାବ ହେଉଛି-ଶୀକ୍ଷେତ୍ତର ମଠବାଦଡ଼ରି 
ଯେତେ ଅଛି, ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସରକାର ହାତକୁ ନେଇ ଯାଂନ୍ସ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଆଧୁନିକ ହୋଟେଲରେ ପରିଣତ କଗଯାଉ । ଫଳରେ ଆମର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଟୁରିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଇି ଆଉ ନୂଆ ହୋଟେଲ ନିର୍ମାଣ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିବ 


ନାହିଁ । 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୂଖର୍ ଏତେକ ଶୁଣିବା ମାତେ ତାଙ୍କର ତରୁଣ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କହିଲେ-ସାର୍‌ ! ପସ୍ତାବଟି ଅତି ଚମଛାର । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧା ରହିଛି । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ପଗ୍ବରିଲେ-କି ଅସ୍ଥବିଧା ? 


ଅସ୍ପବିଧ। କଣ କି ଆଜ୍ଞା । ଅସ୍ପବିଧାଟି ହେଉଛି-ଜଗନ୍ନାଥ ଯଦି ଆମ 
ଡ଼ିପାର୍ଟନମେଣ୍ଡକୁ ଆସନ୍ତିତେବେ ଦିନେ ଆମେ ଦେଖିବା ତାଙ୍କ ଦେଉଳରେ 
ରନ୍ସିଂହାସନ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଭତ୍ନ୍‌ । କୋଉ ଦେଶର ଟୁରିଷ୍ଠଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କେତେବେଳେ ଯେ ସେ ଗୁପ୍ତରେ ଚଂପଟ ମାରିବେ-ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ମହା ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ିଯିବ! । ଆଜିକାଲି ଆମେରିକା, 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଆଉ ଫ୍ରାନ୍ସ ଆଦି ଦେଶରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଲଗି ଗୋଟଏ ମାତ୍‌ଲମି 
ବ୍ୟାପିଯାଇଛି | ତା'ଂଛଡ଼ା......... 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପାନ ପାଟିକି ନେଇ ଖୁବ୍‌ ର୍ର ଉତ୍ସ କତାରେ 
ପରଗ୍ବରିଲେ-କଣ ତା ଛଡ଼ା ! ଏ ` ? କଅଣ ତା ଛଡ଼ା ? 


ନ ତାଂ ଛଡ଼ା ସାର୍‌ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଏ'ଯାବତ୍‌ ନାବାଳକ ଶିଶୁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି-ଏବଂ ଟୃରୁିଜିମ୍‌ଟା। ଗୋଟାଏ ଶିଳ୍ଷ କି କଳା ସେ ନେଇ 
ମଧ୍ୟ କିଛି ମୀମାଂସା ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ପଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରାଯୁକ୍ତ ଦେଶାଇ 
ଏହାକୁ ଏକ କଳା କହୁଥିମୁ୍‌ବେଳେ, ଆମେ ଏହାନୁ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥକାରୀ 
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ଶିଲ୍ପ ହିସାବରେ ଗଣ୍ଯ କରୂଛୁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଢବୃୁଛି-ଆପାତତଃ ବର୍ରମାନ 
ପାଇଁ ନିର୍ମାଣ ବିଗଗ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାୟିତୃ ନିଅନ୍ତୁ । କାରଣ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ 
କଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ନିମି।ଣ ସପୂଣ୍ ହୋଇନାହିଁ । ଯାହା ଶୁଣାଯାଏ-ମୃରି - 
ଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ଦ ଷ୍ଠ ସମୟ ପୂର୍ବର ଯାହିତାହି ନିର୍ମାଣ କଗଯାଇ ପତିଷ୍ଠ 
କଗଯାଇଥିଇା ଓ ପରବରୀ କାଳ ଳଗି ଛାଡ଼ିଦିଆ ଯାଇଥିଗ । ବଉଁମାନ 
ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ନିଅନ୍ତୁ । 


ପୂଉଁ ଓ ନିମାଣ ବିତାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଖେପି ଉଠିଲେ । 
ସେ କହିଲେନିର୍ମାଣ ବିଭଗ କଣ ମୃତ୍ତି ଗର୍ଚ଼ ବାକୁ ଅଛି ନା କଣ ? ଆମେ 
ତ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛୁ । ଅଥଚ ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ପନ୍ଦର ବଷି 
ବିତିଗଳ୍ମ-ଆମେ ସେ ସଡ଼କଟିକୁ ପୂାଙ୍ଗ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହସି ହସି ପଗ୍ବରିଲେ--କାହିଁକି କରି ପାରିଲେନାହିଁ ? 


ପୂତ ଓ ନିମ।ଣ ବିଘଗ ମନ୍ତୀ ସେହିପରି ଖେପା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-ସେ 
କଥା କହିବ। ବଉମାନ ମେ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ତେବେ ଜଗନ୍ତାଥକ୍କୁ 
ନେଇ ଆଣି ଆୋଇବା ଆମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତି କଷ୍ଟକର । ଏକେ ତ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କାନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ 
ଭଗବାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳତ୍ଶର୍ ଓ ଶବଣଶର୍୍ତ ବିରହିତ । ଏଭଳି 
ଗୋଟିଏ ବାଧିତ ଠାକୂରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରାମଗୋଷ୍ଠୀ ଯୋଜନା ଓ ବାଧିତ 
ସୂରକ୍ଷଣ ବିଘଗ ନେବା ଉଚିତ । ସେହି ବିଭାଗରେ ଆମ ସରକାର ଅସହାୟ 
ବାଳକ ବାଳିକା, ଅସହାୟ ଓ ଅକମଁଣ୍ୟ ବଦ୍ଧବଦ୍ଧା, ଦୃର୍ଷ ହୀନ ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ 
ବ୍ୟ ମାନଙ୍କ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଓ ଉନ୍ନତି ବିକାଶ ମାଗି ଗୋଟିଏ ଉପବିଭଗ 
ଖୋଲିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଆମର ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ହେଉଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ବାଧିତ ବା ବିକଳାଙ୍ଗ ଦେବତା ହିସାବରେ ସେହି ବିଘଗ ସଙ୍ଗେ ସଂପ୍ରକ୍ତ 
କଗଯାଉ | ସେହି ବିଭାଗଟି ହିଁ ତାଙ୍କ ମାଗି ବତମାନ ଉପଯୁକ୍ତ ବିଘଗ । 
ତାଂ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ „ ବିଭଗ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଉ । ଏବେ ତ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର 
ଖୋଦ୍‌ ଇଷ୍ଟଦେବତା ବୋଲି ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଜଗନ୍ନାଥ ମଧ୍ଯ 
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ପଚିତପାବନ ବୋଲି ବିଖ୍ୟାତ । ପତିତ, ଦଳିତ, ନିର୍ୟାତିତ ଓ ଅବହେଳିତ 
ଜାତିର ଉତ୍ଥାନ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ ବେଶ୍ବ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । 


ପୂର୍ଭ ଓ ନିର୍ମାଣ ବିଘଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏହି ପସ୍ତାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଜୂ ପାଇଲା । 
ଏବଂ ସମସ୍ତେ “ବାଟ ମିଳିଗଲା” ବୋଲି ଉଳସ୍ସରରେ କହି କରତାଳି 
ଦେଲେ । ତାଂ ପରେ ବହୁ ୟ୍ତ ତଙ୍କ ଓ ଆମେଚନା ଗ୍ରଲିଇ ବହୁ ସମୟ 
ଧରି । ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ର୍ସର ହେମ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଷୟକୁ 
ନିମ୍ବଲିଖିତ ବିଭଗମାନେ ବାର୍ଣ୍ଡ କରି ବୁଝିବେ । ଯଥା-ଜଗନ୍ନୀଥଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଦୈନନ୍ଦ ନ ନୀତି ବୁଝିବେ ଆଦିବାସୀ ହରିଜନ ଓ ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ 
ବିଘ୍ରଗ । ତୀଙ୍କର ଯାନିଯାତ୍ରା କଥା ବୂଝିବେ ଟୁରିଜିମ୍‌ ବିଭଗ । ତାଙ୍କ 
ମର୍ଦ ର ଓ ଗସ୍ତାଦିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦାର୍ୟ ତୃ ନେବେ ପ୍ରନୁତତ୍ତ ବିଗ । 
ତାଂକ ସଙ୍ଗେ ସଂଯୁକ୍ତ ସମସ୍ତ ଗସ୍ତ ପୋଲ ଓ କୋଠାବାଡ଼ିର ଦାର୍ୟତବ 
ନେବେ ପୂରଁ ଓ ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗ । ତାଂକର ପଶ୍ଡା, ପର୍ତ଼ ଆରୀ, ସେବକ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଦାର୍ୟ ତ୍ଵ ନେବେ ଶିକ୍ଷା ଓ ସାଂସ୍ୃତିକ ବିତ୍ଗ । କେବଳ ନବ: 
କଳେବର ଓ ପତିବର୍ଷର ରଥଯାତୀ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିବେ ବନବିତଗ । ସବ 
କାମ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ, ତା'ର ଦାୟଚୃରେ ରହିବେ ଗଜସ୍ପ ବିଭଗ । 


କହିବା ବାହ୍ଲ୍ୟ ଏହି ମମିରେ ଗୋଟିଏ ପସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ବିଧାନସତରେ 
ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲ । ଏବଂ ସେହି ବିଧାନସଭରେ ମଧ୍ୟ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ଗତିଶୀଳ ପସ୍ତାବ ଆଗତ ହୋଇ ସବିସନ୍ଷତି କ୍ରମେ ଗୃହୀତ 
ହୋଇଗଜ । ତା' ହେଉଛି-ମର୍ଦଦ ରରୂ ପଷ୍ଡା, ପର୍ଡ଼ ହାରୀମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଦାବୀ ରଦ୍ଦ କଗଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ୧ମ, ୨ଫ, ୩ଯ ଓ ଚତୁଥ ଶ୍େଣୀର 
ସରକାରୀ କମଗ୍ବରୀରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ଦିଆଯାଉ ଏବଂ ଠାକୁର ଗଜାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଅଧିକାରକୁ ଭଚେଦ କଗଯାଉ ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଠାକୁର ରଜାଙ୍କ କାମ ତଳାରୁ 
ରଥ ଉପରେ ଛେଗପହଁଗ ବି କରନ୍ତୁ । 


ମୂଳରୁ ମୂଳରୁ ବିଗେଧୀଦଳର କେତେକ ବ୍ୟସ୍ତ ଏଥିରେ ଟୁଁ ଗାଁ କରୁଥିଲେ । 
ମାର ବିଗେଧୀଦଳର ନେତା ଓ ଉପନେତାମାନେ କହିଲେ—ନାଡ଼ ହେ ! ଆମେ 
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ବିଗେଧ କଲେ ଅବା କୋଉ ଆମ କଥା ରହିବ ? ସେମାନେ ତ ସଂଖ୍ୟା- 
ଗରିଷ୍ଠ । ତା'ଛଡ଼ା, ଆମ ଭିତରେ ବା ସେମିତି ଏକତା କାହିଁ ? ଆମର ତ 
ଗାଇ ଠାଏ, ବାଛୁରୀ ଠାଏ । ସମସ୍ତେ ବରିମାନ ମାନିଯାଅ । ଦେଖ କଣ 
ହେଉଛି-କୋଉ ପାଣି କୂଆଡ଼େ ଯାଭଛି । ପୃଥୀ ତ ଅଥିର ଜଣାଯାଉଛି । 
କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | ଯାହା ତେଣିକି ଭଲମନ୍ଦ ହେବ ସରକାର 
ଉପରେ ଯିବ-ଆମର ବସିଯାଅ ବଉମାନ ତଳକୁ ମୂହଁପୋତି । 


ସରକାରୀ ଦଳର ସବୁ ପସ୍ତାବ ପାସ ହୋଇଗମ୍ଭ । ସପୃଭ୍ତ ବିଭଗମାନେ 
ଯେଝାର ବିଭଗରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥତନ୍ତ୍ର ଦସ୍ତରମାନ ଖୋଲିଦେଲେ 
ଓ ଜଣେ ଲେଖାଁ। ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରଖିଦେଲେ । 


ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ, ମାନେ ଦିନ କେତୂଟା ପରେ, ଦିନେ 
ଅକସ୍ବାତ ବଡ଼ଦେଉଳରୂ ଗୋଟାଏ ବିଗଟ ପଥର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ନାଦ କରି 
ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା ଓ ତଳେ ପଡ଼ି ତରଙ୍ଗ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଗଲ । ମର୍ଦର 
ଭିତରେ ପଣ୍ଡା ପଢ଼ ହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ହାଲହୋଳି ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେମାନେ ପୂବରୁ ନିଜ ନିଜ ଅଧିକାର କାଏମ ରଖିବା ମଗି ସରକାର 
ବିଗେଧରେ ଗୋଟାଏ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବ। ଲାଗି ସଜବାଜ ହେଉଥିଲେ । 
ବଉଁମାନ ଏହି ପଥର ଖସିବା ଅବ୍ୟାପାରଟି ସେମାନଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗଣ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃ୍ଷ୍ଟ କରିବା ମାଗି ଅମ୍ମଭେକିତ ପେରଣା ଯୋଗାଇ ଦେମ୍ମ । 
କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଗଜ୍ୟର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ପଶ୍ଡା। ପର ହାରୀଙ୍କ 
ପତି ଭରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ପଣ୍ଡାମାନେ ନିଜ ଅଧିକାର 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ମଳାଗି ବଳ ବା ଭତ୍ସାହ ପାଉ ନ ଥିଲେ । 
ପଥରଟି ଖସିବ ଫଳରେ ସେମାନଂକ ଛାତିରେ ବଳ ପଶିଳ୍ମ । ତା'ପରେ 
ସେମାନଂକ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ ଶୂନ ଘଟିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା। କରି ରହିଲେ । ମାଡ୍ର ବେଶି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଦିନେ ଦେଖାଗଲା-ର୍ଗ୍ର ଧୀନୀଟାଏ ନୀଳଚକ୍ର ଉପରେ ବସି ତାର 
ଦ୍‌ଇପକ୍ଷ ମେମ୍ମଇ ଖଗ ପୋଉିଛି ଏବଂ ବିକଟାଳ ସ୍କରରେ ବୋବେଇ 
ମାଗିଛି । ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ହାଲହୋଳି ପଡ଼ିଗଜ୍ମ । ପଞ୍ଡା। ପଢ ହାରୀମାନେ 
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ଠାକୁରଙ୍କର ଟୁଣାମୂବକ ମହିମା ପଖ୍ୟାପନ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତ କିଛି 
କିଛି ଅଶୁଭ ଶକୂନ ଦେଖାଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ପାଟି ଖୋଇଲିଯାଏ । 
ସେମାନଙ୍କର କଣ୍ଠସର ବଳ୍ରନିର୍ଘୋଷକୁ ବଳିଯାଏ । ସେମାନେ ଭଛସ୍ସରରେ 
ଚିଳାନ୍ତିଆଉ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଗୋଟଏ ଆତଙ୍କ ଖେଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ 
ତାହା ହିଁ କଲେ ଓ ପ୍ଚ୍ବର କଲେ ଯେ ଗଳ୍ଯକୂ ବହୁ ବିପଦ ଘନେଇ 
ଆସୁଛି । ସାଗ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଘୋର ବିପର୍ଯାୟ ଦେଖାଯିବ । ବହୁ ଲେବ 
କ୍ଷୟ ହେବ | ମହାମାରୀ, ଗୃହଯୁଦ୍ତ ବୈଦେଶିକ ଆକ୍ରମଣରେ ଦେଶ 
ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ | ଗଜ୍ୟରେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା ଓ ମରୁଡ଼ି 
ଘୋଟି ଆସିବ ।! ହଇଜା, ବସନ୍ତ ଓ ମସ୍ତିଷ୍ଠଜ୍ଵରରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲେକ 
ମରି ପଡ଼ିବେ-ଚଉଷଠୀ ଯୋଗିନୀ କିଳିକିଳା ନାଦ କରି ଦିନଗତି ମଣିଷକୁ 
ଖାଇବେ ଓ ଟହଟହ ହୋଇ ହସିବେ-ଲଙ୍ଗଳା। ହୋଇ ନାଚିବେ । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ-ଏ ହିପରି ଘଟଣାମାନ ମଧ୍ୟ ଦୂଇ ତିନିମାସ ଭିତରେ ଗଜଚ୍ଯରେ 
ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଲ । ଖବରକାଗଜବାମ୍ମଏ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । କାରଶ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାଦ ଖୋଗକ ମିଳିଗମ୍ଭ । ଗଜ୍ୟରେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ବନ୍ଯା 
ମନ୍ଧୁଡଢ଼ିରେ ସବୁ ଜଳିଗ୍ଗ-ପଚଣ୍ଡ ବାତ୍ୟାରେ ଦୁଇ ସହସ୍ର ଗ୍ରାମ ଉଡ଼ିଗଲ— 
ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ମାଡ଼ି ଆସିବା ଫଳରେ ଉପକ୍ୂଳବଭ୍ଧୀ ଅଳର ପାୟ ଗୃରି- 
ଶହ ଛଚିଶିଟି ଗ୍ରାମ ଓ ଦଶହଜାର ମେକ ସମୂଦ୍ରଗଭରେ ଲୀନ ହୋଟ- 
ଗଲେ । ପ୍ରକାଶ ଥାଉ କି-ସେ ଗଜ୍ୟରେ ଏକାଥରକେ ଏକାବେଳକେ 
ମରୁଡ଼ି, ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା ଓ ଜୁଆର ହେଇ ।! ହଇଜା ଓ ମସ୍ତିଷ୍ଠଜୁରରେ 
ମଧ୍ୟ ବହୁଲୋକ ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗଜନୀୀତି 
କରଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବତ୍ର ସ୍ଥବିଧା ମିଳିଟଳ୍ମ । ସରକାରୀ ଦନ ଓ 
ବିଗେଧୀଦଳ, ଉଭଯପକ୍ଷର ଗଜନୀତିକ ଟାଉଟରମାନେ ଏହି ସ୍ଥଯୋଗତୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରଥିଲେ । ସେମାନେ ମଲେକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାର୍ଣ୍ଡ ରୁ ଯାହା 
ମାରିବାର ମାରି ମାଗିଲେ ଏବଂ ସରକାର ବିଗେଧରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ଏହି ସମଯରେ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ଦଳରେ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଗଲା । ସରକାରୀ ଦଳର କେତେକ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟଗୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କ ଆଶାନୁ- 
ରୂପ ମ୍ମଭ ବା ପାଉଣା ବା ସ୍ଥାନ ନ ପାଇବାର ନେତୃତ୍ବର ପରିବରତନ 
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ପାଇଁ ଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିବା 
କେତେକ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅସନ୍ମଷ୍ଠଗୋଷ୍ଠୀକୁ ମତାଇ ମାଗିଲେ । ବିଗେଧୀ 
ଦଳର କେତେକ ନେତା ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଲେ ସରକାର 
ଘଙ୍ଗ ଯାଉ ବୋଲି କାମନା କରି ଏହି ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଙ୍ଗେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ହାତମିଳାଇ ଲାଗିଲେ । ଗଜ୍ୟରେ ମହାଗୋଳ ଉଭପର୍ତ ହେମ । 
ଶାସନକଳ ହୁଗୁଳି ପଡ଼ିଲ । ସରକାରୀ କମ୍ମଗ୍ବରୀମାନଙ୍କ କଚେବାର 
ପଡ଼ିଗଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ଅଗଜକତାର ବିଭିନ୍ନ ଶକୁନ ଦେଖାଦେମ । 


ଏଣେ ବଡ଼ଦେଉଳରେ ଠାକୃରମାନଙ୍କ ନୀତି ମଧ୍ଯ ବିଭାଟ ଧରିଲା । 
ମର୍ଦ ରର ସେବା ପୂଜା ସରକାରଙ୍କ ପତ୍ୟକ୍ଷ ଦାୟିତ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥିବାରୁ 
ସରକାରୀକଳ ହୃୁଗୁଳିବା ଫଳରେ ଦିଅଁ ମାନଙ୍କ ନୀତି ମଧ୍ୟ ହୁଗୁଳା ଧରିଲା 
ଗୋଟିଏ ଦିନର ନୀତି ସରିବାକୂ ଗ୍ରିଦିନ ଲାଗିଲ । ଦିଅଁମାନେ ଭଲ କରି 
ଗାଧୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ"ଜଳଖିଆ ବା ଗ୍େଜନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ ବଡ଼ଠାକୂରଙ୍କୁ ଆଶା କରି 
ପଡ଼ିରହିଥିବା ଦେବଦେବୀମାନେ, ଚର୍ଣ୍ତ ଚ୍ଵମଣ୍ଡାମାନେ ଓ ଭୂତପେତାଦି ଓ 
ମୃତଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଆମ୍ପାମାନେ ବଡ଼ ହଇଗଣ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଦିନେ 
ଗତି ଅଧରେ ଏକାଠି ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଗରୃଡ଼ଖମ୍ମ ପାଖେ 
ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ ବିଗ୍ବର କଲେଏ ପରିର୍ସ ତିରେ କଂଣ କଗଯିବ ! ଆମେ ଏଠି 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିଲେ ଆମ ଦଫା ରଫା ହୋଇଯିବ । ଏ ତାଇଭଉଣୀ- 
ମାନଙ୍କର କଂଣ ଅଛି ? ସେମାନେ ତ ହେଲେ ସୟଂ ଭଗବାନ ! ସେମାନେ 
ଗବିଲେ ଖାଉଛନ୍ତିଏଗବିଲେ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି । ଭବିଲେ ଶୋଭଛନ୍ତି-ଘବିଲେ 
ଅନିଦ୍ରା । ଗବିଲେ ଯାଉଛନ୍ତିଓଘବିଲେ ରହୁଛନ୍ତିଖଘବିଲେ ହସ୍ଥଛନ୍ତି- 
ଘବିଲେ କାନ୍ଦ ଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଖବିଲେ ଏଠି ରହିବେ-ଆଉ କୋଭଠିକି 
ଗ୍ଲିଯିବେ-ଆମେରିକା କି ଇଂଲଣ୍ଡ କି ଫ୍ରାନ୍‌ସ । କିନ୍ଧ ଆମେ କ'ଣ 
କରିବା ? ଉପସ ତ ଦେବଦେବୀ, ଚର୍୍ଣ ଗ୍ରମୁଣ୍ଡା। ଓ ଭଢ୍ତମାନଙ୍କ 
ଆମ୍ବାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଢେର୍‌ବେଳ ଯାଏ ଭଚବାଚ କରି 
ଆମ୍େଚନା କଲେ । କିନ୍ଗ କିଛି କଳକିନ।ାଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ। କେବଳ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୈହଲା ହାଂହୂତାଶ ଗ୍ବଲିଆାଏ । ଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି 
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ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବାହନ ବିହଙ୍ଗେନ୍ଦ ଶୀମାନ୍‌ ଗରୂଡ଼ ତାଙ୍କ ଖସ ଉପରେ ଆଇ 
ସମବେଚ ଦେବଦେବ ଚର୍ଝ୍ଣ ଚ୍ରମୁଣ୍ାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ 


ଏ ତୁମେମାନେ କିମ୍ପାଇ ଏତେ ଗୋଳ କରୁଅଛ ? ଠାକୂରମାନେ ଆଚି 
ବହୁତ ବିଳମ୍ବରେ ପହୁଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି ଏକଥା କି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଜ୍ଞାଚବ୍ଯ 
ନାହିଁ ? ତୂମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଟିଗୋଳରେ ପହୁଡ଼ ଭର ଯିବ । ଆମ୍ଭେ ଶ୍ରୀମୁଖର୍ତ 
ଭସ୍ସ ନା ଖାଇବୁ । ଏ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଗୋଳ ବନ୍ଦ କର । ଏ ପୃଥୀକି ଅପାର 
କାଳ ଘୋଟିଳାଣି । ଏ ମଣ୍ଡଳରେ କେହି ଥାଏ ପଡ଼ିଲୁ ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ ନାହିଁ। 
ଲେକତାପନ ନାମେକ ଦୈତ୍ୟ ଜଣେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ କୋକୂଆ ରୂପରେ 
ସବୁ ଜନମାନଙ୍କ ହ୍ଵଦ କନ୍ଦରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନାନାଦି ଅନର୍ଥ ଭିଆଉଅଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଳବଳ ପଶିଗଲେଣି । ମହା କନ୍ଦଳ ସୃର୍ଷ ହୋଇବ । 
ଏ ଭୂୁବନମଶ୍ଡଳ ନଷ୍ୟ ହୋଇବ । ମହାପ୍ତଭୁମାନେ ଅତି ନିକଟରେ ପାତାଳି 


ହୋଇଯିବେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଆଜହୁ ନିଜ ନିଜର ବେବସ୍ଥା କର । 


ବିଷ୍ଣୁ ବାହାନ ଗରୂଡ଼ଙ୍କଠାରୁ ଏହି ଭବିଷ୍ୟାନ୍ତ ଶୁଣି ଦେବଦେବୀ ଓ ଚର୍ଶ୍ତ - 
ଗ୍ବମୁଣ୍ଡାମାନେ ଆତଙ୍କରେ ତ୍ରାହିଁ ତ୍ରାହି ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । ଏହି 
ସମୟରେ ଗମ୍ଭୀଗ କବାଟ ଖୋଲିଗଳ୍ଭ । ଏବଂ ଚା' ଭିତରୁ ଲକ୍ଷ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । ସେ ନିଦ ମଳମଳ ଆକ୍ଷିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହିଁ ପଗ୍ବରିଲେ- 


ଆରେ ବସବସ୍ସାମାନେ । ଏ ତୁମ୍ଭେମାନେ କି ସକାଶୁ ଗୋଳ କରୁଅଛ ? 
କିଷଖାଇ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ ଅଛ ? 


ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ରରେ କହିଲେ 


“ମା ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୀମାନ୍‌ ଗରୂଡ଼ଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୂ ଯାହା ଶୁଣିଲୁ, ସେଥିତ୍ର 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦ୍ଵଦକମଳ କମ୍ପ୍‌ଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ କି ଭପାୟ କରିବୁ ? 
କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଆମକୁ ଚୁମର ପଣତ ଚଳେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖି ଶରଣ 
ଦିଅ ମା ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଠାରେ ରହି ବଳଢଳିଆରଭୂଜ ଚଳେ ଜୀବନଯାପନ 
କରି ନାବାଳକ ବାଳିକା ପ୍ତାଏକ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରେ ଓ ଆଶ୍ଡାରେ ପ୍ରଚି- 
ପାଳିତ ହୋଇ ଆସ୍ପଛୁ । ଆମ୍ଭେ ବ୍ରତମାନକୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? କି ଭପାୟରେ 
ବଂଚିବୁ ନ 
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ଲନ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ତତ୍ଯେକଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲେ 
ବସବସ୍ଥାମାନେ ! କିଛିମାତ୍ତ ଉଭୟ ନ କର । ଶୋଚନା ନ କର । 
ଲୋକତାପନ ଦୈତ୍ୟ ବଉଁମାନ ଅମରମରଭା ହୋଇଅଛି । ଜନମାନେ ସେହି 
ବଳରେ ବଳୀୟାନ ହୋଇ ଟଚନ୍ଦ ସୂର୍ଯା ମାନୁନାହାନ୍ତି । ଧର୍ମାଧର୍ମ ବିଗ୍ବରୁ 
ନାହାନ୍ତି ¦ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ସ୍ପାର୍ଥ ସୂଖ ଓ ଅଧିକାର ନେଇ ମାତିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଏଥିମଗି ହଣାହଣି ଓ ମଗମରି ହୋଇ 
ନାଶ ଯିବେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନୂତନ ପୃଥୀ ସର୍ଜନା ହେଦ ! ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହକିଛିକାଳ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଠେ ଚଳିଯାଅ । ମହାକାଳ ଓ ମହାକାଳୀ 
ତାଙ୍କ କୀର୍ଯାରେ ଳଗି ଗଲେଣି ! 


ସକାଳ ହୋଇ ଆସୂଥିଳ । ମହାପଜ୍ଞ ଶୀଳ ଶୀଯୁଗ୍ତ କାକଭୁଷଣ୍ଡ ତାଙ୍କର 
ସହଚର ସହଟରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆନନ୍ଦକଜାର ର୍ସ ତ ବଟ ବୃକ୍ଷ ଭପରେ ବସି 
କା......କା......ରବରେ ମର୍ଦ ଗଭ୍ୟନ୍ତରକୂ ନିନାଦିତ କରି ସ୍ଥାକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟଦୟର 
ବାଉଁ। ଶୁଣାଇଲେ ! ଦେବଦେବୀ, ଚର୍୍ତ ଚ୍ଵମଶ୍ାଃ ଓ ମୃତଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ଅ'ମାମାନେ ସେଇଠାରେ ମା” ଲକ୍ଷୀ ଓ ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସନ୍ତା 
ସକାଳର ପଣାମ ଜଣାଇ ଯେଖଝାର ମର୍ଦ୍ଦର ଭିତରକୁ ଗ୍ରଲିଗଲେ 
ଓ ପୂନଶ୍ତ ପସ୍ତର ରୂପରେ ର୍ସର ହୋଇ ବସି ରହିଲେ | କହିବା ବାହୂଲ୍ଯ 
ଯେ ଗତି ଅନିଦ୍ରାବଶରୂୁ ଓ ପାହାନ୍ତା ପହର ଶୀତଳ ପବନ ମଗି 
ଦେବଦେବୀ ଚର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ଵମଶ୍ଡା। ଓ ପ୍ରତାମ୍ଭିମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଦ ହୋଇଗଲ । 


ଗ୍ର ତଥାଶ ପାହିଁ ନାହିଁ । କାକରିଆ ଅନ୍ଧାର ଟିକିଏ ଗାଢ଼ ଦିଶୁଛି । 
ଜାକଭୂଷଣ୍ଡୀ ଓ ତାଙ୍କଗ ସହ୍ଟର ସହଚରୀମାନେ କା କା ରବ ବନ୍ଦ କରି 
ଉଷାକାଳୀନ ସନ୍ଧ୍ୟାଜପରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ 
କଳ୍ପବକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ନିଘଞ୍ଚ ତାଳ ଉପରେ ବସି ଘୁମାଉଥିବା, କିମା ଆକ୍ଷି 
ବୂଜି ଗମନାମ ଜପ କରୁଥିବା ମହାବୀଗ ମହାଭଷର୍ତ ବାଯୟୂନନ୍ଦନ ଶାୀମଦ୍‌ 
ହନୂମାନଜୀ ହଠାତ୍‌ କିଞ୍ଚ ତ୍‌ ଦିବ୍ୟସ୍ତନ୍ଦନ ଅମୁଲଭବ କରି ଅଭବିତ ମନରେ 
ଆଶଷି ଖୋଲି ତଳକୁ ଗ୍ହହିଁ ଦେଖିଲେ ଯେ ସବାଗ୍ରେ ସ୍ପଦର୍ଶନ, ତାଙ୍କ 
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ପଛରେ ବଳିଭଦ୍-ତାଙ୍କ ପଛରେ ସ୍ଥଭଦ୍ରା ଓ ସବାଶେଷରେ ସୟଂ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମର୍ଦ ର ଭିତର୍ତ ଚୁପ୍‌ଚ୍ଵପ୍‌ ବାହାରି ଆସି ବିମଳାଙ୍କ ମହିଁର 
ପାଖକୁ ଗଲେ । ଏବଂ ଏଠାରେ ଦୁଇପଟକୁ ବିଶାଳ ପକ୍ଷ ଦୃୟ 
ବିସ୍ତାର କରି କାତ ମୋଡ଼ି ଅପେକ୍ଷମାଣ ଗରୂଡ଼ଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ବସିବାର ଭପକ୍ରମ କଲେ । 


ଶୀମଦ୍‌ ହନୂମାନଜୀ ଏହା ଦେଖି ନିଃଶବ୍ଦରେ କଳ୍ପବୃକ୍ଷରୁ ଓହାଇ ଏକା 
ଲମ୍ପକେ ଗରୂଡ଼ଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚ ଲେ ! ହନୂମାନକୂ ଦେଖି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
କଳାଶୀମ୍ଖରେ ସାମାନ୍ୟ ହାସ୍ୟ ଫୁଟିଉଠିଲା । ମାଡ୍ର ବଳଭଦ୍ର ମୁହଁକୁ 
ହାର୍ଶ କରି ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଥବିଧା ଓ ଅଶ୍ବସ୍ତ ମଗୁଥାଏ । 
ଲକ୍ଷ ଓ ବିମଳାଦି ଜଗନ୍ନାଥବଲତ୍ଲଭମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍କୁଭଦ୍ରା ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ବିଦାୟ ମାଗୁଥାନ୍ତି । ହନୂମାନ ପରଣିପାଚତ କରି କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ- 


ବସ ହନୁମାନ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଆମେରିକା ଯାଉଛୁ । ସେଠାରେ 
ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ ସିସ୍କୋ ଠାରେ ଆମ୍ଭ ସକାଶେ ଯେଉଁ ଶୀମର୍ଦର ନିମିତ ହୋଇଛି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଇଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବୁ । ନାରଦ ଓ ସନକ ସନଚତାଦି 
ମୁନିଗଣ ସେଇ ଷ୍ବେତଦୃପରେ ଆମ୍ଭର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେଠାକୁ 
ଯାଇ ଆମ୍ଭେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଗି ସ୍ପବିଧାଜନକ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ନାରଦଙ୍କୁ 
ଏଠାକୁ ପଠାଇବୁ । ତୁମ୍ଭେ ସସୟଂ ଏହି ମର୍ଦ ର ଭିତରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଆଶ୍ଡାକରି 
ରହିଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବାଦେବୀ, ଚର୍ଣ୍ ଗ୍ଵମଣ୍ଡା। ଭୂତପେତାଦି ଓ ପୂତାମ୍ବା- 
ମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥୀୟ ସ୍ନ୍ଧରେ ବହନ କରି ସସ୍ତ ସମୁଦ୍ର ପାରହୋଇ ସେଠାରେ 
ପହୁ 'ଚିବ । ଆମ୍ଭେ ଏଥର ଶ୍ବେତଦ୍ୀପରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ଦିବ୍ଯଲୀନା 
ସଂପାଦନା କରିବୁ । ଏ ଗଜ୍ୟର ଅଧିବାସୀମାନେ ଚାଂକ ଜନଗଣମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଚଳନ୍ତୁ । ଏ ଗଜ୍ଯର ଜନଗଣ, ଜନସେବକ ଓ ଜନନେତାମାନେ 
କାଲି ସକାଳୁ ଏହି ରନ୍‌ ସିଂହାସନକୁ କିନ୍ତ ଶୂନ୍ଯ ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ମୋର ଦାରୁବିଗ୍ରହତୂ ନେଇ ଯେପରି ଇଳା। ସେପରି କାରବାର କରୁଆନ୍ତୁ । 
..ଥାଅ ବସ ! ପୂର୍ବଦିଗ ଫଳ । ଦିଶିଳାଣି । ଗ୍ଲ ଗରୁଡ଼ ! ଉପରକୁ ଉଠ । 
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ଆଦେଶ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ବିହଟ୍ରେନ୍ଦ ଗରୂଡ଼ ବାରେକ ମାତ୍ର ପକ୍ଷ 
ସଞ୍ଚାଳନରେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ମୁହ୍‌ ଉକ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶରେ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 


ଅତଃପର ବୀରକୂଳାଗଣୀ ଓ ଭଲ୍ତକୂଳ ମଉଡ଼ମଣି ଶୀମଦ୍‌ ହନୁମାନଜୀ 
ଏକା ଲମ୍ପକେ ଶ୍ରୀମର୍ଦ ର ଉପରକୃ ଉପନୀତ ହେଲେ ଏବଂ ନୀଳଚକ୍ର ତଳେ 
ଦଧିନଉତି ଉପରେ ଏକ ବିଷର୍ଶ ଗମ୍ଭୀରତାରେ ବସି ତହିଁ ଉପରୁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଶ୍ରନ୍ୟ ଏହି ବିଶାଳ ଅଚେତନ ଓ ହତଘଗ୍ୟ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୂ କରୁ 
ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଳାଗିଲେ | 


ବହୁ ଦୂରରୂ ସମୁଦ୍ର ଆରପଟେ ପୂର୍ବାଶାର ଚକ୍ରବାଳ ଭିତରୁ ଏକ ନୂତନ 
ଦିନର ସ୍ର୍ଯା ଉଦିତ ହେବା ଲାଗି ପସ୍ଥୁତ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ସେହି ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ପର୍ବର ଭୂ ମିକ। ରଚନା କରି ଚକବାଳ ରର୍୍ତମ ହୋଇ ଉଠୁଥିମ । ଶୀମଦ୍‌ 
ହନୂମାନଜୀଂକ ବିଷର୍ଶତା କିନ୍ଧ କମଶଃ ବର୍ତ଼ ଗ୍ଵଲିଥିଲ । ସେ ଭବୂଥିଲେ, 
ତା'ହେଲେ ଆଜିର ଏଇ ସୂର୍ଯାଦେବ ଉଦିତ ହେଳ୍ମ ପରେ କାହାର ବନ୍ଦାପନା 
କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେକରିବେ ? 


ହନୂମାନଜୀଂକର ମହାଦୀର୍ଘ ନମଙ୍ଗ ଳଟି ଚରମ ବିଷାଦର ପତୀକ ରୂପେ 
ମର୍ଦ ର ଚୃଡ଼ାରୁ ନିମ୍ୃଦେଶକୂ ଲର୍ମ ଆସି କ୍ଲାନ୍ତଘବେ ମର୍ଦ୍ଦ ର ପାଙ୍ଗଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ମତ୍ମ ସାପଟିଏ ପରି ନିଥର ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । 


€ ୧୯୭୯ ଏପିଲ ସମାବେଶ ୬ 
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ମାତୃ ରୁଗେଣ ସଂ ଭ୍ତା-- 


ଏଥର ଗାଁରେ ପହୁଂଚିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ ବ୍ୟଯାପାରଟା 
ଏତେଦୃର ଗମ୍ମଣି । ଯୋଉକଥା ଆଜିକି ତିରିଶି ବର୍ଷ ଧରି ଶୁଣା ନ ଥିଲ, 
ସେ ଜଥା ମୁ ପୂଣି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବି ବୋଲି ଆଶା କରି ନ ଥିଲି । 
ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁ ଏହି ଦୀର୍ଘ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କେବେ ଅର୍ରଟିଏ ହେଲେ 
ବି ଭବି ନାହିଁ-ଏପରିକି ସେ ଆଉ ଆମ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି, କି ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ବଲିଗଲେଣି, କିମ୍ଭା ମୋଟ ଉପରେ ସେ ଆଉ ଏ ପୃଥୀରେ, ଏ 
ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଳରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହାନ୍ତିଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କେବେ 
ଖେଳିନାହିଁ । ମୋ ମ୍ରଣ୍ଡରେ ହରେକ ରକମର ଚିନ୍ତା-ପରିବାର-ବର “ସମାଜ 
ଗଜନାୀତି-ଦେହସ୍ଥଖ । ମୁଣ୍ଡକୁ ଫୁର୍ରସତ୍‌ ବା କାହିଁ ? ଚା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଗତ 
ତିରିଶି ବର୍ଷ ହେମ ପ୍ରବାସୀ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ସିନା ଗ୍ରାମକୁ ଯାଏ । 
ତାଂ ମଧ୍ୟ ବିନା କାରଣରେ ନୁହେଁ । ଜମିବାଡ଼ିରେ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେଲେ 
ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ବାପମାଆଙ୍କର କିଛି ଦେହଦୁଃଖ ହେଲେ, 
ଗାଁରେ ଥିବା ଭଇମାନଙ୍କର କିଛି ସ୍ପାର୍ଥ ସଂଘାତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲେ, କିତ୍ମା 
ଗ୍ରାମର କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଲେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଜଗି 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ହଁ-ଭଇମାନଙ୍କର ପିମ୍ମପିଲିଙ୍କ ବାହା ବ୍ରତରେ 
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ମଧ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ବହୁଥର | କିନ୍ତ ତାଙ୍କ କଥା କେବେ ଘୃଣାକ୍ଷରେ ବି 
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିନାହିଁ"କି କେହି ମଧ୍ୟ ଭୁଲରେ ତାଙ୍କ ନି। ମୋ କାନରେ 
ପକାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଗତ ପଚିଶି ତିରିଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମଗାଁରେ ଭଳ୍ମ କେତେ କଥା ସବୁ 

ଘଟି ନ ଗମଳ୍ଭାଣି । ସହରରୁ ଯୋଉ କାଦୁଆ ଗସ୍ତାଟି ଆମ ଗାଁ ଦେଇ 

ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଯାଏ ଲର୍ମ ଯାଇଛି ସେ ରାସ୍ତାଟି ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପିଚୁ ହୋଇ 
ଯାଇଛି-ଏବଂ ସେ ଚସ୍ତାରେ ବଉଁମାନ ଦିନଗତି ଶହ ଶହ ବସ, ଟୁକ୍‌, କାର , 
ସ୍କୁଟର ଓ ସାଇକେଲ ଚଳପଚଳ ହେଉଛନ୍ତି । ଏଣେ ପୁଣି ଆମ ଗାଁ 
ଗୋଟିଏ ସହରରେ ମଧ୍ୟ ପରିଣତ ହୋଇ ଆସ୍ୂଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ! ଗାଁରେ 
ବଉଁମାନ ବହୁ କୋଠାଘର | ହାଇସ୍ପଲ, ଗାଲ ସ୍କୁଲ, ପସ୍ତାବିତ କଲେଜ, 


RR 


ଡେଲ ଟା ଅଫିସ, ବୁକ୍‌, ପଞ୍ଚାୟତ, ଥାନା, ତିନିତିନିଟା ବ୍ଯାଙ୍କ ଗୋଟାଏ 
ହାସପାତାଳ, କରତକଳ, ଆଖୁକଳ, ଟାଇଲ କାରଖାନା, ଦୁଇଦୁଇଟୀ 
ଧୀନହଲର, ତହସିଲଦାର ଅଫିସ-ଏବଂ ସେ ସବୂ ସାଙ୍ଗକୁ ଭରତମାତା 
ବିଶୂବ୍ ହୋଟେଲ, କଟକଚଣ୍ଡୀ ହୋଟେଲ, ଲିଙ୍ଗଗଜ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାର, 
ହେମାମାଳିନୀ ଡ଼େସ୍‌ ଷ୍ଟୋର , ଡକ୍ଟର ପି. ଶତପଥୀଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଆଗେଗ୍ୟ 
ନିକେତନ, ସବୁ ମିଳେ ମନୋହାରୀ ଦୋକାନ, ଢାକା ଆୟୂ୍ବୈଦିକ୍‌ ଫର୍ମାସୀ, 
ପଞ୍ଜାବ ହୋଟେଲ, ଏବଂ ବହୁ ଗ୍ହହା ଓ ପାନ ଦେକାନ ! ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏବେ ପୂଣି ଶୁଣାଯାଉଛି-ମାଗା ବେହେଗ ତାଂ ଦୋକାନ ପଛକୂ ଯୋଉ 
ଆଡ଼ି ବଖଗକ ଏବେ ନୂଆ ତୋଳିଛି, ସେଠି ଦେଶି ବିଦେଶୀ ଉତ୍ତୟବିଧ 
ସଗ ମଧ୍ୟ ମିଳୁଛି । ହାଟ ଆରପଟକୁ ବସ୍ବଷ୍ଠାଣ୍ଡ । ଗତ ବଷୈ ହେମ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ବୃମ୍ଭ ସିନେମା ମଧ୍ୟ ଆସି ହାଟ ପାଖେ ଆସ୍ଥାନ୍‌ ଜମେଇଛି । ଏବଂ 
ସ୍ଥାୟୀ ହେବାକୃ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଶୁଣାଯାଏ, ସ୍ଥାନୀୟ ଗଜନୀତିକ ନେତାଙ୍କର 
ସେଥିରେ ଗୁପ୍ତ ସେୟାର୍‌ ଅଛି ବୋଲି । ପତି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଗାଁକୁ ଗୋଟିଏ 
ସର୍କସ ଦଳ ଆସେ । ଏବଂ ରଜ ଓ ଦଶହଗକୂ ହାଟ ପଡ଼ିଆରେ ଲଢ଼େଇ 
ଯାତଭା ହୁଏ । ଗୃରିଗ୍ବରିଟା ସାଇକେଲ ମଗମତ ଦୋକାନ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ 
ମଟର ସାଇକେଲ ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ବସିଲାଣି । ଦଶହଗକୂ ଆମ ଗାଁରେ 
ଏବେ ଚାଗେଟି ଦେବୀ ମେଢ଼ ଦୁଇଟି ମହାଦେବ ମେଢ଼ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 
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ଗତବର୍ଷ ବିଶ୍ବଵକମି। ମେଢ଼ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ଆମ ଗାଁ। କ୍ରମଶଃ ସହର 
ପାଲଟି ଗଲ୍ମଣି | ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଓ ଚାରିଆଡ଼େ ଦିନଗତି ମାଇକ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚକିଚ 
ସିନେମା ସଙ୍ଗଂଚ ଚତୁର୍ଦଦ ଗ କମ୍ପାଉହି । ବଜାରର ସବୁ ଘର କାନ୍ଥରେ 
ସିନେମା ଓ ଚିତ୍ର ତାରକାଙ୍କ ଛବି । ବଜାରରେ ପତି ବାରଟ। ଗୋଟେ 
ଯାଏ ଗହଳ ଚହଳ ମଗିରହେ । ଏବଂ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଅନ୍ତରରେ ସ୍ମଇ 
ପି, ପସ୍ତାବିତ କଲେଜ ପିମ୍ମ ସ୍ଥାନୀୟ କାରଖାନାଗୁଡ଼ିକର ଶମିକମାନେ 
ଇନ୍କିଳାବ୍‌-ଜିନ୍ଦାବ।ଦ୍‌ ଧ୍ବନି ଦେଇ ବଜାର ଉପରେ ମାର୍ଚ ° କରି ଚାଲିଯା'ନି 


ତାଛଡ଼ା ଗାଁରେ ବର୍ିମାନ ବହୁବିଧ ସମସ୍ୟା । ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ଵାଚନ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଭଗଗ୍ଵଷ ଓ ହରିଜନ ସମସ୍ଯା ପର୍ଯନ୍ତ ବହୁବିଧ ଘଟଣାରେ 
ଗ୍ରାମ ଆକ୍ରାନ୍ତ ! ତା'ଛଡ଼ା ହାଇସ୍ଥଲରେ ପିମ୍ମଙ୍କ କପି ସମସ୍ଯା, ଗାଲିସ 
ସ୍ଥଲରେ କାମିନୀକାଞ୍ଚନଗତ ବହୁ ସମସ୍ଯା । ଅଫିସରମାନଙ୍କ ବଦଳି 
ସମସ୍ୟା । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଏ ସବ୍ର ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସପର୍କ ନ ଥାଏ । 
ଯଦିଓ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଲେ କିଛି କିଛି ମେ। କାନରେ ବାଜେ । 
ସେ ସବୁ ମୋର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରିଯାଏ । କାରଣ, 
ଗ୍ରାମଟି ବର୍ଭମାନ ଯୋଦଉମାନଙ୍କ ହାତରେ, ସେମାନଙ୍କର ମନୋବରି 
ଅନୁଯାୟୀ ଗାଁ ତାର ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଗଲିଛି । ଚାଂ ଛଡ଼ା ଗଜ୍ୟର ନିର୍ବାଚନ 
ଗଜନୀତି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏବଂ କୋଉ ଦଳର କାହାପଟେ ଏଥର ଠିଆ 
ହେଲେ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ହେବ, ସେ ସବୁ ତଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆମ ଗାଁର ବ୍୍ତମାନ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲ ତବେ ମାଲୁମ ଅଛି । ମୋର ସେଥିରେ କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଗାଁର ନେତାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲେ ଗାଁର 
ବହୁ ସମସ୍ଯା ଓ ତାର ସମାଧାନର ପନ୍ଷା ସମ୍ନ୍ଧେ ମୋ କାନରେ କିଛି 
ବାଜେ ! ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ବିଭିନ୍ନ ନଗୋକଙ୍କ ଅପକମାତି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
କାନରେ କିଛି ପକାନ୍ତି । କିନ୍ମ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବର୍ଭମାନ କହିବାକୁ 
ଯାଉଛି-ତାଙ୍କ ନାମରେ କୌଣସି ନିନ୍ଦା ବା। ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ଏ କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ବଷି ଧରି କିଛି ଶୁଣି ନାହିଁ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ଯ କେହି 
ମୋ ଆଗରେ ଧରିନାହାନ୍ତି । 
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କିନ୍ମ ଏଥର ଗାଁରେ ପହୂ ଚିବା ମାଚ୍ୈ ମୋର ଅଶୀ ବର୍ଷର ବ୍ରିଢ଼ୀବୋଉଁ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପ୍ଥଥମେ ସେଇ କଥାଟି ମୋତେ କହିଲ । କହିଳାବେଳୈ 
ତୀର କଣ୍ଠ ଚୌୋଧ, ଆତଙ୍କ ଓ ଶୋକୋଳ [ସରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲା | ପଥମୈ 
ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ତାର ଥୂର୍ରଥରୁ ହାତ ରଖି ଅନ୍ଧନୟ କମ୍ମଭଳି କହିଳ୍ା+ସେ 
ଆଉ ରହିବନିରେ ପୁଅ | 


କିଏ ବୋଉ ? କାହା କଥା କହୁଛୁ ? 


ଆରେ ପୂଅ, କେମିତି ଭଳ୍ଞା ସେ ଆଭ ରହତା ? ଏତିକି କଦର୍ଥିନା ତାକୁ ଏ 
ଗାଁବାଳା ଦେଲେଣି ? କେତେ ଆଉ ସେ ସହନ୍ତା ? ଆମେ ଭମ୍ମ ସହି 
ପାରନ୍ତୁ ? 


ମୁ ତଥାପି ପର୍ବରିଲି-କାହା କଥା ତୁ କହୁଛ ? ପଧାନ ଘିର ବୃଢ଼ୀ ୮ 
ଆରେ ନାଇଁରେ, ପଧାନ ଘର ବୁଢ଼ୀ ତ ଅଇନେ ସ୍ୂଖରେ ଅଛି । ତା 
ଝିଆରୀର ଜୋଇଁ ଗାଁକୁ ଆଇଥେମ୍ମ-ବ୍ରଢ଼ୀକୁ ସାଙ୍ଗେ ନେଇଗମ୍ମଓବଡ଼ 
ଡାଁସ୍ତରଗ ହୋଇଛି-ତା୪ କଣ୍ଠରେ ଦାପା ବସିଲ୍ଭ । ବୂଢ଼ୀକି ନେଇଗଲା 
ଢେବନିଶର ! ସେଠି ବୁଢ଼ୀ କୂଆଡ଼େ ଗଣୀ ଭଳିଆ ଗଘେଗ ପାଉଛି ¦ 
ଗଘେବନ!ା ଯାଇଥିଲା ଯେ କହୁଥିଲା ବୃଢ଼ୀ କଆ ! ତାଂହେଲେ ତୁ କାହା କଥା 
କହୁଛୁ ? କାହାକୁ ଗାଁବାମ୍ଭା ଏତେ କଦର୍ଥିନୀ ଦେଲେ ? ଶାମ ଶତପଥୀ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଘରଜୋଇିଆ କରି ଆଣିଥିଲେ ତା” କଥା କହୁଚୁ କି ? ଆରେ 
ନାଇଁ ବା-ତାର କିଏ କଣ କରିବେ ? ସେ ଟ ଏଇଁନେ ଧାନକଳ ପକେଇ 
କାହିଁରେ କଣ ? ଗ୍ରିବଖଗ କୋଠା ତୋଳିଳାଣି-ଦାଶ୍ଡ ପାହାଚରେ ସିଂହ 
ବସେଇଛି ୮ ଆଉ ତାଂହେଲେ କିଏ ? ସନାତନ ମହାପାତ୍ରେ ? ଯେ ଚର୍ଣ୍` 
ସାଧୁଥିଲେ ? ସେ ବୃଢ଼ା କଣ ଆଉ ଅଛି ? ସେ ପଟ ଦିଂବର୍ଷ ହେଇ 
ମଳାଣି | ସେଇ ଚଣ୍ଡୀ ତ ତାକୁ ଖାଇଲା | କାଳିନ୍ଦୀ ବଣିଆକୁ କଣ ବେତାଳ 
ପେଶିଲା ! କାଳିନ୍ଦୀ ବଣିଆ ଘରେ ଖାଲି ଗୋରୁ ହାଡ଼ ପଡ଼ିଲା ଶୂନ୍ଯରୁ [ 
ସେଇଠୁ ବେ ଗଲି ଜ଼ଶ୍ରପୁର କାଳିଆ ବାବାଜୀ ପାଖକୁ ! କାଳିଆ ବାବାଜୀ 
ଗୁଣିଆଙ୍କ ଗୁରୁ । ସେ ଏମିତି ବାଣ ପେଶିଦେଳ୍ଭା ଯେ ସନା ମହାପା ଛାତି 
ଫାଟିଗଲା ! ସେ ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରି ମମ୍ଭ ! 
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ତା'ହେଲେ ତୁ କାହାକଥା କହୁଛୁ ? 
ଚୁ ଶୁଣିନ୍ଧ ? 
ନାଂ' ବୋଉ । କାହାକୁ ଗାଁବାଇଁ ଏତେ କଦଥନା ଦେଲେ ? କଣ କଦର୍ଥନା ? 


କଦର୍ଥନା ନୂହଁ ? ତା'ର ପଚିଶମାଣ ଜମି ଖାଇଲେ ।! ତାଂ ପୋଖରୀରୁ 
ମନ ଇଛା ମାଛ ମାରି ଖାଇଲେ । ତାଂ ଘର ଚୋଳିବେ ବୋଲି ଟଙ୍କା 
ଭେଦୀ କଲେ-ଘର ଅଧା ତୋଳା ହୋଇଛିଓଭେଦା ଟଙ୍କାଚକ ଚଳୁ 
କରିଦେଲେ । ତା' ଅଗଣା ବାଡ଼ ଭଙ୍ଗ ତାଂ” ଘରକୁ ଲଗେଇ କରି 
ପଞ୍ଚାୟତବାଳ ଗସ୍ତା ଫିଟେଇଲେ । ସେ ଗସ୍ତାରେ ପୁଣି ପଠାଣମାନେ 
ଗୋରୁ ଚମଡ଼ା ଲଦି ଶଗଡ଼ ବୋହିଲେ । ଚା” କୃଡ଼ିଆଟିକୁ ବି ଛପର କଲେ 
ନାହିଁ । ଚାଳଜାକ କଣା । ଖଗଦିନେ ଖଗ ଖାଇଲବଷାଦିନେ ବଷା 
ଖାଇଲା । ତାଂ ଦେହରେ ଖଜ୍ତ ଏ ଦର୍‌ହ କନା ବି ପିନ୍ଧେଇଲେ ନାହିଁ 
ଶୀତଦିନଜାକ ସେ ଜାଡ଼ ଭେଗିମ । ପ୍ରଣି ଦେଖ-ଗଳ୍ମ ଅଷାଢ଼ରେ 
ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ସେ ଆଟିକାଏ ପଣା ପିଏ-ସେତେକ ବି ଧରମଛଡ଼ାମାନେ 
ତାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଦୁଇ ଦୁଇ ହଳ ରୂପା ମୁକୂଟ, ରୂପା ଚୃଡ଼ୀ 
ରୂପା ନୋଥ ଥିଲା । ତାକୁ କିଏ କୂଆଡ଼େ ନେଲେ । ଦିନେ ବି ସେ ଦରବ 
ସେ ପିନ୍ଧ ମୁ ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ମାଇକିନିଆ ଝୁଅ ତ ! ଦରବଟିଏ 
ପିର୍ଷ ବାକୁ ଫେର୍‌ ଆମର ତ ମନ ହଉଛି । ଆଛା ତୁ ଦେଖ୍‌ ପୁଅ-ଚୀ' 
ଘୋଡ଼ା, ଆଉ ବାଘତକ କୋଉ କାଳରୁ ଭଙ୍ଗ ଭୁ ଗମ୍୍ମଣି | ଆଉ କେହି 
ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଟିଏ କି ବାଘଟିଏ କି ହାତୀଟିଏ ଦେଲେ ନାହିଁ। ସେ ଭମ 
କେମିତି କୁଆଡ଼େ ଆତଯାତ ହବ ? ଗତିକେ ବାରସାଇ ବୂଲିବ-ତମ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ବୃଝିବ-ଆଉ ତାଂ ଗୋଡ଼ରେ ବଳ ଅଛି ? ଆମେ ଭଲା ବୁଲି ପାରିବା ? 
ତୁମର ତ ପୂଣି ସାଇକେଲ, ମଟର ସାଇକେଲ ନ ହେଲେ ଚଳୁନାଇଁ ? 
ଆଛା ପୂଅ ଶୁଣ୍ଠଓଏ ପରପଞ୍ଚ ସରପଞ୍ଚଟାର ବରର ଶୁଣ୍ଠତା' ଘର ପାଖେ 
ଗଉଡ଼ ସାଇଙ୍କୁ ଲଗେଇକରି ଗୋଟାଏ ଧାନ କଳ ବସେଇଛି । ସବୁବେଳେ 
ସେ କଳୁଟା ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି । ସେ ରଡ଼ିରେ ତାକୁ ନିଦ ହଉନାହିଁ । ସେ ତ 
ଦିନଜାକ ଶୋଇଲେ ପୂଣି ଗତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଗାଁଜାକ ବୁଲିବ ? ତୁମ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବ ? ସେଥିରେ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ତା? ଦୂଆର ମୂହଁରେ ଗୋଟାଏ 
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ଏଡ଼େ ଇଲେଟି, ଆଲୁଅ ଜିଳେଇଛି ଯେ ସେଇଟା ଗତିଜାକ ଜଳୁଛି 
ଦାଉଦାଉ ହୋଇ-ସେ ଭମଳ୍ଭ ଗତିରେ ତାଂଘର୍ୁ ବାହାରିବ କେମିତି ସେ 
ଆଲୁଅରେ ? ଚାତିଯାକ ଭଳ ତୁ ସେଠି କାହିଁକି ଆଲୁଅଟ।ଏ ଜଳଭଛ୍‌ ? ସେଇଥି 
ପାଇଁ ଗତିରେ ଆଉ କୋଉ ଚଷ୍ୀଗ୍ବମୂଣ୍ଡା, ଭୁତ ପେତ, ତାହାଣୀ ଚିରୂଗୁଣୀ 
ତାଂ ପାଖକୁ ଆସି ପାରୂନାହାନ୍ତି । କି ସେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଉ 


କଥାବାରଁ। ହୋଇ ପାରୂନି । ସେ ଆଉ କାହାଠୁ କୋଉଠୁ କଣ ବାତାନି 
ଶୁଣିବ କହିଲୁ ? ତାର ତ ଅନ୍ଧାରରେ କାରବାର । 


ବରଉଁମାନ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିଓବେୋଉ କାହାକଥା କହୁଛି । ଆମ ଗାଁ 
ବାରସାଇର ଗ୍ରାମଦେବତୀ କୃତମଚଶ୍ଡୀଙ୍କ କଥ! ନିଶ୍ଚେ ¦ କୃତାମଚଶ୍ଡୀ ଆମ 
ଗାଁର ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ¦ ଗାଁର ଆପଦ ବିପଦକୁ ସେଇ ସାହା । ସେ 
ମଧ୍ୟ ଗାଁର ତତ୍ତ୍ବାବଧାରିକା । ଚଶ୍ଡୀଫପୁଗଣ ମଡରେ ଆଦିଶସ୍୍ତଂ ଦୁର୍ଗା 
ଯେତେବେଳେ ଅସ୍ଥର ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ନିଜ ଦେହରୁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଚଶ୍ଡୀ ଗ୍ରମୁଣ୍ଡା ଜନ୍ନକରି ଅସ୍ଥରମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କଗଇନଲେ । ଯୁ 
ଶେଷରେ ସେହି ଚତ ଗ୍ରମୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଆଦିମାତା କହିଲେ-ହେ ଚଣ୍ଡୀଗ୍ମୁଣ୍ତାଗଣ ' 
ତୁମେମାନେ ଅର୍ଥ ର ହୁଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ତୁମମାନକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ 
ଦେଉଛି । ସେଠି ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ନାମ ଧରି ପରତିଷ୍ଠ ତ ହେବ ଏବଂ 
ସେହି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ବଳୀଭଢେଜା ପଣାପାଣି ଦେଇଁ 


ଖୁସିରେ ରଖିବେ ଏବଂ ତୁମ୍ଭେମାନେ ସେଇ ସେଇ ଗ୍ରାମର ଭଲ ମନ୍ଦକୁ 
ଦାୟୀ ରହିବ ! 


ସେଇଦିନୁ ଆମ ର୍ଗଁରେ କୃତାମଚଣ୍ତ ବିଗଜମାନି କରୁଛନ୍ତି ¦ ଗ୍ରାମ ଶେଷ 
ଉପକଣ୍ଠରେ ! ଏପଟେ ବ୍ରୀହ୍ଣ୍ ଶାସନ, ଆଗପଟେ ଗଉଡ଼ ସାହୀ-ମଖଝିରେ 
ଗହୀର ଆଡ଼କୁ ଗସ୍ଥା। । ସେଇ ଗସ୍ତାବାଟେ ଗହୀର ଦେଇ ଅନ୍ୟ ର୍ଗା। ଗଣ୍ଡାରୁ 
ବସନ୍ତେଇ, ବାଡ଼ୀ ଆଦି ଅକସ୍ତାତ୍‌ ଠାକୂଗଣୀମାନେ ଆମ ଗାଁକୁ ପଶି 
ଆସନ୍ତି । ଜୃତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିହୃତ ବଗବର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ୮ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୃଝେଇଁବାଝେଇ, ପଣାପାଣି ଦେଇ ନାନା 
ଅନୁନୟ କରି ବୋଧ କରିବାକୁ ପଢ଼େ । ବେଳେବେଳେ କଳିକଜିଆ ବି 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯୁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତଥାପି ସ୍ପଦ୍ଧା ବରଷେ ବୈ 
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ସେମାନେ ବଳପୂର୍ବା ହୋଇ ଆମ ଗାଁରେ ପଶିଯାନ୍ତି । ଦଶଂ-ପନ୍ଦର ମୃ 
ନେଇ ଟହ ଟହ ହସି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ମାଡ଼ି ଯା'ନ୍ତି । ଆଭମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ 
ଧୋଇ ମବ୍ଧଡ଼ି ପଡ଼େ-ଝିର୍ କା ପଡ଼ନ୍ତି ଧାନ ବିଲ ଭପରେ-ନାନାଦି ଅଜଣା 
ପୋକ ଧାନ କ୍ଷେତକୁ ଚରିଯାଂନ୍ତି । କୃତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ବହୂ ପରିଶମ ପଡ଼େ 
ସେତେବେଳେ, ଗାଁକୁ ଏ ଆପଦରୁ ତାରିବାକୁ । ତାଂ ଛଡ଼ା ଗାଁରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଗତ ଦୁଃଖବିପଦ ତ ବଗବର ମାଗି ରହିଛି । କାହାର ପିଲ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ପାରୁନି-କାହାକୁ ପାଳିଜର ଛାଡ଼ ନାହିଁ"କାହାର ପୂଅ ବିଦେଶରୁ 
ଆସ୍ୂନାହିଁ “କାହା ପେଟକୁ ମାରୂଛିଓକାହାର ବଳଦ ହଢଜିଛି-କାହା ଗାର 
ବାରଂବାର ଗର୍ଭ ଫେରଭଛି-କାହାଘରେ କିଏ ବେତାଳ ପେଶିଛି-କିଏ 
କୋଉଠି ଗତିରେ ଡରି କରି ଆସି ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିରେ ପଡଢ଼ିଛିଓକାହା ପୁଅ 
ତାର ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ବୋହୂକୁ ପଗ୍ରରୁ ନାହିଁ ଭାଉଜ ସଙ୍ଗେ ମାତିଛି 
କାହା ପୂଅର ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ପଶିଛି-କାହାର ଭୂଆଷଣୀ ଝୁଅକୁ ବାରମ୍ମାର 
ଡାହାଣୀ ଳାଗୁଛି¬କାହା ଜୋଇଁ ତାଂ ଝିଅକୁ ପଚ୍ଵରୁ ନାହିଁ ଏମିତି ଏମିତି 
ଗାଁର ବାରସାଇରେ ପତିଦିନ ବାରଦଶା ବିଶାଶଏ ଅନୁଭେଗ ସବୁଦିନେ 
ମାଗି ରହିଛି । ଆମ ପିଳଦିନେ କୂୃତାମଚଶ୍ଡୀକୁ ତର ନ ଥାଏ । ସବୂଦିନେ 
ମାଜଣା, ଗାଧୁଆ, ଭେଗଗଗ, ପଣାପାଣିରେ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କୁ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମରେଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଗାଁବାତ୍ମଏ । ତାଂଛଡ଼ା ପତି ମଙ୍ଗଳବାର ଆଉ ଶନିବାର 
ଦିନ କୃକୂଡ଼ା ବଳୀ ପଡ଼େ ! ଯାହାର ଯାହା ମାନସିକ, ତାହା ପୂରଣ ହେଲେ 
ସେ ଠାକୃଗଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କୂକୃଡ଼ା ହେଉ ବୋଦା ହେଉ ବଳୀ ପକାଇ 
ଦେଇଯାଏ । ତାଂ ଛଡ଼ା ଚଇତ ମାସରେ ତ ସବୂୁଦ୍ଦନ ବଳା ପଡ଼ିବ । 
ବେ'ଶାଖ ମାସ ସଂକ୍ରାନ୍ତିକି ଏଠି ଝାମୁ ଯାତ ହୁଏ । କାଳିସୀମାନେ 
ଉଦୁଉଦିଆ ଦି'ପ୍ରହରେ ଡହତହ ନିଆଁରେ ଗ୍ବଲନ୍ତି । କୂତାମଚଷ୍ୀଙ୍କ 
କାଳିସୀ ଥିଲେ ଦୁଇଜଣ । ଭଜନୀ ବେହଗ ଆଉ ମଦନା ଗେଇ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷକେ ତିନି ଗ୍ବରିଥର କାଳିସୀ ମାଗେ । ବେକରେ ମନ୍ଦାର 
ମାଳା ପକାଇ କପାଳରେ ସିନ୍ଦର ବୋଳି ବାବୂୁରି ବାଳ ଭଡ଼ାଇ କଳା 
ଶାଢ଼ୀ ପିର୍ଷ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାଉଁଳୀ ବେତ ହମ୍ମଇ ସେମାନେ ନାଚନ୍ତି । 
ଭନମର ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଏଣେ ଢୋଲ ମହୂୁରୀରେ ବୀର ବାଜା ବାଜୁଥାଏ । 
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ଗାଁ କଂପୃଥାଏ । ଝୁଣା ଧୂଆ ରେ ଠାକୁଗଣୀ ଅଗଣା! କୁହୂଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ସେମାନେ କଅ ଭିତରେ ବୃଡ଼ି ଫୁଲ ବାହାର କରନ୍ତିଓଜଳନ୍ତା। ସଳିତା 
ଗିଳିଯାଂନ୍ତି କୋତ଼ିଏ ପଚି ଶିଟା କରି । ତା'ପରେ ଭୂଇଁ କି ବେତରେ ପିଟି 
ପିଟି ଗାଁର ଅନୀତି ଅପକର୍ମମାନ ଭଚ୍ଚସ୍ପରରେ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । କୃତାମ 
ଚଣ୍ଡୀ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅବତରି ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେ ସବୁ କହନ୍ତି......... 


ଆରେ ଆରେ ଅଳପେଇସାଏ ! ହଇରେ ମତେ କଣ କରି ପାଇଲ କି ? 
ହଇରେ ଭଁବ୍ୂରଚ ମୁଇଁ କିଛି ଜାଣୁ ନାହିଁ ଜିରେ ? ଆରେ ବାଡ଼ିଖିଆଏ ! ଆରେ 
ନିଆ ସିଆଏ-ହଇରେ ଗମ୍ମ ମାସ ଶନିବାର ଗତିରେ ମୋ ପୋଖରୀରେ 
ଜାଲ ପକାଇ ଗ୍ଵରିଟା ଘକୁର କିଏ ଧରି ନେଇ ଖାଇଲ୍ଲ ? ଆରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଖାଇବିରେ ' ମୁଁ ତାଂ ରକ୍ତ ପିଇବି । ତା'ର ଏଡ଼େ ବହପ ? 
ଆରେ ଆରେ ରଇଜଳାଏ ? କିରେ ଶୋବନା ପଧାନ ତାଂ ଭଇବୋହୂକୁ 
ଛଇଁଛି କି ନାହିଁ ହ ସତ କଥା ସେ ମାନିଯାଉରେ...ନହେଲେ ତା” 
ବଡ଼ପୂଅଳକୁ ଖାଇବି । ..ଆରେ ଆରେ ଆରେ ସତ୍ଯାନାଶିଆଏ । ଆରେ 
ଗଧାକାନ୍ତଙ୍କ ରୂପା ଛତି କିଏ ଗ୍ରେରି କରିଛ ମାନିଯାଅ-ନହେଲେ ବାଡ଼ୀ 
ବସନ୍ତେଇ କି ଡାକିବିଓସେ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୋଡ଼ି 
ଖାଇବେ । ...ଆରେ କୃଳବୃଡ଼ାଏ ! କିରେ ନୋକା ମିଶରର ଗଣ୍ଡ ବୋହୂ 
ତା ବେଧ ଛୁଆକୁ କୋଉଠି ପୋତିଛି ମାନିଯାଉରେ ଏ ଏ ଏ ଏ... 
ମୁଁ ତାଂ ବଉିଶକୂ ଖାଇଯିବି......... 

ଏଣେ ଡତୁମୁ ଡୁମୁ ହୋଇ ଢୋଲ ବାଜୁଥାଏ ! ମହୂରୀ ବାଜୁଥାଏ । 
ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳିରେ ଠାକୂଗଣୀ ବେଢ଼ା ଉଛୁଳୁଥାଏ ¦ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କରେ 
ଥରୁ ଆଆନ୍ତି । “ମାଆ ମାଆ ରକ୍ଷାକର”-“କୋପ ଶାନ୍ତି କର ମାଆ” 
ଡାକରେ ଗଗନ କଂପୁଥାଏ । ମାତ୍ର କାଳେସୀ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥାଏ । କେହି 
ଜଣେ ଶୁଭମନାସିଆ ଭକ୍ତ ନୂଆ ଆଟିକାରେ ଛେନା, କଦଳୀ, ଗୁଡ଼, 
ଗୋଲମରିଚ ପଣା ଧରି କାଳେସୀ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ ଅନୂନୟ କରି କହେ 
—ମାଆ ଲୋ ! ଯାହା ହେବାର ହେଳମଣି, ସେ ପାପୀମାନେ କିଛି ମାନିବେ 
ନାହିଁ¬ତୁ' ଏତେକ ପଣାପିଇ ତୋ” କୋପ ଶାନ୍ତିକର-ଓ ହୋ ଲେ ମାଆ। 
ନାଚି ନାଚି ଗରି ଗରି ତୋ ତର୍ଣ୍ତ ଶଖିଯିବଣି-ନେ, ମାଂ ପିଇଦେ ଏବେ... 
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ଜାଳେସୀ ଗଗରେ ଗୋଇଠା ମାରେ । ନ ହେଲେ ଜୀର୍ଉଳୀ ବେତରେ ସେ 
ପଣା ହାର୍ଣ୍ଣ ବାଡ଼େଇ ଢଙ୍ଗ ଦିଏ । ନାଁ-ନାଁ"ଉଠା ଭଠାରେ-ମୁ କିଛି 
ପିଇବି ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ପାପ ମାତ୍ରା ବଢ଼ି ଗଲ୍ଲରେ...କେହି ଆଉ ଧର୍ମକୁ 
ରଖୁନାହାନ୍ତି..ମୁଁ ଏବେ କାଳୀ ଠାକୁଗଣୀ କି କଣ କହି ବୋଧ ଦେବି ? 
ସେ ତ ସବୁ ଜାଣିଗଳ୍ଲାଣି । ଆରେ ଗାତଘଶାଏ ! ଯିଏ ଏ ସବୁ ଅପକର୍ମ 
କରିଛ ମାନିଯାଅରେ..ନ ହେଲେ ମୂ ତୂମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଜି ଦିନକ ଭିତରେ 
ଖାଇବି-ଖାଇବି-ଖାଇବି... 


ବହୁ ସମୟ ଏମିତି ଗ୍ବଲେ । ହୁଏତ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଅତ ଆ ପାପ୍ୟ 
ଜନଗହଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ବେକରେ ପାଳଦଉଡ଼ା ପକାଇ 
'କାଳେସୀ ଆଗରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । ମାଆ ମାଆ କ୍ଷମା କର-କ୍ଷମା 
'କର-ଏଭଥରକ କ୍ଷମା କର ମା !! 


ଚାଙ୍କ ଭିତର ହୁଏତ ଜଣେ ବହୁକାଳୁ ବିପନ୍କ ଲେକ ଦିନେ ଗତିରେ 
କାମାସକ୍ତୀରେ ଅସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ତାର ସାନ ଗଇର ଅନୂପସ୍ଥ ତିରେ ଘଇ 
ବୋହୂକୁ ଧରି ପକାଇଥିଲା,..କିସା। ହୁଏତ ଜଣେ କେହି ମହାଦେବଙ୍କ ନଡ଼ିଆ 
ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ଗରି କରି ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଚୃଡ଼ାଘଷା କରି ଖାଇଥିଲା...ଏ 
ସବ୍ର କଥା ମାନିଯାଂନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ କୂତାମଚଶ୍ଡୀଙ୍କ କାଳେସୀର 
ଜାଉଁଳୀ ବେତର ମାଡ଼ରେ ନୋଳ!ୀ ଫାଟିଯାଏ । ତା'ପରେ ହରିବୋଲ 
ହୁଳହୁଳି ଓ ଢୋଲ ବାଜାର ଶବ୍ଦ ଚୁମୂଳ ହୋଇଉଠେ ! ଗାଁବାତ୍ମା ନେହୂଗ 
ହୋଇ ପାପୀଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତି । କାଳେସୀ ଶାତ୍ତ ହୁଏ । ପଣା ପିଏ 
ଓ ପାପୀମାନଙ୍କୁ ପାୟଝ୍ଦିରଭର ବିଧାନ କହି ଦେଇ ଇମ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ି କିଛିକ୍ଷଣ 
ଅଚେତା ହୋଇଯାଏ । 


'ବର୍ଷକେ ଦୁଇଥର ଜୂୃତାମଚଶ୍ଡୀଙ୍କ ପୀଖେ ଜନ୍ତାଳ ହୁଏ । ଗାଁର ବାରସାହୀ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ମହାଷ୍ଟମୀକୂ ହଞ୍ଡା ହଷ୍ଟା। ବଳି ପଡ଼ିଥିବା ଛେଳି ମେଣ୍ଟା 
ମାଉଁସ ସଙ୍ଗେ ପରିବୀ, ଗୃଭଳ, ଘିଅ ଆଦି ମିଶି ଗୋଟେ ମହା ଜନ୍ତାଳ 
ହୁଏ ! ଗତିଯାକ ଭଜନ ଗ୍ଵଲେ । ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ହୁଏ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଭେଗ 
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ଖାଂନ୍ତି । ବୈଶାଖ ମାସରେ ବି ସେମିତି କୃଷ୍ଣ ଦଶମୀ ଦିନ ମାଛ ଜନ୍ତାଳ 
ହୁଏ ! ଠାକୁଗଣୀଙକକ ପୋଖରୀରୁ ମହଣ ମହଣ ଗେହୀ, ଭକୃଡ଼୍‌୍‌ ସେଉଳ, 
ବାଳିଆ ପଦ୍ଧତି ମାଛ ଧଗ ହୋଇ ହଶ୍ତଡା ହଣ୍ଡା ତ୍କାରୀ ରନ୍ଧା ହୁଏ 
ଖେଚେଡ଼ା ସଙ୍ଗେ ତା ଭେଗ ହୁଏ ! ଗାଁର ବାରସାହୀର ଆବାଳବ୍‌ଦ୍ଧବନିତା 
ଏକତ୍ର ହୋଇ ପସାଦ ସେବା କରନ୍ତି । 


ଜୂତାମଚଶ୍ଡୀଙ୍କର ଏମିତି ମହିମା ଥିଲା ସେ କାଳେ । ଲେକଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଥିମ୍ମ-ଭରସା ମଧ୍ୟ ଥିଲ ଆହୃରି ବେଶି । ଆମ ଗାଁରେ 
ଆହୁରି ଢେର ଢେର ମହିମାବନ୍ତ ଠାବୂର ଅଛନ୍ତି । ଗଙ୍ଗବଂଶ ଅମଳରୁ 
ଅଛନ୍ତି ଶୋଭନେଶ୍ବର ମହାଦେବ-ବିଗଟ ମର୍ଦ୍ଦ ରକାରୂକାର୍ଷା ଭରି “୩୬୦ 
ବାଟି ଜମି ଖଂଜା-ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ ଧପ-ଯାନିଯାତ୍ରା ତ ବର୍ଷକଯାକ । ବିଗଟ 
ହତା¬-ଚଂପା ଆଉ ବଉଳ ଗଛରେ ପ୍ରର୍ଶ । ପୁଣି ଅଛନ୍ତି-ଗଧାକାନ୍ତ । ଅତି 
କମନୀୟ ଦେବତା । ତାଙ୍କର ବିଗଟ ମଠ-୩୬୫ ବାଟି ଜମି । ଯୋଉ 
ସାଇରେ ସେ ମଠ, ସେ ସାଇରେ ଦିନଗତି କପୁର ଚନ୍ଦନ ଚୁଆର ବାସ୍ତା 
ପବନରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ | ସଦାବ୍ରତ ମଠ । ପତିଦିନ ସାଧୂ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ 
ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି । ମଠ ବଗିଗ୍ବରେ ମହୀ, ମାଳତୀ, ମାଧବୀ 
ବଉଳ ଯୁଇ ଯାଇ ଆଦି ଫୁଲର ଚମଛାର ଉଦ୍ଯାନ । ଏ ଦୁଇ ଠାକୃରଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ପୂଶ୍େଶ୍ଵର ମହାଦେବ, ନୀଳକଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମହାଦେବ, 
ଖଗଖିଆ ହନୂମାନଜୀ, ଚତୁମୁ ଖୀ ବ୍ରଦ୍ତା4ଏପରିକି ଆମ ସାହିରେ ସ୍ସୟଂ 
ଭଗବାନ ଚତୁଦ୍ଧ। ମୃଭି' ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଛୋଟ ମର୍ଦ ରଟିଏ ମଧ୍ୟ ଅଛି । 
ସେଠି ରଥଯାତ୍ରା, ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଫଗୁଣ ମାସରେ ସବୁ ଠାକୂରଙ୍କ 
ଦୋଳ ଭସ୍ସବ ହୁଏ ।! ଏହି ମହିମାବନ୍ତ ଠାତୂରମାନଙ୍କ ପାଖେ ବହୁ 
ଯାନିଯାତ୍ରା, ବହୁ ପ୍ରଣ୍ୟ ପରବ ଓ ବହୁ ଢେଗଗଗ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏମାନଙ୍କ 
ପାଖେ ଶୁଵଧପୂତ ବ୍ରାହଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ପୂଜା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ବି ଠାକୂରମାନଙ୍କୁ ଛୁଇି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ ବହୁ 
ମାନ୍ୟ କରନ୍ତି । ଦୂରରେ ଥାଇ ପ୍ଣାମ ଜଣାନ୍ତି । ମାତ୍ର କୃତାମଚଣ୍ୀଙ୍କ 
ପାଖେ ସେମିତି କଥା ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଅନ୍ତି । ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ସେଠି ଜାତିଭେଦ ନାହିଁ । ଲିଙ୍ଗଭେଦ ନାହିଁ । ବାରିକ ଘର ବୋହୁ ହଳଦୀ 
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ଲଗେଇ ଦେବ-୍ଭଡ଼ିଆ ଘର ବୋହୂ ପାଣି ଢାଳି ଘଷି ମାଜି ଦେବ-ତେଲୀ 
ଘର ବୋହୂ ଘିଅ ଲହୁଣୀ ମାଲିସି କରିଦେବକୁସ୍ରାର ଘର ଝିଅ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ-ବଢ଼େଇ ଘର ବ୍ରଢ଼ୀ ଠାକୃଗଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦର 
ଲଗେଇ ଦେବ | ବ୍ରାହୃଣ ଘର ବୃଢ଼ୀ ଠାକୁଗଣୀଙ୍କି କଦଳୀ ଉଖୁଡ଼ା ଛେନା 
ଭୋଗ ଲଗେଇ ଦେବ । ସେ ପକାର ବାରଣ ଏଠି ନାହିଁ । ସେ ପଗ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମାଆ ! ତା'ଆରି ପଣତ ତଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖିଛି । ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ମାଡ଼ ଦେବ । କାର୍ଦ ଲେ ପୁଣି ଲୁହ ପଛି ଦେଇ 
କୋଳରେ ପୂରେଇ ଗେଲ କରିବ ! ଗାଁଟାଜାକର ଭଲ ମନ୍ଦ ପାପ, ପୂଣ୍ୟ 
ଗେଗ, ବୈଗଗ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ସବୂଥିକି ସେଇସିନ। ଦାୟୀ । ପିଳ୍ମଙ୍କୁ ସବ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାଂ ଛଡ଼ା ଆଉ ଉଭମ୍ମଭ କିଏ ଅଛି ? ଶୋଭନେଶ୍ବର 
କହ, କି ନୀଳକଣ୍ଢେଶ୍ଵବର କହ, ବହୁ। କହ କି ଜଗନ୍ନାଥ କହ, ସେମାନେ 
କଣ ଏ ଦାର୍ୟ ତୃ ତୁମ୍ଲଇ ପାରିବେ ନା ତାଙ୍କୁ ଏ ଦାର୍ୟ ତବ କିଏ ଦେଇଛି ? 
ସେମାନେ ଲେକଙ୍କୁ ଗତି ମୁତ ଦେବେ-ସତ୍ପଥ ଦେଖାଇବେ-ଭଢର ଜ୍ଞାନ 
ଦେବେ-ସ୍ଚର୍ଗନୂ ବାଟ ବତେଇ ଦେବେ । ଆଉ କଣ କାହାକୁ ପାଳିଜର 
ହେଲ ଦେଖିବେ-ନା ଗାଁରେ ହଇଜା ମଡ଼କ ପଡ଼ିଲେ ଜଢଗିବେ-ନାଂ' କିଏ 
କୋଉ ଦୁଷ୍କର୍ମ କଲେ ତାକୁ ଦର୍ତ୍ତ ବେ ? ଏ ପଗ ହେଲେ ମାଆ ! ଗ୍ରାମଦେ- 
ବତୀ !! ଗାଁଟାଜାକକୁ ନିଜ କୋଳରେ ଧରି ରଖିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ତ ବାହା 
ବ୍ରତ ପୂଆଣୀରେ କି ଘର ଅନୂକୂଳରେ ବା ଚାଷ ଅନୂକ୍ରଳରେ ଆଗ କୂଚାମ- 
ଚଶଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ସାତ ଅହିଅ ମାଇପେ ଯାଇ ଗାଧୋଇ ଦେବେ, ମାଜଣା କରି 
ଭେଗଗଗ କରିବେ-ତାଂ' ପରେ ଯାଇ ଯୋଉ କଥା । 


କିନ୍ତ ଯା ବୋଲି ଯେ କୂତାମଚଣ୍ଡୀୀ ଆମ ଗାଁର ସବୁ କଥା ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଥିଲେ-ବା ସବୁ ଗେଗ ବୈଗଗ ଭଲ କରି ଦେଉଥିଲେ-ବା ସବୂ 
ପାପୀଙ୍କ ପାପ ଧରିପାରୁଥିଲେ ତାଂ ନୂହଁ । ମୋ ପିଳ୍ଲ ଦିନେ ଆମ ଗାଁରେ 
କେତେ ପାପ କାର୍ଯା ନ ହୋଇଛି ? ବାଜ ମିଶର ବିଧବା ସ୍ତୀକୂ ଯିଏ 
ପାପଗଭଁ କରିଥିଲା କୂୃତାମଚଣ୍ଡୀ ତାର କିଛି ଖବର ରଖିଥିଲେ ? ସିଏ 
ଦୁବ ତ୍ତ ଗାଁରୁ ଖସି ପଳାଇ ଯାଇ କଟକରେ ହୋଟେଲ କରି ମହା 
ମଉଜରେ ରହିଲଲ । କଣ ତାର ହୋଇଗମ୍ଭ ? ଆଛା, ବଇଆ ଷଡ଼ଟ୍ଗୀଙ୍କର 
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ସେଇ ଗଣ୍ଡ ଯୁବତୀ ଭଉଣୀଟିକୁ ଗତାଗତି ନେଇଁ ଗ୍ଲିଗଜ୍ମ ଆମ ବସ୍ତିର 
ନଜିର ମିଆ —ତାକୁ ନିଜେ ଉପଭେଗ କରିସାରି କଲିକତା ବେଶ୍ଯା 
ଗଳିରେ ବିକି ଦେଇ ଆଇଲା ! କୃତାମଚଞ୍ଡୀ ଭଳ୍ଲ ନଳୀର ମିଆଁର କଣ 
କରିପକାଇଲେ ? ବରଂ ନଜୀର ମିଆଁ ଏବେ ତାଂ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
କଲିକତାକୁ ଚମଡ଼ା ଗ୍ମଣ କରି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ଗମଣି ! ଆଛା, 
ମହନ]ୀ ମହାପାଢ୍ତର କୃତାମଚ୍ତୀ କଣ କରି ପକାଇଲେ ? ସେ କୂଟ ଟଜାନ୍ତ 
କରି ଗୋପୀ ପଧାନର ଅନାଥ ଛୁଆଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ ଧଳିଦେଇ ତାର ଘରଢିଅ 
ସ୍ପଦ୍ଧା ମାରିନୋଓଆଉ ଗୋପୀ ପଧାନର ଅନାଥ ଛୁଆମାନେ ବିକଳରେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିଲେ । କୂତାମଚଶ୍ଡୀ ନା ମହନୀ ମହାପାତ୍ତର କିଛି 
କରି ପାରିଲେ ନା ଗୋଘୀ ଘଧାନର ଅନାଥ ଛୁଆକୁ କିଛି ସାହା 
ଭରସା ହୋଇ ପାରିଲେ ? ସେମିତି ଆମ ଗାଁର ଅତି ଧାର୍ମିକ, 
ସରଳ, ପରୋପକାରୀ ଖସୋମନାଥ ହୋତା ହଠାତ୍‌ କୋଉଠି ଭେଟଣା 
ହୋଇ ଆସି ମାତ୍ତ ଗ୍ଵରିଟା ଝାଡ଼ା ଓ ଦୁଇଟା ବାନ୍ତି କରି ମରିଗଲେ । 
କୃତାମଚଣ୍ଡୀ ତାଙ୍କୁ ରଖି ପାରିଲେ କି ? ଆଛା, କହେଇ ବେହେଗ କେଡ଼େ 
ଭଲ ଲୋକ ନ ଥିମ ? ଗଉଡ଼ ଓଗାଳ ବୋଲିଓର ତାକୁ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ 
କେହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ | ପଞ୍ଚହତା ମଦଦ । ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟା ମଇଶିଙ୍କ 
ଶିଙ୍ଗ ଧରି ଅଟକାଇ ଦେଉଥିଲା | ଭରି ଭର୍୍ତ ମାନ୍‌ ମେକ ବି ସେ ଥିମ୍‌ ଆମ 
ଗାଁରେ । ଦୋଳକୁ ଚମଛାର ସିଙ୍ଗା ବଜାଏ । ତାଂ ଭରିଯା ପୁଣି ବାରମାସୀ 
ସବ୍ରଦିନେ ସକାଳ୍କ କୂତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଅଗଣା ଓଳାଇ ସଫା କରିଦିଏ । ସେଇ 
କହେଇ ବେହେଗକୁ ପୁଣି ସଞ୍ଚବୁଡ଼େ କୂତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖ କିଆବୂଦାରୁ 
ନାଗସାପ ବାହାରି କାହିଁକି କାମୃଡ଼ିଲ ? ଆଉ ସେଇ ବିଷ ଜାଳାରେ କହଇ 
ବେହେଗ ଟଳି ପଡ଼ିଲା ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ଟରେ ? ତାକୁ ପୂଣି ଆଣି କୃତାମଚଷଣ୍ୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ବସାଇ ଝଡ଼ା ଫୃଙ୍କା କଗ ଯାଉଥିଲା । କୃତାମଚଣ୍ଡୀ ତାକୁ ରଖି 
ପାରିଲେନି କାହିଁକି ? 


କହିବାକୁ ବସିଲେ ଅନେକ କଥା କହି ପାରିବି । କୃତାମଚଷ୍ଡୀଙ୍କ ହାତରେ 
କଣ ସବ୍ରଜାକ କ୍ଷମତ। ଅଛି ନା କଣ ? ନା ସେ ଏ ଚଗଚର ବିଶ୍ଵର 
ହଉ । କର 1 ବିଧାତ୍ୀ ? ତେବେ ତାଙ୍କ ସାଧ୍ୟମତେ ସେ ଆମ ଗାଁର 
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ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମ୍ଲଭ ନଥିଲେ ତ ଆଉ କଣ ? ର୍ଗଁ ବାମ୍ଭଙ୍କର କି ଗୋଟାଏ 
ଭରସା ଥିଲୁ ତ !! ମାଆ ବୋଲି ଡାକଟାଏ ମାରିବା ପାଇଁ-“ମାଆଲେ 
ରକ୍ଷାକର” କହି ଦଉଡ଼ିଯିବା। ପାଇଁ ଜଣେ କେହି ଥିଲ ତ ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜର ମାଆ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ହେଇ କିଏ ଗୋଟିଏ ମାଆ 
କଣ କୃତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ସେକାଳେ ଥିଲେ ନା ଏକାଳେ ବି 
ଅଛନ୍ତି ? କୁତାମଚଶ୍ଡୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ମଭ ନାହିଁ । ବରଂ କୃତାମଚଷ୍ୀଙ୍କ 
ନାଁରେ ବହୁ କଥା ପାର ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ବହୁ ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଜିଜ୍ଞାସା 
ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଭଲ ହେଲେ କୂହାଯାଉଥିଲା-କୂତାମଚଣ୍ଡୀ 
କୃପା କଲେ । ଖଗପ ହେଲେ କୁହାଯାଉଥିଳ-କୂଚାମଚଣ୍ଡୀ କୋପ କଲେ ! 

...ଆଜି ହୁଏତ ମ୍‌ ଜାଣୁଛି ବ। ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଛି ଯେ ଆମର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୂହନ୍ତି କି ଆମେ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ ନୋହୁ । ଘୋର 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧ ନିୟତି ବାଡ଼ି ବୁଳ୍ଲଭଛି । ତାର ଆକ୍ଷି ନାହିଁ କାନ ନାହିଁ- 
ଏଣେ ବାଜିଗଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ବ୍ରଲୁଛି ପୃଥିବୀ-ଥର 
ଥର ହୋଇ କମ୍ପ ଛି ମେଦିନୀ-କିଲିବିଲି ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି ମହାଶ୍ରନ୍ୟରେ 
ପ୍ରାଣମୂଛ । ହୋଇ କିଏ କୂଆଡ଼େ । କୋଟି କୋଟି ସୃର୍ଯାହ କୋଟି କୋଟି 
ଚନ୍ଦ ଆଉ କୋଟି କୋଟି ତାଗ...କୁଆଡ଼ ଆସିଲେ ଜଣା ନାଇଁ-କୂଆତ଼େ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଜଣା ନାହିଁ¬ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଅଣୁ ପରମାଣୁ 
କୋଉଠି କେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମିଶିଯାଉଛନ୍ତି-କୋଉଠି କେମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଫିଟି ପତୁଛତ୍ତିଖଆଗ ନାହିଁ କି ପଛ ନାହିଁଓଅର୍ଥ ନାହିଁ କି ଅନର୍ଥ ନାହିଁ । 
କୋଉଠି ସମୁଦ୍ର ଶୁଖି ପର୍ବତ ବାହାରୁଛି-କୋଉଠି ପବବତ ଦବିଳ୍ଲାଣି ରସା- 
ତଳକୂ-ସେଠି ଗଭୀର ସମୂଦ୍ରରେ ଲହଡ଼ା ଖେଳୁଛି । ଗୋଟିଏ ମୁହ୍‌ ଉଁରେ 
ଏକାବେଳକେ କୋଟି କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜନ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି ମହାଶୂନ୍ୟରେ-ଆଉ 
କୋଟି କୋଟି ସର୍ଯା ପାଉିଶ ହୋଇ ମିଳାଇ ଯାଭଛନ୍ତି ମହାଶୂନ୍ଯରେ 
ଏଠି କିଏ କାହାକୁ ତାରିବ ନା କିଏ କାହାକୁ ମାରିବ ? 


ଏଭଳି ଯୋଉଠି ଅବ୍ୟବସ୍ଥାଓସେଠି ବିଗ୍ବରୀ କୁତାମଚଶ୍ଡୀ । ଅଢ଼େଇ ଫୁଟ 
ପଥର ଖର୍ଶ୍ବ କ ଉପରେ ବଙ୍କା ତଙ୍କା ମୃତିଟିଏ । ମୁହଁଯାକ ସିନ୍ଦର ବାଲୁ 
ବାଲୁ-କଳା ଶାଲୁ ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ଦେହରେ ବେହରଣ ? ଦୁଇ ଗ୍ବରିଟା କନିଅର 
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ଆଭ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଏଠି ସେଠି ଖୋଷା ହୋଇଛି । ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଘର । 
ଚାଳରୂ ଛପର ଉଡ଼ିଗମଳ୍ମଣି । ଘରଯାକ ଉଇହୁଙ୍କା | ହଳଦୀ ଆଉ ସିନ୍ଦର 
ମିଶା ପାଣି ମାଟି ଚଟାଣରେ ଭିଜି ଭିଜି ଘରଜାକ ବିଚିକିଟ। ଗନ୍ଧରେ 
ଫାଟିପଡୁଛି । ଦେହଜାକ ଜନ୍ଦା ଆଉ ଝିଟିପିଟି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ପିର୍କ୍ତ ତଳକୁ 
ପୋଡ଼ା ମାଟିର ଭଙ୍ଗା ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ ଆଉ ବାଘ ଗଦା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତା” ସର୍ଧରେ ମୂଷା, ଚୁଚୁନ୍ଦୁ। ଆର ଚିତିସାପ ଲୁଚିଛନ୍ତି । କଣ ମ୍ଭ ଭଳ 
କୂୃତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ? ବରଂ ଅସହାୟା ବୋଲି ବେଶି ଦୟା 
କରିବା କଥା | ଯେମିତି ନିଜ ମାଆ ଉପରେ ଦୟା ହୁଏ । କେତେ ଛାତି 
ଫଟା ସ୍ବେହ ତାର । କିନ୍ସ କି ଶର୍ତ ହୀନ ! ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନ ! ମହାଶୂନ୍ୟ ଆଉ 
ଅନ୍ଧା ନିୟତି ହାତରେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଜ୍ଥୀଡ଼ନକ-ପୁଅମାନେ ଆଉ 
ମାଆମାନେ | ଏଠି କିଏ କାହାକୁ ରଖିପାରିବ | ମାଆ ପୁଅକୁ ନା ପୂଅ 
ମାଆକୃ-କେହି ରଖ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଠି କିଏ ପଚାରେ ତୁମର ସ୍ଟେହକୁ 
—ଆସକ୍ତ କୁଓଘେମକୁ ? କଣ ତାର ମୂଲ୍ୟ ? ସ୍େହ କି ପ୍ରେମ ତ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ବି ରଖିପାରିବେ ନାହିଁ ଅନ୍ୟକୁ ରଖିବା କେତେ ଦୃରର କଥା । 
ଆସସ୍ତ ଏଠି ଖାଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏହା ନିଜର ନିପାରିଲା ପଣକୁ, ଅସହାୟ 
ପଣକୁ ଆହୁରି ଗାଢ଼ କରି ଚେତେଇଦିଏ । ସବୁ ଆସର୍୍ତର ସେତିକି ପରିଣତି 
ସେତିକି ମୂଲ୍ୟ । ଆମ ଗାଁର ବାର ସାଇର ଲନେକଙ୍କର ସ୍ବେହମୟୀ 
ମାଆ ଜୁତାମଚ୍ୀ । ହଜାରେ କି ବାରଶ କେତେ ବର୍ଷ ହେମ୍ଭଣି କେଜାଣି, 
କିନ୍ଧ ଏଇ ମୁଲକରେ ଆମ ଗାଁର ପତନ ହେଲ୍ମ ଦିନରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗ୍ରାମ- 
ବାସୀଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ, ପାପପୂଣ୍ୟ, ଆପଦବିପଦର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିବା, ସ୍ବେହ 
କୃପା ବାସ୍ପଲ୍ୟରେ ଗାଁଟାଜାକର ମ୍ଲେକଙ୍କୁ ପଣତ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିବା ଆଉ 
ଆପଣା ଶସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବାହାରକୁ ନ ଯାଇ ପାରୁଥିବା ଅଢ଼େଇଫୁଟ 
ପଥରରେ ନିମିତ ହଳଦୀ ସିନ୍ଦ ରବୋଳା, କଳାକନାଗୁଡ଼ିଆ ଠାକୁଗଣୀଟିଏ 
ଏଇ କୂତାମଚଶ୍ଡୀ । ସେ ପୁଣି କୂଅଆଡ଼େ ଗତି ଅଧରେ ବର୍ଷକ ତିନିଶ 
ପଞ୍ଚଷଠୀ ଦିନ ବର୍ଷା ଶୀତ ନ ମାନି, ପୋଡ଼ା ମାଟିର ଘୋଡ଼ା କି ବାସ 
ଉପରେ ଚର୍ଡ଼ ମୋ ଗାଁର ବାର ସାଇନାକ ବୁଲୁଥାନ୍ତି-ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ବିପଦ 
ଆପଘଦମାନ କଳୁଥାନ୍ତିଅବାରଣ ବାରଣ ପାଞ୍ଚ ଥାନ୍ତିଅପଶର୍୍ ବା ଅପ 
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ଦେବତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୃଝିଆବୁଝି ବା ସନ୍ଧ ସାଲିସି କରି-ଅବା ଅନୁନୟ 
ବିନୟ କରି-କିତ୍ମା କଳିକଜିଆ କରି-ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ତଡୁଥାନ୍ତି। ଅଥବା 
ପୂଣି କେବେ କେବେ ନିଜ ପିଳଙୁ ସେମାନଙ୍କ ଦାଢରୁ ବଂଚାଇବା ଲଗି 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧବିଗ୍ରହ କରି, ନିଜଠାରୁ ବଳପୂର୍ବା। ଅପଶର୍୍ତ ମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ ମଧ୍ଯ ସହସ୍ରବାର ମାଡ଼ଗାଳି ଓ ଅପମାନ କଷଣ ସହୂଥାନ୍ତି 
ନୀରବରେ । କଷଣ ସହୂୁଆନ୍ତି ନୀରବ ସଗୋପନରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, 
କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷ ହେଳ୍ମ ପାଞ୍ଚଶ କି ହଜାରେ । ସେଇ କୂତାମଚଞ୍ୀ, 
ବାର ସାଇର ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ, ବାର ସାଇର ଦାଘିତ୍ୃଣୀଳା ସ୍ଟେହ 
ମମତାମୟୀ ମାଆ ଠାକୂଗଣୀ ଆଉ ଏଠି ଏ ଗାଁରେ ରହିବେ ନାହିଁ ? 
କାହିଁକି ? 

ବୋଉ କାହିଁକି ଏ କଥା କହୁଛି ? କାହିଁକି ସେ ଆଉ ଏଠି ରହିବେ ନାହିଁ ? 
ସେ ଯଦି ଏଠି ନ ରହନ୍ତି ତେବେ ଆମେ ସବୂ ଏ ଗାଁରେ ରହିବୁ କେମିତି ? 
ଆଉ କାହିଁକି ବା ରହିବୁ ? ଅବଶ୍ୟ ବ୍ଉଁମାନ ହଇଜା କି ବସନ୍ତରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାର ଦାୟିତୃ କୂତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଉପରେ ନାହିଁ । ଗ୍ରେରକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବା ଳଗି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କାଳେସୀର ଆବଶ୍ଯକଚା ନାହିଁ । ବର୍ମାନ 
ଆମ ଗାଁରେ ଡାକ୍ତରଖାନା, ହାସପାତାଳ, ଥାନା ଓ ଆମ ଅଭବ ପୂରଣକାରୀ 
ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି । ବଉଁମାନ ମଧ୍ୟ କୋଉ କଥା ପାପ, ଆଉ କୋଉ 
କଥା ପୂଣ୍ୟ ତାର ସର୍ବଶେଷ ବିଗ୍ବର ଗି ମଧ୍ଯ କେହି କୃତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆଉ ଏ ବୟସରେ ଗାଁର 
ବାର ସାଇର ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିଟ୍ୃ ନେବ। ଦରକାର ନାହିଁ"ଉଚିତ ମଧ୍ଯ 
ନୂହେଁ । ଆଜି ଆମ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ ତାଙ୍କ ହଁ ତିର କୌଣସି 
ବ୍ୟାବହାରିକ ଗ୍ରରୃତ୍ଵ ଇ ନାହିଁ । 


ସେ ଥିଲେ କେତେ, ନ ଥିଲେ ବା କେଚେ-ସେଥିପାଇି କାହାର ମୁଣ୍ଡ 
ବଥାଇବ ନାହିଁ । ସେ ବଉଁମାନ ଗ୍ରାମ ଭପକଣ୍ଠରେ ଭଙ୍ଗା ଗ୍ଵଳ ଘରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଖଟ ଏ ପଥର ମାଭ । ଏବଂ ଦେଶର ପ୍ରନ୍‌ତର୍ତଂବିଘଭଗ ସେ 
ପଥରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଓ ପରୀକ୍ଷା କରି ସ୍ଥର କରିବେ ଏ ମୁତି 
କୋଉ ଶତାବ୍ଦୀରେ ନିର୍ମିତ । ଏ ବୌଦ୍ଧ ମହାଯାନୀ ତନ୍ତ୍ରର ଦେବୀ ନା 
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ହିନ୍ଦ୍‌ ତନ୍ତ୍ରର ଗ୍ବମଣ୍ଡୀ । ଏ ଅଂଚଳର ପ୍ରନୁତାର୍ତ୍ଵକ ଗ୍ରରୁତୃ ଦୃର୍ଷରୂ ଏ 
ମୂର୍ଁ ଟିର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ହୁଏତ ସେମାନେ ତାହା ନିରୂପଣ କରିବେ । 
ବରଉଁମାନର ଶିଷିତ ଯୁବକ ଗ୍ରାମବାସୀ ହୁଏତ ଢବୂଥିବେ ପନ ତତ୍ତ୍ବବିଘ୍ଗ 
ଯଦି ଏ ମୂର୍ଜଁ ଟିଜୂ ନିକଟସ୍ଥ ଯାଦୁଘରକୁ ନେଇଯାନ୍ତା, ତେବେ ଗ୍ରାମର ଯୁବ 
ସମିତି ସେ ବାବତକୁ ବେଶ୍ବ କିଛି ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ମମଭ କରନ୍ତେ । ଏବଂ ସେ 
ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସମିତି ଗୃହ ବା କୂୃବ୍‌ ଘର ନିର୍ମାଣ 
କରନ୍ତେ | 


କିନ୍ତ ବୋଉ ମୁହଁରୁ କୃତାମଚଣ୍ଡୀ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯିବେ ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି 
ମୋର ହୃଦୟ ବିଦାରି ହୋଇଗମ୍ମ । ସତେ କି କୃତାମଚଣ୍ଡୀ ନୂହନ୍ତିୟ ମୋ 
ବୋଉ କହୁଛି ଯେ ଏ ଅବହେଳା ସହି ନପାରି ସେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବେ ! ସତେକି ବୋଉ କହୁଛି-ଯେ 
ଆମେ ସବୁ ବଉଁମାନ ତାକୁ ଅଦରକାରୀ ଭବିଲୁୂଣିଓଅବାନ୍ତର ବୋଲି 
ଭବିଲୁଣିଓଏବଂ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବହୁବର୍ଷର ଅବକ୍ଷୟମାଣ କୁର୍ସସ୍ରାରର 
ପତୀକ ବୋଲି ଭବିଲୂଣି-ଅତଏବ ତାର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଲିଯିବା 


ଉଚିତ '! ପୂରୀ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲି ଭିକ ମାଗିବା ଉଚିତ | 


ମୁଁ ବିରସ କଣ୍ଠରେ ପରଟ୍ଟରିଲିଓବୋଉ ! ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଯେ 
କୃତୀମଚଶ୍ଡୀ ଆଉ ଆମ ଗାଁରେ ରହିବେ ନି ବୋଲି ? 


ବୋଉ ସେହିଭଳି ବିଷନତ ଆଉ ଅଭିମାନାମୂକ କଣ୍ଠରେ କହିଳ-କେମିତି 
କଣ ଜାଣିଲିରେ ପୁଅ । ଦୀନା ବେହେଗଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ ଟି । ମୁଁ କହିଲିହଁ 
ମୁଁ ଦୀନା ବେହେଗକୁ ଜାଣିନି ? ଆମ ଗାଁରେ ତାଂଭଳି ସ୍ୂଥନ୍ଦର ମଣିଷ 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ଭର୍କ୍ତ ଆସେ । ବୋଉ କହିଳା 
ସେଇ ଦୀନା ବେହେଗକୁ ସ୍ସପ୍ପରେ ଦେଖା ଦେଇ କୃତାମଟଣ୍ଡୀ କହିଲେ 
ଆରେ ଦୀନୁ ! ଆଉ ମୁ ଏ ଗାଁରେ ରହିବି ନାହିଁ । ମତେ ତ ଆଉ ଗାଁ- 
ବାଳ ପଗ୍ନର୍ୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଉଖମଡ଼ା ବି ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ପଣାପାଣି ଟିକିଏ ବି ମୋ ପାଟିରେ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ଖର୍ଶ ଏ ଚିଗ କରିଆ ବି ମୋ ଦେହରେ ନାହିଁ । ମୋ ହତା ଭିତରେ ଗୋରୁ 
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ଚମଡ଼ା ବୋହି ନଉଛନ୍ତି । ମୋ ଜିବାଟରେ କୋଲପଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଘର 
ଠିଆ ମେମ୍ମ । କୂକୂର ଶିଆଳ ପଶୁଛନ୍ତି । ମୁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଏ ଗଛ ସେ 
ଗଛ ହଉଛି । କୋଉଠି ବସିବାକୁ ଚତ ମତେ ଜାଗା ନାହିଁ । ମୁଁ ଗ୍ରଲିଯାଉଛି 
ପୁରସ୍ତମ । ସେଇଠି ବିମଳାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି । ଗର୍ଣ୍ଡ ଏ ଖାଇବାକୁ ତ 
ମିଳିବ ସେଠି । ଖଗ ବର୍ଷାରେ ବାସ ଟିକିଏ ତ ହେଲେ ମିଳିବ । ଏଣେ 


ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଚ ପାଇବି ।... 


ବୋଉ ଏତିକି କହି ସ୍ମକୂ ସ୍ଥକୂ ହୋଇ କାର୍ଦ୍ଦ ଗିଲ୍ମ । ମୁଁ ବୋଉକୁ 
କୋଳକୂ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲି-ତୁ ତୁନି ହୁଅ ବୋଉ । ମୁ ଦେଖିବି 
ଜୃତାମଚଣ୍ଡୀ କେମିତି ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ ମୁଁ 
ଦେଖିବି । କୋଉ ମାଆ ଭଲ୍ମ ତାଂ ପିଳାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇ 
ପାରିବ ? ମିଛ କଥା | ତୁ ତୁନି ହୁଅ । 


ବୋଉ କିନ୍ଧ ସେହିଭଳି ଆହତ ଅଭିମାନୀ କଣ୍ଠରେ କହି ଗ୍ରଲିଥାଏ-ନାଇି 
ନାଇଁ ସେ ଯାଉ | ଯାଉ ଭରି ସେ ପୂରସ୍ତମ ! କାହିଁକି ସେ ଆଉ ଏଠି 
ରହିବରେ ? ତୂମର ଏଠି ଏତେ କୋଠା ତୋଳା ଗ୍ଲିଛି-ଏତେ ଭେଜି 
ଗତରେ ଗଁ ପଡୁଛି ଉଠୁଛି । ଆଉ ତାକୁ ଏଡ଼େ ହିନୀମାନ କରି ଏଠି ଏ 
ଗାଁ ବାତ୍ଭ ରଖିବେ¬ସେ ରହିବ ? କାହିଁକି ବା ? ସେ ଯାଉ ଗରି ପୂରସ୍ତମ- 
ବିମଳାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ବୋଉ ଯେମିତି କଥା କହୁଥାଏ-ମନେ ହେଉଥାଏ ସଚେ କି ବୋଉ ତାଂ 
ନିଜ ବୋଉ କଥା କହୃଛି-ଆଉ ଆମକୁ ଝିଙ୍ଗାସୂଛି । ମୁ କହିଲି-ବୋଉ ! 
ଗ୍ବଲ ଯିବା ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ ପାଖକ୍‌ । 


ମାଆ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯାଇ ପହୁ ଟିଲୁ କୂଚାମଚଶ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖେ । ଦୀନା 
ବେହେଗଙ୍କ ସ୍ପପ୍ପବ୍‌ରାନ୍ତ ଶୁଣିବା ପରେ ଗାଁବାଳ୍ ଟିକିଏ ସଚେଚନ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି । କେତେକ ମେକ ଜମିଛତର୍ତି ସେଠି । ନିଜେ ଦୀନା ବେହେଗ 
ଫୁଲମାଳଟିଏ ପକେଇ ଏକବସ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଓଳି ହବିଷ କରି 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ଆଗ କନିଅର ଆଉ ମନ୍ଦାରବଣ ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ ଗ୍ଵଂଛଟିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୬ 


ପାରି ତାଂ ଉପରେ ବସିଛି । ତା' ଆଗରେ ଘଣ୍ଟଟିଏ । ତାଂ ଭିତରେ 
କେତୋଟି ନୋଟ୍‌ ମୁଦ୍ରା ପଡ଼ିଛି । ଗଁ ବାଳ ଯେଉଁମାନେ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି କିଛି 
ଚାନ୍ଦା ପକାଉଛନ୍ତି ତାଂ ଭିତରେ । ଆଉ କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀ ବେଢ଼ା 
ସଫା କରୂଛନ୍ତି କୋଡ଼ି କୋଦାଳ ଧରି | କେତେକ ଛାମୁର୍୍ତ ଆ ତିଆରିରେ 
ମାଗିଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲି-ଆସନ୍ତା ସଜାନ୍ତିକି ଗୋଟ।ଏ ବଡ଼ ଯଜ୍ଞ ହେବ ଏବଂ 
ତାଂ ପରଦିନ ଏକ ବଡ଼ ଜନ୍ତାଳ ହେବ | ଦୀନା ବେହେଗର ସପ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି ଆତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟ ` କରିଛି । ବହୂ ବର୍ଷ ଧରି ଏଠି ଠାକୂଗଣୀ 
କାହା ଉପରେ ଅବତରି ନ ଥିଲେ ! କାହାକୁ କାଳେସୀ ଳାଗି ନ ଥିଲେ । 
କାହାକୁ ବି ସପନେଇ ନ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏବେ ଦୀନା ବେହେଗକୁ 
ସପନେଇନଛନ୍ତି । ବହୁ ଲେକଙ୍କ ଭିତରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଛି । କେଜାଣି କଣ 
ଅଘଟନ ଦୁର୍ବିପାକ ଘଟିଯିବ । ଆମ ଗାଁର ଦୁଇଜଣ ବଡ଼ ମହାଜନ କଥା 
ଦେଲେଣି-ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ କୋଠାଘର ତୋଳାଇଦେବେ । ଯୁବନେତା 
ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ମଧ୍ୟ ଲେକଙ୍କ ମତିଗତି ଦେଖି କହିସାରିଲେଣି-ଏଠି 
ଗୋଟେ ଭଲ କୂଅ ଖୋଳାଯିବ । ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ଚତୁର ଧୂର୍ଉଁ ଅଧୁନିକ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଣେ, ଯେ କି ଠାକୃଗଣୀଙ୍କ ଜମି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିଲେ-ସେ 
ମଧ୍ୟ କହିଲେଣି ଯେ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠନ 
କରି ତାଙ୍କର ଆୟ ବଢ଼ାଇବା ମ୍ମଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । 


ଦୀନା ବେହେଗଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ଘଣ୍ଟରେ ଗ୍ଵନ୍ଦା ଦେଲି । ଦୀନା ବେହେଗ 
ମତେ ଟିକିଏ ପାଦୁକ ପାଣି ଦେଲେ । ମୋ ବେକରେ ସିନ୍ଦର ଲଗାଇ 
ଦେଲେ | ମୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ସରଳ ଶୀର୍ଶ ଚେହେଗର ଲେକଟିଏ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ଆମ୍ବ ମତେ ସ୍ତଷ୍ଠ ଦେଖାଯାଉଥିମ । ସେ 
କାହାଠାରୁ କିଛି ଦାବୀ କରୁ ନ ଥିଲେ । ବରଂ ସେ ଅତି ସହଜ ମନେ 
ହେଉଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣା ପଡୁ ନ ଥିଲା ଯେ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସାଧାରଣ ଅଲୌକିକ ଅନୁଭୂତି ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଗବ ବା 
ରୌରବାନି ତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ୍‌ ତାଙ୍କର ଚାହାଣୀ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପପ୍ପାଳନ୍ତ ଓ 
କୋମଳ ଥିମ୍ଭ ¦ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର କିନ୍ତ ବିଶ୍ବାସ ହୋଇଗଲା ଯେ ସତକୁ 
ସତ ସେ କୂତାମଚଞ୍ଡୀଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ 
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ବୂଝିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅଭିମାନକୁ ହ୍ଵଦୟଙ୍ଗମ କରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଆକାଶରେ ମେଘ ଜମିଥାଏ । ମାତ୍ତ ପଶ୍ଚିମଆକାଶରେ 
ଯୋଉଠି ସୃର୍ଯା ଢଳି ପଡ଼ ଥିଲେ ; ସେଠି ଖୁବ୍‌ ରକ୍ତବର୍ଶ ଜମି ଯାଇଥାଏ । 
ଏବଂ ସେଥିରୁ ଝଲକା ଝଲକା ରର୍ଚ୍ତ ମ ରଶ୍ନୀ ବାଭିଶ ବଣ, ଦେବଦାରୁବଣ, 
ଓ ଆମ୍ମ ଜାମୁ ଆଦି ଗଛମାନଙ୍କ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ ବେଢ଼ାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜ ତ କରିଥାଏ । ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ ଘର 
ଭିତର ଝୁଣା ଧୂଆ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସ୍ପଥାଏ । ଦୀନା ବେହେଗ ସେହିଭଳି 
ନଡ଼ିଆ 'ଗାଂଛ ଭପରେ ଧୀରଭବେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ଲେକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ତାଳ୍ମ ଡାଳ ଭେଗ ବାହାରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ | ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପୂଜାରୀ ଘର ବଜାଇ ଭେଗ 
କରୁଥାନ୍ତି ଓ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ “ମା” “ମା” ବୋଲି ଭଳ ସ୍ରରେ ଡାକି 
ଉଠୁଥଆାନ୍ତି । ଏଣେ ବାହାରେ ଜମିଥିବା ଲେକେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଦୀନା 
ବେହେଗଙ୍କ ପପ ବିଷୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କେହି ବା ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ଦୁଇ ତିନିଜଣ ମିଆଁ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଏହି ଦିଗରେ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି | ...ମୁଁ ମୋର ବୋଉ ବ୍ରଢ଼ୀର 
ହାତ ଧରି ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପରଶ୍ଶିଗଲି | ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ନୂଆ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
କସ୍ତ। ଶାଢୀରେ ତାଙ୍କୁ ଆପାଦମସ୍ତକ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଆଉ 
ଖର୍ଶ୍ ଏ କଳା ଶାଲୁକନା ତାଙ୍କ ମୃଣ୍ଡ ଉପରେ ଓଢ଼ଣା ଭଳି ଗୁଂଜାଯାଇଥାଏ ! 
ଗୋଟିଏ କନିଅର ଓ ମନ୍ଦାର ଫୁଲର ମାଳା ମଧ୍ୟ ସେ ପି ଆନ୍ତି । 


ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଠାକୂଗଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବ ମାତ୍ରେ ମୋର ହୃଦୟ 
ଅରିଉଠିଳା । ଅନେକ ବଷ ହେମା ମୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୃଝିନାହିଁ। ମନରେ ଦୋଷୀଭ୍ବ ସବଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଏବଂ ତତ୍‌ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନୁତାପ ଓ କ୍ୃତଜ୍ଞତାବୋଧର 
ଢେଉ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ମୁ ତାଙ୍କ ବିଗ୍ରହକୁ ଧରିପକାଇଲି । ତାଙ୍କ ଦୁଇ 
ପାଦକୂ ଧରି ଭୂମିରେ ମଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପଣାମ କଲି । ମନେ ମନେ କହିଲି 
ମାଆ ! ତୁ ଆମର ପରମାଗଧ୍ୟା ! ତୋର ଅନୁଗଗ ଆଉ କୃପାର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । ତୋ” ରଣ ଆମେ ଜନ୍ଧ୍‌ ଜନ୍ମ ଧରି ସୂଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ପୂରୁଷ 
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ପୂରୁଷ ଧରି ଆମେ ଏ ଗାଁ।ବାଳ୍ମଳାକ ତୋର ନିଗପଦ ପଣତ ତଳୈ ଆଶ୍ରା 
ପାଇଛୁ ଭରସା ପାଇଛୁ-ସ୍ବେହ ପାଇଛୁ | ମାଆ ସତରେ କଣ ତୁ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଏଠୁ ଗ୍ଲିଯିବୁ ବୋଲି ସଁ ର କରିଛୁ 7 


ଏତିକି କହୁ କହୁ ମେ। ଭିତରେ ଅଜ୍ଞାନ ବାନୁତ ଶିଶୂର କୋହ ଘୋଟିଗଲା | 
ମୋର ଆକ୍ଷିନ୍ଧ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିମ୍ଲ । ମୁ ଭ୍ୁମିଭ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଭଠାଇ 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ତାଙ୍କ ମୂହଁ ଆଉ ଦେହକୁ ଆଭିସି ଳଗିଲି 
ଏବଂ ମନେ ମନେ କହି ମ୍ମଗିଲି-ମାଳେ ! ତୂ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଂନା । ଟୁ 
ଗଲେ ଭରି ଏ ର୍ଗ। ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ | ଏ ଗାଁ ଆଭ ଭଲ ମାଗିବ ନାହିଁ । 
ମୋ ବୋଉ ସର୍ବଦା କାର୍ଦ ବ । ମେ ବୋଉଭଳି ଏ ଗାଁରେ ବହୁ ମେକ 
ତୋ ପାଇଁ କାର୍ଦ ବେ ! ଜୀବନସାଗ କାନ୍ଦ ବେ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଗାଁକ୍କ 
ଆସିବି ନାହିଁ । ମାଲଳେ ! ଯେଝ। କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ତୋତେ ଭୂଲି 
ଯାଇଥିଲୁ ¦ ଆଜିକାଲି ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ଆଭ ପରିବାର ପୋଷଣ କରିବା 
ବହୁ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ମାଆ ! ମୂହ୍‌ଭେ ବି କାହାକୁ ଫୁରସତ 
ମିଳୁନାଇି । କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୁଂ ମାନୁଛି-ଆମେ ତୋ” ପାଖରେ ମହା 
ଅପଗଧ କରିଛୁ | ତୂ କ୍ଷମା କର ମାଆ ! ମୁଁ କଥା ଦଉଛି ମାଆ-ଆମେ 
ତୋ ଘରକୁ କୋଠା କରିଦବୁ । ତୋତେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ମଠା ଆଉ 
ସୋନପୂରୀ ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେରବୁ । ତୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ରୂପା ମୁକୁଟ 
ଚଢ଼େଇବୁ | ତୋତେ ସ୍ଥନ ନୋଥ ଆଉ ରୂପା ଚୃଡ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇବୁ । ତୋତେ 
ପାଞ୍ଚ ଧପ ଘେଗ ଦେବୃ । ତୋତେ ଯାହା ରୃଚିବ ସେ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆମେ 
ତୋତେ ଭୁଞ୍ଜାଇବୃ । ମାଲେ ! ଆମେ ବାରସାଇର ପୁଅ ଝିଅ ଏତେ ଆଉ 
ଥାଉଁ ତୁ ଏମିତି ନିରିମାଖୀ ହୋଇ ଗ୍ୂଲିଯିବୁ ଟୁଆଡ଼େ ? ଆଛା ମାଆ ! ତୁ 
ଭଳ ଏତେ ବଷ ଧରି ମନେ ମନେ ଏମିତି ଅଭିମାନରେ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? ଏଇ 
ଗତ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତୁ କାହା ଉପରେ ଅବତରି ନ ଥାନ୍ତ ? 
କାଳେସୀ ଲଗେଇ ନ ଥାନ୍ତ ୨? ସପନେଇ ନ ଥାନ୍ତୁ ୨ ମୋତୈ କାହିଁକି 
ସପ୍ପରେ ଦେଖା ଦେଲୁନି କହିଲୁ ଦେଖି । ଟୁ କଣ ବୁଝି ପାରୂନୂ ଆମେ ସବ୍ର 
କେତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଉ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଦିନ କାଟୁଛୁ ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମୋ 
ଜାନ ମୋଡ଼ି ହୋଇ କହୁଛି ଯେ ତତ୍‌ସନତ୍ତ୍ରେପି ଆମେ ତୋ କଥା ବୁଝିବା 
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ଭଚିତ୍‌ ଥିଲ । କିନ୍ଧ ତୋର ମଧ୍ଯ ବହୁ ଆଗରୁ ସପନେଇବା ଉଚିତ୍‌ ଥିଲ । 
ଆଗେ ଚ ବହୁ ଲେକକ୍ୁ ବହୁବାର ସପନାଭଥିଲୁ । ଏବେ କ୍ଣ ହେଇ ନ 
ଆମେ ତୋ ଅସ୍କବିଧାଟା ଜାଣିବୁ କିପରି ହ ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ସଚ ଯେ 
ଆମେ ସବୁ ଏ ଯୁଗରେ ବାଳୁଙ୍ଗ। ଜନ୍ନ ହୋଇଛୁ । ଆମ କଥା ଛଡ଼ା ଆମର 
ଆଉ କୋଉ ଦିଗକୁ ନିଘା ନାହିଁ । ଆମ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଥଯ ନାହିଁ । ଆମେ 
ସବୁ ବାରଗ୍ଠଭଳିଆ ଧରିଗଲୁଣି । ଆମ ଦ୍ଵଦ ପଥର ହୋଇଗସଣି । ଚଥଆପି 
ମାଆ-ମ୍‌ ତଚେ ନେହୂଗ ହୋଇ କହୁଛି-ତୁ ଯାଂନା ! ଚୁ ଯା'ନା ! ହେଇ ଦେଖ 
ମୁ କେମିତି କାନ୍ଦ ଛି ! କୋହରେ ମୋ ଛାଚି ଫାଟି ଯାଉଛି । ମାଲୋ ! ତୋ' 
ଭଳି ଆମର ଆଉ କିଏ ହେବ ? ତୋ'ଭଳି ଏତେ ଆପଣାର ଆଉ କୋର 
ଦିଅ” ଦେବତା ଆମର ହେବେ କି ? ଚୂ ଯାହା ଆମ ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ସହିନଛୁ-ଆଉ କୋଉ ଦିଅ ଦେବଚା, ରକ୍ଷ ଯକ୍ଷ ଦାନବ କି ମଣିଷ ସେତିକି 
ଆଉ ସେମିତି ଆମପାଇଁ ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଗାଁର ଯାହା କିଛି 
ଉନ୍ନତି ଆଜି ହୋଇଛି, ସବୁ ଚୋରି କ୍ୃପାରୂ । ମୋର ଯାହା କିଛି ଆଜି 
ବତ୍ତି ହୋଇଛି ସବୁ ତୋରି କଲ୍ୟାଣର । ଆମକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ନିଗ-ଂ 
ପଦରେ ରଖିବ ବୋଲି ଆମର ପ୍ରତିକୂଳ ଦୁତ ଗ୍ଯୟ ସଙ୍ଗେ ତୁ ଯେଚେ 
ଲଢିନଛୁ¬ଲଢି ଲି ତୁ ଯେଚେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଛୁ , ସେମିତି ଆଉ କେହି 
ହୋଇନାହାନ୍ତି କି ହେବେ ନାହିଁ । ଆଗେ ! ଏଇ ଅରକ ଚୁ ଆମକୁ କ୍ଷମା 
କର | ସନ୍ତାନମାନେ ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ବୋଲି, ଅଚେତନ ଅମନୋଯୋଗୀ 
ହେଲେ ବୋଲି କୋଉ ମାଆ ଭଲ୍ଗ ଅଭିମାନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅରକ୍ଷ କରି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ? ମାଳେ ! ତୁ ଯା'ନା-ତୁ ଯାଂନା-ଆମେ ତୋବେ କେହି 
ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ"ତୋତେ କୂଣ୍ଢେଇ କରି ରଖିବୁ- 


କେତେବେଳେ ଯାଏ” ମୁଁ ଏମିତି କାର୍ଦଦ କାର୍ଦ ଜୂତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖେ 
ମନେ ମନେ ମନ କଥା ଗୁଣି ହେଭଥାଏ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । କେତେ 
ବେଳୁ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ି ଗହ୍ଣି ଓ ମୁ ତାଙ୍କ ଭଂଗା 
ସିଂହାସନଟି ଉପରେ ଭଗ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି ତାଂ ମଧ୍ୟ ମଚେ ଜଣା 
ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଗଚି ଜମିଗଇ୍ମଣି । ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଓ ଝୁଣା 
ଧୂଆ ରେ ଘରଭିତର ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଭଠିଛି । ମୋର ଭଦ୍‌ଗତ ଅଶୁ 
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ମଧ୍ୟ ମତେ ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇଛି | ମୋର ଚିରବ୍ରି ମଧ୍ୟ ଆଛନ୍ନ ହୋଇ 
ଉଠିଛି | ଘର ଭିତରକୂ ପୂଜା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବହୁ ସ୍ତୀ” 'ପୁରୂଷ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛନ୍ତି | ପୂଜାବେଳେ ଘଣର୍ଣ୍ଣ ବାଜୁଛି । ମା ମା ଡୀକ ପଡୁଛି । ଏହି 
ସମୟରେ ମତେ ମଗିଳା“ପଛପଟୁ ମତେ ମୋ ବୋଉ ଜ୍ୂଣ୍ଢେଇ ଧରିଛି । 
ମୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲି ଓ ଆବେଗରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି 
ଭେ ଗେ ହୋଇ କାର୍ଦିଂ ଉଠିଲି । ମୋର ଆବେଗ ଜର୍ଚ୍ଚର ଅଶୁବର୍ଷିତ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଅଶୀ ବର୍ଷର କନ୍ଦନରତା ଅଭିମାନିନୀ ଜୀର୍ଶାଶୀର୍ଶା 
ଥୁରୁୂଥୁରୁ ମାଆଟିଏ ! ମାଆଟିଏ ! ଅବହେଳିତା ବୋଲି ମନେ କରୁଥିବା 
ମାଆଟିଏ-ନିଜଜୁ ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ଘବି ଅଭିମାନରେ ସଂକୂଚି 
ଯାଉଥିବା ମାଆଟିଏ-ପଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଥିବା ଭଗୃହୃଦୟା ଆହତମନା 
ମାଆଟିଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହାକୁ କୃଣ୍ଠାଇ ଧରିଥିଲି ? କାହାକୁଜାବୂଡ଼ି 
ଧରିଥିଲି ହ ମୋ' ମାଆକୁ ନା ଆମ ଗାଁର ବାରସାଇର ଯୁଗୟୁଗ ଧରି 
ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ମାଆ କୂତାମଚଶ୍ଡୀ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କୁ ? 
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ଫାଟକ ଠକ୍କିନା ହେଳମାତେ ରଘୁବାବ୍ର ଗମକ୍ସଷ୍ତରୀଳାମୃତ ପୁସ୍ତକରୁ 
ମୁହଁ ଫେଗଇ ସେଇଅଆଅଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଲେ । ଲେକଟି ଫାଟକଟିକୁ ନୀରବରେ 
ବ୍ରଜିଦେଇ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହଁଁଇ ଆସିଲ । ଏ ବ୍ୟାପାର ଦେଖୁ ରଘୁବାବୁ 
ଟିକିଏ ବିରସ୍ତ ବୋଧକଲେ । ଏ ଘରେ ସବ୍ରଦିନେ ଅତିଥି । ପୁଣି ଗତ 
ସପ୍ତାହେ କାଳ ଘରକୁ ଅତିଥିଅଭ୍ୟାଗତ ସଥଅ ଭଳି ଛଟିଛତ୍ତି । ଜଣେ କାଲି 
ଗତିରୁ ଆସିଥିଲା-ଆଜି ସକାଳେ ଗ୍ୃହାଜଳଖିଆ ଖାଇ ବସଷ୍ଠାଶ୍ରକୂ ବାହାରି- 
ଗଲ୍ମ ତ-ଫେର୍‌ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଉଜଣେ ମହାଜନଙ୍କର ଆବିଭବ 
ହେମଣି । ଏମାନେ ଆଉ ଏଠି ରଖୀଇ ଦେବେନାହିଁ । ଗାଁ ପାଖ ସହରରେ 
ରହିଲେ ଏ ଅତ୍ୟାଗଚ୍ବର ଭେଗିବାକୁ ତୁମେ ବାଧ୍ୟ । ଗାଁ ଟା ଯାକର ଲେକେ 
ତୁମ ଘରକୁ ଛ୍ଟିବେ । କାହାର କଚେରୀରେ କାମ ଥିବ ତ କାହାର 
ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାରେ-କିଏ ଜୋଇଁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଥିବ ଚ କିଏ ଆସିଥିବ 
ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ । କିଏ ପୁଅକୁ ଧରି ଆସିଥିବ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବା ନାମ 
ଲେଖାଇବାକୁ କଲେଜରେ ।. 


ଏଣେ ଘରେ ପିମ୍ମଭମାନେ ମଧ୍ୟ ମହା ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ । ସେମାନେ ପଢ଼ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଠିକ ବେ ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଗାଧୋଇପାରୁ 
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ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ପାଇଖାନ। ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ 
ଅତିଥିଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଗାମୁଛ। କି ଲୁଇ କିଛି ଆଣି ନଥିବେ-ବିଛଣା ଆଣି 
ନଥିବେ-ମଶାରୀ କଥା ବା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିର୍ବିକାର 
ହୋଇ ପିଳ୍ମଙ୍କ ଜିନିଷରେ ତଗ ନେବେ । ତେଲ, ସାବୂନ, ପାନିଆ ଚ 
ମାମୂଲି କଥା-କେହି କେହି ବଡ଼ପୁଅର ସାଇକେଲ ଧରି ସକାଳୁଆ 
କଚେରୀକୁ ଗ୍ଲିଯିବେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ¦ ଏଣେ ବଡ଼ପୁଅର ପଫାକ୍ତିକାଲ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଥିବ ସକାଳ ଆଠଟାରେ । ଏଠୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ କଲେଜ ! 
କେହି କେହି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷାଠାରୁ ଝାଡ଼ା ଯିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଓ ଝାଡ଼ା ଯିବାଠାରୁ 
ସାବ୍ରନରେ ଲୂଗା କାଚିସାରି ନିଜେ ସାବ୍ରନ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇବା ପସଯନ୍ତ 
ପାୟ ଏକଘଣ୍ଟା କାଳ ଗାଧୂଅ'ଘରେ କବାଟ କିଳି ସମସ୍ତ କାର୍ଯା ସମାପନ 
କରୁଥିବେ¬ଏଣେ ମଝିଆ" ଝିଅର କଲେଜ ବସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯିବଣି-ସେ 
ଗାଧୋଇ ନଥିବ | କୋଉଦିନ ପୁଣି କେହି ଅତିଥିମହାମୁ। ମଝିଆ ପୁଅର 
ହାଓ ।ଇ ଚଟି ପିନ୍ଧ ବଜାରକୃ ଯିବଣି ଗ୍ବଲି ଏବଂ ତା” ନିଜର ଫିତାଛିଣ୍ଡା 
ଅଧାଘୋଗ ଚଟି ସେଠି ପଡ଼ିଛି । ମଝିଆ ପୂଅ ଗଟରେ ଖୁନ୍‌ ) 


ପିଜମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବି ସେ ନିଜେ ଟିକିଏ ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଶାନ୍ିରେ 
ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ରଘୂବାବ୍ରଙ୍ଗୁ ନିଗେଳାରେ ବସାଇ 
ଦେବେ ନାହିଁ | ଗମକୃଷ୍ଣଲୀଳାମୃତ ପଢ଼ାଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ରେଡ଼ିଓର 
ଭଜନ ଶୁଣାଇ ଦେବେ ନାହିଁ ¦ ଖାଲି ଏଣୁତେଣୁ ଗାଁ କଳିକଜିଆ, ମାଲି- 
ମକଦ୍ଦମା କଥା ଗପିବେ ଓ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଶାନ୍ତିରେ ଭରିଦେବେ । 


ସବୃଠାରୁ ବେଶୀ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଗୃହିଣୀ ସ୍ପଭଦା ଦେବୀ । ପାଇଖାନାକୁ 
ବ୍ରସ୍ବରେ ସଫା କରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଲୁଗାକଗ୍‌, ଘରସଫା ଓ ରନ୍ଧନ 
କାର୍ଯାଠାରୁ ପରିବେଷଣ ପର୍ଯନ୍ତ ଏବଂ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପରିଚର୍ଯା। କରୁ 
କରୁ, ପୂର୍ଣି ପିଳ୍ମାମାନଙ୍କ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ପତି ମନଯୋଗ ଦେଉ ଦେଉ 
ସକାଳ ଛଅଟାରୁ ଗତି ବାରଟା ଯାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବେଳ 
ନଥାଏ ! ଶୀତଦିନ ଖତିରେ ବି ଦେହମୁହଁରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ ଥାଏ । 
ମୁହଁରେ ହସ ଲିଭିଗଳାଣି କୋଉକାଳୂ । କପାଳରେ ଆଶଙ୍କାର ରେଖା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


୧୦୩ 


ଆଖିରେ କୁାବି ଆଭ ବିରର୍ଚ୍ । ସକାଳୈ ପିଜମମାନେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲ- 
ବେଳେ ଯଦି କୂଆଟିଏ ଅଗଣୀ ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସି ଗଭ ଗଉ କରି 
ଏକଲୟରେ ବୋବେଇ ଉଠେ, ତେବେ ସ୍ଥଭଦ୍ରା ଦେବୀ ତାକୁ ଭଡ଼େଇ 
ବଦେଭ ଦେଉ ଗଗରେ କହଚ୍ରିଆଜି ଆଉ କେତେଜଣ କୂଣିଆ ଆସିବେରେ । 
ସିତକଥା-ଅବାରଞଞ ତ ଲେକଙ୍କୁ ଗନ୍ଧ ବାଡ଼ ପରଶି ପରଶି ତାଙ୍କର ଦିହକ 
ଗମ୍ମଣି । ସେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲେଣି ଛବିଶବର୍ଷ ହେମ । ଏତେବର୍ଷ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ବାପଘର କୁଣିଆ ଆସିଥିବେ ମାଭ୍ର ତିନି କି ଚ୍ବରିଥର । କିନ୍ଧ ଏଥିରୁ 
ଜୂଆଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଆସି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି-ଦିନେ ବି ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ମଣିଷ 
ଏବେ କେତେ ଗର୍ଦଧ ବାଢି ଯୋଗେଇବ ? ବିଛଣା ଯୋଗେଇବ ? 
ପାଇଖାନା ଯୋଗାଇବ ? ଚା” ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲି ଯୋଉ ବଜାର ହେଲାଣି 


ଗୃହିଣୀଙ୍କ ପରେ ବିଗ୍ଵଗ ଗଘୁବାବୁ । ତାଙ୍କ କଥା ବା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? 
ସୁଭଦ୍ରା ଦେବୀ କହନ୍ତିଓସେ କୂଆଡ଼େ ଭେଳାନାଥ । ତାଙ୍କର ଅଫିସ ଭଲ ତ 
ସେ ଭଲ । ଘରେ କିଏ ଗଳ୍ଭ ଅଇମ୍ନ ମଳ୍ମ କି ଜିଇଁମ, ମହାଶଯୟଙ୍କର 
ଜୂଆଡ଼ିକି ନିଘା ନାହିଁ କି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଗ୍ଵଭଳ କେ:ଜି କେତେ, ନା ମୁଁ 
ମଠରେ ଖାଏ ' ଘରେ ଥିବା ଯାଏ ଧର୍ମ-ବହିଟିଏ ଧରି ଆଗମଚଉକୀରେ 
ବସି ପତୁଥିବେ-ପତୁ ପତୁ ସେଇଠି ଶୋଇପଡ଼ିବେ । ପ୍ତିଦିନ ଅଫିସବ୍ଧ 
ଫେରି ପାଇଖାନା ସାରି ଗ୍ହାଜଳଖିଆ ସମାପନାନ୍ତେ ଆଜି ଏ ମର୍ଦଦଦର, 
କାଲି ସେ ମଠ, ଆଜି ଏ ବାବାଜୀ ତ କାଲି ସେ ବେଷ୍ଠବ-ସେଇମାନିଙ୍କ 
ସାଟ୍ରେ ସମଯ କାଟନ୍ତି । ଘରେ କିଏ ମଲେଣି କି ଗଲେଣି ସେଥିରେ 
ତାଙ୍କର ଯାଏଆସେ କେତେ ? 


ଗହିଣୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୃର୍ଷଂରୁ ଦେଖିଲେ ମିଥ୍ୟା ନୂହେଁ । 
ଦରମା ତ ମାସକଯାକ ଚଳିବାକୁ ଅକୂଳାନ ହେଉଛି । ପିଳ୍ଲମାନେ ବି 
ସେମିତି କିଛି ଜାଜୁଵଲ୍ୟମାନ ଦେଖାଯାଉ ନାହାତ୍ତି । ଝିଅଦୁଇଟା, ଯାହା 
ଜଣାଗମଳ୍ମଣି, ବାହାହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମିତି ବିଶେଷ ରୂପଗୁଣ ତ 
ନାହିଁ ତା'ଛଡ଼ା ବର କିଣିବା ପାଇଁ ଏତେ ମାଲପାଣି ବା କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? 
ଏଣେ ଝିଆରୀ ବାହାଘରେ ଆଉ ବାପା, ମାଆଙ୍କ ଶୁର୍ଵ ଘରେ ଯେ କେଵେ 
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ହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ ହୋଇଥିଲା, ତାଂ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଶ୍ରଝାଯାଇ ପାରୂନାହିଁ ! 
ଗ୍ଵକିରୀକାଳ ପୂଣ ହେବାକୁ ଆଉ ବାକି ବଷି ପାଞ୍ଚଟା ଅଛି । ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ଘରଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ମଧ୍ଯ କୋଉଠି ତୋଳା ଯାଇପାରିଲ ନାହିଁକି 
କିଣାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୈତୃକ ଘର ଖର୍ଶ୍ କ ବି ଗାଁରେ ଛପର ଦଉଡ଼ି 
ଗଲାଣି ¦! ଦୁଇଦୁଇଟା ବାତ୍ୟା ଖାଇ ବିଗ୍ଵଗ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି । ଦୁଇ 
ବଖଗ ଘର ମାଢ଼ । ......ଏଣେ ବି ସସାରଟା ଆଉ ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଦେହଟା ବି ଜମଶଃ କେମିତି ଅବଶ ଆଉ ଅଜ୍‌କା 
ମାଗୁଛି | କୋଉ କଥାରେ ସଗଗ ରହୁନାହିଁ । ମନେହେଉଭଛି-ସତେବା ଏ 


ପୃଥିବୀ ଏଣିକି ମଧୂଶ୍ରନ୍ୟ ! 


ରଘୁବାବୁ ମନେ ମନେ ଆହୁରି ହତାଶ ହେଉ ହେଉ ଶେଷଆଡ଼କୁ ହସି 
ପକାନ୍ତି ଏବଂ ଏ କେତେଦିନ ଧରି ପୂରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ କିଣିଥିବା ଗୋଟିଏ 
ମାଳୀ ଆଣି ଜପ କରିବସନ୍ତି ଗମନାମ । ସଂସାର" କ୍ଷେତ୍ରରେ ତ କିଛି ଅନ 
କରି ହେମା ନାହିଁକିଛି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ହେମ ନାହିଁ । ଯଦି ନିଜ ଭିତରେ କିଛି 
ଭଗବତୀ ଏଷଶ୍ବର୍ଯା ପତିଷ୍ଠା କରିହେବ ! କିନ୍ତ ତାହା ବି କ'ଣ ଏତେ 
ସହଜ ? ରଘୁବାବୁ ମାଳା ଜପୁ ଜପୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ନାଃ ! 
ତାଙ୍କ ଦେହାତି କିଛି ସାଧନ କରିହେବ ନାହିଁକିଛି ଅଜନ କରିହେବ 
ନାହିଁକିଛି ମଧ୍ୟ ପତିଷ୍ଠା। କରିହେବ ନାହିଁ । ଭଗବାନ ହେଲେ ସଂସାରର 
ଅତିରିକ୍ତ ବିଷୟ | ସସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ ଅପାରଗ, ସେ ବ। କାହୁ ସଂସାର 
ଅତିରିଭ୍ତଙ୍କୁ ଅଜିନ କରିପାରିବ ? ତଥାପି-ତଥାପି- 


ତଥାପି ରଘୁବାବୁ ମାଳା ଗଡ଼ାଉଥାଂନ୍ତି । ନାମ ଜପୁଥାନ୍ତି । ଗମକ୍ୃଷ୍ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଲୀଳାମୃତ ବା ବାକ୍ଯାମୃତ ପର୍ଢ଼ ଗ୍ରଲନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ 
ବିଭିନ୍ନ ମଠ ମର୍ଦ ରକୁ ଯାଇ ଭଜନଳ୍ୀତନରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁଂକୌଣସି କିଛି ପ୍ରାପ୍ତ ହେବନାହିଁ, ତାଙ୍କର କୂଳ 
ଯାଇଛି, ଶ୍ୟାମ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ସଂସାରର ଅଗଣିତ ଏଣୁଶ୍ଚ ତେଣୁଶ୍ 
ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ-ଯେଉଁମାନେ ଏ ସଂସାରରେ ଝଡ଼ିପୋକ ପରି ଗୋଛା 
ଗୋଛା ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତିତା'ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଭୂମି ଉପରେ ଅଳ୍ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସେଇ ଭୂଇି ଉପରେଇ ଟଳି ପଡ଼ତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
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ପତଳା ଛୋଟ ତେଣାଗୁଡ଼ିକ ଭୁଇି ଉପରେ ଧୂଷ ଉଡ଼ିଲା ପରି ଉତୁଥାଏ । 
ବାସ, ଏତିକି ଜାଣିଟଲେ ଅଉ କିଛି ତାବିତ ହେବାରେ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ-ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । ଆଉ କଂଣ ମିଳିପାରେ ବୋଲି ଆଶା 
କରିବାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୋଟେ ପ୍ତକାର ମୂର୍ତ ଘବରେ ରଘୁବାବୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିବା ଭଳି ରହନ୍ତି । ଝଡ଼ିପୋକ ବୋଲି ଘବିଳ୍ଲ ମାତ୍ରେ- 
ମନ ଭିତରେ ଏକପକାର ଶାନ୍ତି ଓ ମୁର୍ତ ଭବ ଜାଗରିତ ହୋଇଥାଏ । 
—ଆଉ କିଛି ଦାୟିତୃ ମାଡ଼ିପଡ଼େ ନାହିଁ । 


ରଘୁବାବୁ ଦେଖନ୍ତିଓସସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ମେକେ କୋଉଠି 
ନା କୋଉଠି ଯାଇ ଉଠିଲେଣି । ତାଙ୍କ ପରେ ଆସିଥିବା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
କାହଁ। କାହାଁ କଥା କଲେଣି | ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ବାବନା- 
ଭୂତ ହୋଇ ବୃଲୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ଯେଝା ହାତରେ ଯେ ଚଉଦ 
ପାଆ । ଗାଁ ଆଜି ଧନଧାନ୍ୟରେ ଭସୂଛି । ଧୋଇ ନାହିଁ କି ମରୁଡ଼ି ନାହିଁ । 
ମାଲୁଣୀ ନଇ ଦି'କଡ଼େ ବନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଣେ ଗହୀର ଭିତରେ 
କେନାଲ ଗଳ୍ମଣି । ଲୋକେ ପ୍ତଚୁର ଗ୍ବଷ କରୁଛନ୍ତି । ବଜାର ବଢ୍ଜମ୍ମଣି । 
ବେପାରବଣିଜରେ ଗାଁ। ବର୍ଭମାନ ଖୁବ୍‌ ଧନାଢ଼୍ଯୟ । ଲେକେ ବର୍ଭମାନ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଧନଧାନ୍ୟ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ଫୁର୍ରସତ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କର ତିନିଏକର ଜମି ଭଗ ମଗିଛି । ସେଥିରୁ ସେ ବର୍ଷକ ବର୍ଷ କିଛି 
ପାଉଥିଲେ ଆଗେ । ମାତ ଏବେ ଭଗଗ୍ଵଷୀ ବାବନା ତରେଇ ଆଉ ଗଉଣୀଏ 
ଧାନ ବି ଏ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଳ୍ମ ଦଉନାହିଁ । ସେ କହୁଛି-ଜମିତକ ତାର । ସେ 
ବାରବର୍ଷରୁ ଅଧିକ। ହେଳ୍ମଣି ସେ ବିଲରେ ଗ୍ଵଷ କରୁଛି । ବାବନା ଭେଇର 
ତିନିତିନିଟା ତାଗଡ଼ା ପୁଅ । ସମସ୍ତେ ସେ ଜମିକୁ ଦଖଲ କରି ବସିଛନ୍ତି । 
ସେ ଜମି ଉପରୁ ବି ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି ରଘୁବାବୁ । ନିଅନ୍ତ ଯେ ଯେମିତି 
ପାରୂଛନ୍ତି । ସେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା କରିପାରିବେ ନାହିଁ କି 
ମାଲିମକବ୍ଦମା ଲଢି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଭୁମିକୁ ସେ ଅର୍ଜ ` ନଥିଲେ-ତାଙ୍କ 
ବାପା ଏତେକ ଜମି କିଣିଥିଲେ । ବାପା ଥିଲେ ଜଣେ ନାମଜାଦା 
ପାଳମଗାୟକ । ଜୀବନରେ ଏଇ ତିନିମାଣ ଜମି ସେ ଅଜଁନ କରିଥିଲେ । 
ବାପା ସେ ଭୂମିକୁ ଛାଡ଼ି ଆରପାରିକୁ ଗ୍ବଲିଗଲେଣି କୋଉକାଳୁ । ଏବେ 
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ବାବନା ଘେଇଁ ଆଉ ତାର ପିଳ୍ମମାନୈ କହୁଛନ୍ତି-ସେମାନେ ଏ ଜମିଗ 
ଘେଗଦଖଲକାର ।! ହେତଲନ୍ତ ସେମାନେ ତେଗଦଖଲକାର । କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା ! ଏ ଜମି ଚିରଦିନ ବାବନା ଭଢେଇ ଓ ତାର ପିମ୍ମମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ବି ରହିବ ନାହିଁ । କାହା ପାଖେ ସେ ରହିବି ତାହା କାହାକୁ ବା 
ଜଣା ? ଯାହା ପାଖକୁ ଯାଉ କି ଯାଏଆସେ ? ଖାଆନ୍ତ ସେମାନେ 
ସେତେକ ଗ୍ଵଷ କରି । ଏ ଝଡ଼ିପୋକ ଖାନ୍ତେଖସେ ଝଡ଼ିପୋକ ଏବେ 
ଖାଉଛନ୍ତି | ଖାଇଯାନ୍ତ-। ଝଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତ । ରଘୁବାବୁ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି 
ଭବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହାର ନ୍ୟାୟ କି ଅନ୍ୟାୟ ତଉଲି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 
ବାବନା ଭେଇ ତାଙ୍କ ପୈଟ୍ଵକ ଜମି ମାଡ଼ିବସି ଭେଗଦଖଲ କରିବା ନ୍ଯାୟ 
କି ଅନ୍ୟାୟଓସେକଥା ସେ ମୀମାଂସା କରିପାରଚ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବ୍‌ସେ 
ଭଳ ଚୁୂପ୍ରଚାପ୍୍‌ | 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌-ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ଉଁ ନାହିଁ କି ଝୁ ନାହିଁ ୮ ଟୁଁ ନାହିଁ କି ଟାଁ। ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ଠିଙ୍କ କରଛନ୍ତି କିମା ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ସେକଥା କିଏ ଶେଷ 
ମୀମାଂସା ଦେଇପାରିଛି ନା ପାରିବ ? ତେଣୁ ସବୁ କଥାରେ ଚୁପ୍ଟଗ୍ଠପ 
—ଚୁପ୍ଗ୍ପ୍‌ / ଭି ନାହିଁ କି ଚୁ ନାହିଁ | ଆଖିବୁଜି ଗମନାମରେ କି ଶ୍ୟାମ 
ନାମରେ ମାଳି ଗଡ଼ାଇବା ଭଲ-ଜପ କରିବା ଭଲ † ସେ ଯୋଉ ମାଳି ହେଉ-ଂ 
ହେଉ ଗୁଦ୍ରାକ୍ଷ ବା ଉଭଦାକ୍ଷୱହେଉ ତୁଳସୀ ବା ରକ୍ତଚନ୍ଦନ | ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ମତ ଦେଲେଣି-ମାଳି ଗଡ଼େଇଲେ ରକ୍ତଗ୍ବପ କମେ ! ହ୍ୃଙ୍ବରେଗର 
ପତାପ କମିଯାଏ ! ରଘୁବାବୁ ସେ କଥାରେ ବି ହସନ୍ତିଓଚୁପ୍ଗ୍୍‌ପ୍‌ ହସନ୍ତି । 
କମୁରେ ବାବା କଣ କମୁଛିକେତେ କମୁଛି । କିମା ବଢତୁରେ ବାବା 
କେତେ ବତୁଛିଓକଣ ବଢୁଛି ୮ ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି କମି ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ ! ଅଥବା ସବ୍ର ସେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢି ବଢି ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ | ତେଣ୍ମ ଶେଷ ହେବାଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସର୍ବିଶେଷ ହେବା ଯାଏ, 
ଯାହା ଯେମିତି ଗ୍ବଲିବ ଗ୍ଵଲୁ-କିଏ ମନା କରୁଛି ? 


ସେଦିନ-ଗମକ୍କଷ୍ତକଥାମୂ ତରୁ ଚମଛାର ବିଷୟଟି ଏ ମନଦେଇ ପଢ଼ ପଢ଼ୁ 
ଫାଟକ ଖୋଳ୍ଗହେବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତେଣିକି ଗ୍ରହିଁଇଗଁ ମାତେ ସେ ଯାହାକ୍କ 
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ଦେଖି ଲଷତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ-ସେ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର 
ମାୟାଧର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଚଷମାଟି କାର୍ଡ଼ ତା” କାଚ ପୋଛିଦେଇ ପୁଣିଥରେ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ-ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେଇ । ସେ ମାୟାଧର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବୋଲି 
ଜାଣିବା ମାତେ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତ କିର୍ଞତ ତ୍‌ କମିଗମ୍ମ ଅବଶ୍ଯ । କିନ୍ଧ ପୂଗ 
କମିଳା ନାହିଁ | ଅବଶ୍ୟ ମାୟାଧର ତାଙ୍କର ପିମଳ୍ମଳଦିନୂ ସାଙ୍ଗ । ବୟସରେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ସାନ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଭଇନା ବୋଲି ଡାକେ । କିନ୍ତ ମାୟାଧର 
ବିଗ୍ଵଗ ଜୀବନରେ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ଦୁଇଝିଅ, ଦୁଇପୁଅ ! 
ସେମାନେ କିଛି ପାଠଶାଠ ପର୍ଡ଼ ଲେ ନାହିଁ । ଶାଗକୃ ହେଲେ ନାହିଁ କି 
ପାଳକୁ ହେଲେ ନାହିଁ । ମାୟାଧର ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵଷବ।ସ ଓ ଗାଁ। ବଜାରରେ 
କିଛି ହୋଟେଲ-ଫୋଟେଲ କାମରେ ମଝିରେ ମାତିଥିଲା । ମାତ୍ର ସବୃଥିରେ 
ସେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା । ଲୋକଟ। ଖୁବ୍‌ ଭଲ-ଏତେ ଭଲ ଯେ ତାଂ ଦେହାତି 
କିଛି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ “ହେଇପାରିଳ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଗ୍ଵଷବାସକୂୁ ବଳ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ମୂଲିଆମାନେ ଚ୍ଵଷ ଭସେଇ ଦେଲେ । ବଜାର ଉପରେ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦ୍‌ ହୋଟେଲଟିଏ କମଲ ଯେ ମାସ ତିନିଟ। ଚଳିଳ୍ମ ନାହିଁ । ପ୍ତତି 
ଦିନ ବହୁ ଗଗଖ ଆସିଲେ-ଖାଇଲେ, ପିଇଲେ-ତା'ପରେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଛୁଭ | ଇସ୍ପଲ ପିମ୍ମ ଆଉ ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତାବିତ କଲେଜ ପିମ୍ମମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଖାଇପିଇ ଦେଇ ଛୁର | ପଇସାଟିଏ ଦେଖାନାହିଁ । ମାୟାଧର ତେଣୁ 


ନୂତନ ଯୁଗର ଜୀବନ ହଗ୍ରାମରେ ପଗସ୍ତ ହୋଇ ବଉିମାନ କେବଳ 
ଆପଣା ବାରିରୁ କଇଥ ଓ ନଡ଼ିଆ ବିକି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳେ ¦ ଚା' ସ୍ତ 
ଅନ୍ୟଆଡୁ ନଡ଼ିଆକତା ସଂଗ୍ରହ କରି ଦଉଡ଼ି ତିଆରି କରି ବିକେ । ପଇତା 
ତିଆରି କରି ବିକେ । ବାଡ଼ିରେ ଅଗଏ ଜାଗାରେ କିଛି ଅଦ। ଚାଷକରି 
ସେଥିରୁ କିଛି ଆୟ ହୁଏ ଏବଂ ଗୋବର ଘଷି ବିଜି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ପରିବାରଟିକୁ ଚଳାଏ ! କୂଟୁ୍ଷ ପୋଶଷିବାରେ ନିତାନ୍ତ ଅପାରଖ ଏହି 
ବୃଡ୍‌ବକ ଭଲ ଲେକଟାକୂ ଦେଖିଲେ ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ବି ଚିଡ଼ିମମଗେ । ସତେକି 
ଜୀବନଂସଗ୍ରାମଜନିତ ବ୍ୟ୍ଥତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତତୀକ ତାଙ୍କରି ଭଳି 
ଏଇ ମାୟାଧର ଷଡ଼ଟ୍ଗ¦ । କିନ୍ଧ୍‌ ଚଥାପି ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ମାୟାଧରକୁ ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିହୁଏ ନାହିଁ, ମାୟା ହୁଏ । କାରଣ, ସେ ମଧ୍ୟ ଏ ପୃଥିବୀରେ 
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କାହାକୁ କୋଭ କଥାରେ ଆଢ୍ୋସ କରେ ନାହିଁ । କାହାକୁ କିଛି ମାଗେ 
ନାହିଁ । କାହା ଭପରେ କିଛି ଦାବୀ କରେ ନାହିଁ | ଗୁଆଗଛ ପରି ନହକା 
ଡେଙ୍ଗା ଇେକଟିଏ । ବୟସ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅପାରଗତା ଘରରେ ନଇଁପଡ଼ି 
ବାଟ ଚାଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି । ସେ ବି କାହା ସଙ୍ଗେ କିଛି 
କଥାବାଉଁ। ନ କରୁଥିଲା ବେଳେ କୃଷ୍ଣ ନାମ ଜପି ଚାଲିଥାଏ ମନେମନେ | 


a= 


ନିରୀହତାର ପତିମୃତଭି ଟିଏ ସତେ କି ! 


ରଘୁବାବୁ ଚଉକିରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ତାକୁ ସମ୍ମଦ୍ଧ ନା କରିବାକୁ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ 
ବାହାରିଲେ ! ମାୟାଧର ପିନ୍ଧ ଥାଏ ଖଦଡ଼ର ଢାଉଆ ପଞ୍ଜାବୀଟିଏ । ଏଠି 
ସେଠି ଚିଗ ! ତା” ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଅଧାସଫା ଖଦଡ଼ ଧୋତିଟିଏ । ପିଲଳ୍ମଦିନେ 
କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶି ଗାନ୍ଧୀ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ବାଣୀ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲା । ନିଜେ 
ଅହିଂସା ଓ ଦେଶଫେମ ଉପରେ ଗୀତ ଫାର୍ଦ ବୋଲୁଥିଲା | ଅରଟରେ ସତା 
କାଟୁଥିଲା । ଏବେ ବି ସୂତା କାଟେ | କିନ୍ଧ ଆଉ କିଛି ପ୍ତଚାର-ପ୍ରଚାର 
କାମରେ ସେ ଏବେ ନାହିଁ । ଏବେ କେବଳ “ହରିନାମଂଇ ସାର | ମଠ, 
ମର୍ଦ ର ସାଙ୍ଗେ କାରବାର ¦ ଭଲ କୀରଉଁନ ଭଜନ ମଧ୍ୟ ଗାଏ । ତବମ୍ଭ, 
ହାରମନିଅମ ଓ ଖଞ୍ଚଣୀ ବଜାଇ ଜାଣେ | ରଘୁବାବୁଙ୍କର ବଉଁମାନ ଯାହା 
ମନୋଘବ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ମନୋଭବ ମାୟାଧରର ! ତେଣୁ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧଙ୍କୁ 
ଦେଖି ରଘୁବାବୁ କମଶଃ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇଉଠିଲେ । ଯେଉଁ 
ସାମାନ୍ଯ ବିରର୍୍ତ ଭବ ଥିଇ ତାହା ମଧ୍ଯ କଟିଗଇ । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ 
ମାୟାଧରର ହଠାତ୍‌ ମୁହଁର ଫାଳେ ପକ୍ଷାଘାତ ହୋଇଗଲ । ସେତେ:- 
ବେଳେ ରଘ୍ୂବାବୁ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧର ଏ ଅଚାନକ ବିପଦରେ କାତର ହୋଇ 
ବେଶ୍ବ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ତାକୁ ସହରକୂ ଆଣି ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ 
ଥିଲେ । ଓଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ନିଜ ହାତରୁ ଖରଚ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ପକ୍ଷାଘାତ ବହୁପରିମାଣରେ ଭଲ ହୋଇଗଲା ! କିନ୍ଧ ତାହାଣ ଆଖିର ପତା 
ଏବେ ବି ପୂଗ ପଡ଼ିନାହିଁ । ହସିଜମବେଳେ ବା କିଛି କହିମ୍ମବେଳେ ଡାହାଣ 
ପଟର ଓଠ ଟିକିଏ ଅଢଇ ଆ ଦିଶେ । ଫଳରେ ମାୟାଧରର ମୁଖକୁ 
ଦେଖିଲେ ହୃଦୟ ସକରଣ ବିଷାଦରେ ଭରିଯାଏ । କିନ୍ସସ୍‌ ମାୟାଧରର 
ନିଜର କିଛି ବିଷାଦ ବା ଦୁଃଖ ନଥାଏ । ତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଗି ବା ତାର 
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ଅପାରଗତା ମାଗି ବା ତା'ର ଗେଗ ଲଗି ଭ଼କ୍ଷେପ ଇ ନାହିଁ ଶୋଚନାଇ 
ନାହିଁ । ବର୍ରମାନର ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ ମାୟାଧରର ଅସ୍ତିତ୍ଵର କୋଣସି 
ମ ତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ସରପଞ୍ଚ ନୁହେଁ ¬ଓ,। ର୍ଡ ମେମମର ନୁହଁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ 
ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ଗାଁରେ ତା'ର ଗ୍‌ଷ ନା ହିଁ"ହୋଟେଲ ନାହିଁ । ପାନଦୋକାନଟିଏ ବି ନାହିଁ । 
ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନାମଧେପ ଜଣେ ଅତି ନଗଣ୍ଯ ଅପାରଗ ଅପଦାର୍ଥ 
ବ୍ୟର୍୍ଧ ଟିଏ । ସେ ଥିଲେ କେତେ ବା ନଥିଲେ କେତେ ? 


କିର୍ଧ ରଘୁବାବୁ ଏହି ଅପାରଗ ବାନ୍ୟବନ୍ଧଟିକୂୁ ଦେଖି ଅମୃଲ୍ଯରନ୍‌ଟିଏ 
ପାଇଲା ଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଲ୍ଲାସରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । “କିରେ 
ମାୟାଧର କୂଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ଏ ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ ? କଣ ତୋର ସବୁ ଭଲ ତ ? 
ଆରେ ଏମିତି କଣ ଏତେ ଶୁଖିଳ୍ନ ଦିଶୁଛୁ । ପିମଚଛୁଆ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ଟି ? 
ଆ-ଆ । ବହୁଦିନୁ ତୋ ସାଟ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ।” 


ଦୁଇବନ୍ଧ ବାରଣ୍ଡୀରେ ମୁହଁମୁହିଁ ଦୁରଟି ଚଉକୀରେ ବସିଭେ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଅଆଅସ୍ୂଛି । ଶୀତଦିନ-ଆକାଶ ସାମାନ୍ୟ କୃହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଛି-ଅଶ୍ଡାପବନ 
ବହୁଥାଏ । ରଘୁବାବୁ ବାରେଣ୍ଡାରୁ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ 
“ଆହେ, କଣ କରୁଛ ? ହେଇ ଶୁଣ-ମାୟାଧର ଆସିଛି । ଗର୍ତ ଏ ଚଡ଼ାଭଜା 
ଅଦା ସହିତ ପଠାଅ । ଗଵହା ମଧ୍ୟ ପଠାଅ । 


ତାଂ ପରେ ମାୟାଧର ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗଟି ଖୋଲି ଗ୍ଵଗେଟି ନଡ଼ିଆ କିଛି ଅଦା 
ଓ କେତୋଟି କଇଥ ପଦାକୁ କାର ଲେ । ସ୍ପତଭ୍ଦା ଦେବୀ ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଏହି 
ବନ୍ଧ ଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ସମୀହ କରନ୍ତି । ପିଚ୍ମମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଦରିଦ୍ର ଭଲମଣିଷ 
ମଭସାଟ୍ଟକୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତିଝଭଲ ମଧ୍ୟ ପାଆଚ୍ତି । ସେମାନେ ଦମନ୍ଷେ 
ପଦାଜୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପଣାମ କଲେ ଏବଂ ନଡ଼ିଆ, ଅଦା, କଇଅଚକ ଘରକୁ 
ନେଇଗଲେ । ଦୁଇବନ୍ଧ ସେମିତି ଚୁପଗ୍ଵପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି । ଚବହାଜଳଖିଆ ଆସିବା 
ପୂବରୁ ରଘୁବାବୁ ହଠାତ୍‌ ମାୟାଧରଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିଦେଲେ-“କିରେ ମାୟାଧର ! 
ତୁ ଏମିତି କାର୍ଦଦଳା ଭଳି ଦିଶୁଛ୍‌ ପେ ! କାନ୍ଦ ବୁ କାହିଁକି ଆରେ ଏ କଣ ୧ 
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ସତରେ ତୁ କାନ୍ଦ ଛୁ ? କକ ହୋଇଛି ତୋର ? ଆରେ ଶୁଣ୍ଓମାନେ ଏ 
କଣ ? କଣ, କଥା କଣ ?” 


ସତକୂ ସତ ମାୟାଧରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବହୁଥିମନ । 
ବନ୍ଧ ଙ୍କ ପଶ୍ନରେ ଏଥର ତାଙ୍କର କୋହ ଉଠିମ୍ଭ । ସେ କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ଧୋତି ଫେରଟି ଆଖିରେ ଗୁଞ୍ଞ କଇି କଇି ହୋଇ କାର୍ଦ ଉଠିଲେ ! 
ରଘୁବାବୁ ନିଜ ଚଉକୀରୂ ଉଠିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ କୃଣ୍ଢାଇ ଧରି କହିଲେ-“ଶୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣ୍ଟ ମୋ ଭଇଟା ପଗ-କଥାଟ। କଣ କହଂକହ କଣ ହୋଇଛି ? 
କାନ୍ଦନାଂକହ ମତେ-ଆମେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚେଷ୍ଟା କରିବା-ଭଗବାନଙ୍କ 
ଜ୍ୃପାରୁ ସବ୍ର ସ୍ଥଧୂରିଯିବ । ମାୟାଧର, ଶୁଣ ଢଇ ! କହ, କଣ ହୋଇଛି 
ତୋର ?” 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମାୟାଧରଙ୍କ କୋହ ଶାନ୍ତ ହୋଇଆସିଲନ । କାନ୍ଦ ମଧ୍ୟ 
ଥମିଗଳା ! ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅଦାଦିଆ ଚୃଡ଼ାଭଜା ଓ ଗ୍ଵହା ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲା | 
ଦରହେଁ ଚୂପ୍ବଚାପ୍ନ ସେତେକ ଚୋବେଇ ଚାହା ପିଇଲେ ।! ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ 
କିଛିସମୟ ଚୁପ୍ୂଚାପରେ କଟିଲା । ଶୀତଦିନର ଗର୍ତ କେତେବେଳୁ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା । ଜହ ମଧ୍ୟ କେତେବେଳୁ ଉଇଁ ସାରିଥିଲେ | ବାରେଣ୍ଡାରେ କିଛି 
ଚନ୍ଦ ।ଲେକ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଏହି ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗକରି ରଘୁବାବୁ ପଚାରିଲେ 
“କଣ ମାୟାଧର ? କଣ ହେଳମ୍ମ ତୋର ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କାର୍ଦଧଲୁ 
କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ? 


ମାୟାଧର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ |! ତାପରେ କହିଲେ-ରଘୁବାବୁ ! 


ତୁମେ ତ କେଇମାସ ହେମଲ୍ମ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇନାହଁ । ଗଧାକାନ୍ତଙ୍କ ମଠକୁ କେବେ 
ଯାଇଥିଲ ? 


ରଘୁବାବୁ କହିଲେ-ପାୟ ଦୁଇତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ସେଆଡ଼େ 
ଯାଇଥିଲି ! ଦେଖି ଦୁଃଖ ମାଗିଲା | ସେ ମଠ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଆରବା 
ଆଉ ନାହିଁ ¦ ସେଇ ସନ୍ତ୍ୟାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ କାଳର 
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ସୈଇ ସଦାବ୍ରିତ ଅଭ୍ୟାଗତି-ଭିଜନ-କୀଉଁନ-ପୂଣ୍ୟପରବ, ଭଗବତ ଚଳ୍ଚ । 
“ସବୁ ଜୁଆଡ଼େ ଗଳାଣି | ଆମ ପିଳାଦିନେ ସେ ଯୋଉ ବଗିଗ୍ବ ଥିଲ-ବଉନ 
ମଧୂମାଳତୀ, ମନ୍ଦାର, ମଲ୍ଲୀ, ଯୁଗ, ହେନା. ମାଧବୀ, ସ୍ଥଗନ୍ଧଗଜ-ସେ 
ବଗିଗ୍ବ ବରିମୀନ ଛିନ୍ନଛତର୍‌ "ସେଠି ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଞ୍ଚା ଚରୁଛନ୍ତି । ମଠ 
ଭିତରକୂ କେହି ଆଉ ଆସ୍ୂନାହାନ୍ତି । ଗଚ୍ବରିଆଡ଼େ ଳାଗିଳା ଖାଁ ଖାଁ ମଶୀଣୀଗଦା 
ଭଳିଆ । ସେଇଦିନ ଆଉ ସେଠିକି ଯାଇନାହିଁ । ଗାଁକୁ ଯେତେଥର ଯାଇଛି 
ସେଣିକି ଯିବାକୁ ଆଉ ମନ ଡ଼ାୀକେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଯେଉଁ ଗଧାକ୍ୃଷ୍ଣ 
ଯୁଗଳମ୍ବତଭି “ଆହାଃ, ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନ ଭରିଯାଏ । କଳା ମୁଗୁନି 
ପଥରର କୃଷ୍ଣ ର୍ଡ ଭଙ୍ଗୀଠାଣିରେ ବଂଶୀଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିବେ-ପୀତ 
ଦ୍ରକୂଳଟି ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବ ତଳକୁ । ଶିରରେ ମୟୂର ପୃଛ-ବକ୍ଷରେ ବନମାଳା 
କନ୍ଦମ ଗଛର ଫୁଲଫ୍‌ଟୀ ଡାହିମାନ ତଳକୁ ଲର୍ମ ଆସିଥିବେ । ଗଛ ଡାଳରେ 
ଶୁଆଶାରୀ ଆଉ ମୟୂରମାନେ ବସିଥିବେ । ଆଉ, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜି 
କରି ଠିଆ ହୋଇଥିବେ ଚକଂଚକ ପଫିତଳର ଶୀଗଧୀ । ଶ୍ମୂଖଟି ଦାଉଦାଉ 
ହୋଇ ଜଳୁଥିବା, ଓଠରେ ଆନନ୍ଦ ଉଛଳି ପଡୁଥିବ । ପିନ୍ଧ ଥିବେ କରିଦିଆ 
'ନୀଳବର୍ଶର ଶାଢ଼ୀ । ମୁଣ୍ଡରେ ମୂକୂଟ । ଅଣ୍ଡାରେ ଗୋଠ । ସେ ରୂପକୁ 
ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ, ସତେକି ପୂୃଥିବୀଯାକର ଆସ୍ଥା, ବିଶ୍ବାସ ସମର୍ପଣ 
'ଆଉ ପେମ ସେ ମୃତଭି'ରେ ଠୂଳ ହୋଇଛି । ଆହା ! ଆଜିକାଲି କିଏ ବୀ 
'ଆଉ ସେ କଥୀ ଦେଖୁଛି ? ସେ ଆଡ଼ିକି ନିଘା କରୁଛି ୧ 


ମାୟାଧର ରଘୁବାବରଙ୍କ ଚୁଶ୍ଡରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଚୁପୂଗ୍ଠପ୍‌ ବସିଆ'ନ୍ତି । ସେଇଠୁ 
ଚଉକିଟାକୁ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ 
“କଣ କହିବି, ରଘୁବାବୁ ? ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି । ଆଉ ସେଠି ସେ ମୂରି' 
ନାହାନ୍ତି ।” 


“ମାନେ କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ?” ରଘୁବାବୁ ଚିମକିପଡ଼ି ଡେରି ହୋଇ ବସିଲେ । 
“ଂପଅରିଦିନ ଗରତିରୁ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ।” 
“କ'ଣ କହୁଛୁ ତୁ, ମାୟାଧର ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୨ 


“ହଁ ରଘୁବାବ୍ର ! ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତିଂଛୋଟା ବାବାଜୀ ତାକୁ ଗତାଗତି 
ମୂଭି'ଚୋରବାଲାକ୍ୁ ବିକି ଦେଇଛି । ଆଜିକାଲି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ମୂତ୍ତି ଚୋରିର 
ଦଳ୍ଲାଲମାନେ । ସେ ମୂଭି ମଧ୍ୟ ଆଉ ବତମାନ ଆମ ଦେଶରେ ଥିବେ କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଆମେରିକା କି ଫ୍ରାନ୍‌ସକୁ ଚାତ୍ମଣ ହୋଇ ଯିବେଣି । ସବ 
ସରିଗଲା ରଘୁବାବୁ, ସବୁ ସରିଗଳା । ଆମ ଗାଁରୁ ଆମେ ଥାଉଁଥାଉଁ ଗଧାକାନ୍ତ 
ଚାଲିଗଲେ । ଆମ ଜୀବନ ଆଉ ଥିଲେ କେତେ-ଗଲେ କେତେ ?” 


ଏତିକି କହି ମାୟାଧର ପୂଣି କାର୍ଦ ଉଠିଲେ । ରଦୁବାବୁ ଚଉକି ଉପରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ | ଫଁ ଫଁ କରି ଦୂଇଟ।ା ଦଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ଳାଗିଳମତାଙ୍କ ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଶର୍ତ କୂଆଢ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତ କିଛି 
ମହ ଉପରେ ସେ ପୁଣି ଡେରି ହୋଇବସିଲେ । ମାୟାଧରଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ସେମିତି ଲୁହ ବୋହୂଥାଏ ! କିନ୍ସ ରଘୁବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଏଥର ତୁନି କଗଇଲେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି କହିଲେ 


ବିଚାଗ ଛୋଟ ବାବାଜୀ ! କମେ ମଠରୁ ସବୁ ବାବାଜୀ କିଏ କୂଆଡ଼େ 
ଛିନନଛତର ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ । ମଠରେ ଗର୍ଣ୍ ଏ ପେଟପୂଗ ଖାଇବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ମିଳିଳ୍ଲ ନାହିଁ । କର୍କଟ ଗେଗ ଭେଗି ମହନ୍ତ ମଧ୍ୟ ମରିଗଲେ । ଏଇ 
ଛୋଟା ବାବାଜୀ ବିଚାଗ ଆଜି ପଯାନ୍ତ ଗଧାକାନ୍ତଙ୍କର ଯାହିତାହି ସେବା 
ପୂଜା କରୁଥିଲା । ମଠର ଜମିବାଡ଼ି ତ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ିବସିଲେ । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଭ୍ରେଗ ଗର୍ବ ଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ବି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଘରଦ୍।ର ଭଙ୍ଗ ଭୁଇଁ ଗଲ । ଗାଁବା୍ମ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ବି ମଠ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ମଠ ତିତରୂ ଭଙ୍ଗା ଇଟା ବୋହି ନେଇ 
ନିଜ ନିଜ ବାରେଣ୍ଡାରେ ପକାଇଲେ | ମଠ ବର୍ଗିଚାରୁ ଗଛ କାଟି ଜାଳିଲେ । 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ଛୋଟା ବାବାଜୀଟି ବିଚାଗ-ଗେଡ଼ା ହୋଇ 
ଦୁର୍ବଳିଆ ଲଣ୍ଡାମୂର୍ଣ ଆ ବାବାଜୀଟାଏ । ବେକରେ ସତରପରସ୍ତ ତୁଳସୀ 
ମାଳ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥାଏ | ସେଥିରୁ ଅଣଓସାରିଆ ପଞ୍ଗ ହାଡ଼ ଦିଶୁଥିବା 
ଛାତି ଉପରେ ଲଟକିଥଆାଏ ଛୋଟିଆ ଝୁଲିଟିଏ । ଫାଳଟାମାରି ପିନ୍ଧ ଥାଏ 
ମଇଳା ଧୋତିଟିଏ । ଏକପରସ୍ତିଆ । ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ଚୃଟିଟିଏ । ଗିନି 
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ହଳେ ବଜାଇ ଗାଁରେ ଘର ଘର ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ବଲି ଭିକ୍ଷା ଗ୍ରହ 
କରେ-ତୁଶ୍ଡରେ ଦୁର୍ବଳ କ୍ଲାନ୍ତ ହତାଶ ସ୍ପରରେ ଗାଉଥାଏ-ହରେ କଁ ଷିନ 
ହରେ କଁ ଷିନ ଇଁ ଷ୍ଣ ର୍ଜ ଷ୍ଠ ହରେ ହରେ-ହରେଗମ ହରେଗମ ଗମରଗମ 
ହରେ ।! ସେଇ ବିଚ୍ବଗ ଗାଁ ଭିତରେ ଏଇ ନାମତକ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥାଏ । 
ସେଇ ବିଗ୍ବଗ ଯେନତେନ ପକାରେଣ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧରି ସେଠି ମଠରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ରଘୂବାବୁ ଅରେ ମଠ ଆଡ଼କୁ 
ବୃଲି ଯାଇଥିଲେ ସେଇ ଜନମାନବଶ୍ୂନ୍ଯ ମଠ ଭିଚରୁ ଗୋଟିଏ ଗାତରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ପରି ଏହି ଛୋଟା ବାବାଜି ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ମଇଳାଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଚାଙ୍କ ହାଚ ଧରି କରୂଣ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲା-ଆଉ 
ହବ ନାହିଁ ରଘୁବାବୁ ! ଆଉ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ 
ତ କିଛି ବୃଝିଲେ ନାହିଁ । ତିନିଶବାଷଠି ଏକର ଜମି ଠାକୂରଙ୍କର କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ିବସି ମାରିଖାଇଲେ । ପାଞ୍ଚଧପ ହଉଥିମ୍ଭ । ଏଣିକି ଗୋଟିଏ 
ଓଳି ବି ଧୂପ ଚଳାଇବା ଅସମ୍ଭବ ହେମ୍ମଣି ! ଗଧାଗଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଉ 
ରୂପାମୁକୂଟଟି ଲଭ ଗିଥି୍ମାଆଉ ଅଣ୍ଟାରେ ଯୋଉ ରୂପା ଗୋଠ ପିନ୍ଧ ଥିଲେ 
ସେ ଦୁଇଟି କିଏ ଗଚ୍ରେରେଇ ନେଲେ-ତାଂର ସନ୍ଧାନ କିଏ ନେଲେ ନାହିଁ । 
ଓଲଟି ଗାଁ ବାଲା ମୋରି ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଲେ-ମୁଂ କୂଆଡ଼େ ତାକୁ 
ବିକି ଦେଇଛି । ହଉ ହଉ ¬—ଭେକ ତ ନେଇଛି —ନାମ ତ ଧରିଛୁ । 
ଯେତେ ଯେ ମାନ ଅପମାନ କରିବ କରୁ ।! ଠାକୂର କିନ୍ଧ ଯେମିତି ଉପାସ 
ନ ରହନ୍ତି ' କେତେଥର ଗଧାଗଣୀ ସ୍ପ୍ରେ ଦେଖାଦେଇ ମତେ କହିଲେଣି 
କାର୍ଦ କାର୍ଦ ¬ଆରେ ଛୋଟା ! ସରଲବଣୀ ଭୁଞ୍ଞାଇ ନନ୍ଦଗଣୀ ଯାହାକୁ 
ଏଡ଼େ ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ାଇଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଗିନାଏ ଖିରି ଦେବାକୁ ବି 
ଏ ଗାଁରେ ଦୁଧଟୋପିଏ ନାହିଁ କି ଗ୍ଵଉଳ ମୁଠିଏ ନାହିଁ ? ......... ଏତେକ 
କହି ସେଦିନ ଛୋଟା ବାବାଜୀ ରଘବାବ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ କଇଁ କଇି 
ହୋଇ କାର୍ଦଦ ଥିଲ |......ଅଥଚ ସେଭ ଛୋଟା ବାବାଜୀ ଶେଷରେ ଗଧାକୃଷ୍ 
ମୂର୍ୀକୂ ମୂଭିଂଗ୍ବେର ଦମ୍ମଲଙ୍କ ହାତରେ ବିକିଦେଳ୍ମ ? ରଘୁବାବୁ ବିରସ 
କଣ୍ଠରେ ପଗ୍ଵରିଲେ- ଆଳା, ଛୋଟା ବାବାଜୀ ଏ ବିଷୟରେ ନିଜେ କଣ 
କହୁଛି, ମାୟାଧର ? 
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ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ମାୟାଧର କହିଲେ-ସେ କଣ ଆଉ ଅଛି କି ? ସେ ନିଜେ 
ଫେଗର । ପୋଲିସ ଖୋଜୁଛି । କାଲି ତ ପୋଲିସଂ-କୂକୂର ଆସିବା କଥା 
ଥିଲା । କଣ ହେଉଛି କେଜାଣି | ମୁଁ କାଲିଠାରୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲିଣି । ମୁଁ ବି 
ଇଁ ର କରିଛି-ଆଉ ସେ ପାପୀ ଗାଁକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । 


ରଘୁବାବୁ ଏ କଥାରୁ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତିକର ସୂତ୍ତ ପାଇଯିବାର ଉଲ୍ଲାସରେ 


କହିଲେ¬-ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଛୋଟାବାବାଜୀ ମୂରଁ ବିକି ନଥିବ ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ । ମୂର୍ର ଧରି ସେ କୁଆଡ଼େ ବ୍ନ୍ଦାବନ କି ମଥୂଗ ଆଡ଼ିକି ପଳେଇଥିବ । 


ମାୟାଧର ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ-ନା, ନା ! ସେ ଯୂଗଳମୂର୍ର' କେତେ ଓଜନ 
ହେବ ଜାଣିଛନା ? ଛୋଟାବାବାଜୀ ଆଗ ତାଙ୍କୁ ଟେକିପାରିବ ? ସେ କଥା 
ନୂହଁ-ମୂର୍ର' ବିକିଦେଇ ସେ କୂଆଡ଼େ ଚମ୍ଚଟ ଦେଇଛି । ସବ୍ର ସରିଗମ୍ଭ, 
ରଘୁବାବୁ-ୟାପରେ ପରେ ଦେଖିବ ଗାଁରେ ବହୁ ବିହାତ ଘଟିବ | ତିନିଗ୍‌ରି 
ବଷି ତଳେ ଯୋଭଥର ଗଧାଗଣୀଙ୍କ ରୂପାମକୂଟ ଆଉ ରୂପାଗୋଠ 
ଗ୍ରେରିଗମ୍ମାସେବଷି ସେମିତି ଗାଁରେ ଫାଟୁଆଗେଗରେ ଅଧେ ଗୋରୁ 
ମରିଗଲେ । ଏବେ କଣ ହଉଛି ଦେଖ-ସବ୍ରାତ କର । ଗାଁବାମ୍ମଙ୍କର 
ତଥାଶ୍ଚ ଚେତା ପଶ ନାହିଁ । ଛୋଟାବାବାଜୀ ଆମ କଲିଜା ଓଟାରି 
ନେଇଗଲ୍ଭ ରଘୁବାବୁ ! 


.„.ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରୁ ରେଡ଼ିଓରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ମାଦ ଶୁଣାଗଲା । 
ରଘୁବାବୁ ରେଡ଼ିଓଟିକୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆଣିବ। ମଗଁ ଝିଅକୁ ଡାକିଲେ । ଝିଅ 
ରେଢ଼ିଓଟିକୂ ଆଣ୍ଡ ଆଣୁ ତା” ଭିତରୁ ଆସୁଥିବା ର୍ଦୃ ତୀୟ ସମ୍ମାଦଟି କାନରେ 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇବନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସକତା ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଚଉକୀରୁ 
ଉଠି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ସେମାନେ ଭତ୍‌କର୍ତ ହୋଇ ତଳକୁ ମୂହଁ 
ପୋତି ଶୂୁଶୁଆନ୍ତି-- 

..ସମାଦ ନେବାରେ ଜଣାଯାଇଛି କି, କଲ୍ୟାଣପୁର ଗ୍ରାମର ଗଧାକାନ୍ତ 
ମଠର ଯେଉଁ ଯୁଗଳମୂର୍ର ଗତ ବୁଧବାର ଗତିରେ ଗ୍ରେରୀ ହୋଇଥିମ୍ 
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ବୋଲି ପକାଶ ପାଇଥିଲା, ତାହା ପ୍କୃତରେ ଗ୍ରେରୀ ଯାଇନାହିଁ । ଆଜି 
ସକାଳେ ସଦର ଏସ୍‌. ପି. ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ତଦନ୍ତ 
ବେଳେ ମଠ ପାଖ ପୋଖରୀ ଭିତରୁ ନିଆ ଲିଘଳି ପୋଲିସଦଚ୍ଚ 
ମୁତତିଂଦୂଇଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୋଟାବାଚାଜୀ 
ନାମକ ଜଣେ ପୂଜକଙ୍କର ଶବକୂ ମଧ୍ୟ ଭଦ୍ଧାର କଗଯାଇ ପାରିଛି ।... 


ଏତିକି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଟିଯାକ ବନ୍ଧ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କୃଣ୍ଚାଇ ଧରି ପାଗଳଙ୍କ 
ଭଳି ଉଦ୍ଧ କୂ ଅନାଇ ଚିଳାର କରିଉଠିଲେ- 


ଛୋଟାବାବାଜୀ ଇଇଇ ଇ...... | 
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ନାଃ-ଅସହ୍ୟ, ଅସହ୍ୟ ଏହି ବିଷ୍ଣୁ ମାୟାକ୍ରାନ୍ତ ସସାରର ବିଧାନ ! ଏହି 
ସଂସାରକୁ କୋଉଆଡୁ କେହି ହେଲେ ସଜାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେମିତି 
ଭଲ୍ମ କିଏ ସଜାଡ଼ି ପାରିବ ? ସବୁ କଥା କଣ ତୁମ ହାତରେ ଅଛି ? ନା 
ତୁମ କଥା ବି ଜୋଉ ତୁମ ହାତରେ ଅଛି ? ଏଠି କାହାର କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ମେଳ ନାହିଁ ! ଯେଝା ବାଟରେ ଯେ ଧାଇିଛି । ଧାଇଁଲା ମେକ ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ଅର୍ଚ୍ତ ଆର ଭିତରେ ନାହିଁ । କୋଉ ଅଜଣା ଭଚ୍ଚାଟରେ ସେ ଧାଇଁ ମଗିଛି । 
ନିଜେ ଇଛା କରି ମଧ୍ୟ ସେ ଆପଣା ଧାଇଁବାରୁ ବିରତ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିପରୀତ | ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ଏଠି ବିଷ୍ଣୁ 
ମାୟାରେ ମୋହିତ ହୋଇ ଏକର୍ଡ୍ ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକାଠି ହୋଇ ଆପଣା 
ଆପଣା ଭିତରେ ଧକ୍କା ମଗମରି ହେଉଛନ୍ତି । କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି 
ହେଉଛନ୍ତି"ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି । କାହିଁକି ଭଳ୍ଭ ଏହି ବିପରୀତ ଧର୍ମୀ 
ପାଣୀମାନେ ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି ? ପୁଣି କାହିଁକି ମଧ୍ୟ ଏପରି ସଂଘର୍ଷରେ 
ମାତିଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ୨ କୋଉ ଶର୍କ୍ତ ପାଣୀମାନଙ୍କୁ ଏପରି ହନ୍ତସନ୍ତ କରୁଛି ? 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବା ବ୍ୟତୀତ କଂଣ ଏଠି ଆଉ କାହାର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । ଏଇ 
ହନ୍ତସନ୍ତିଆ ଯନ୍ତା ଭିତରୁ ମୁକୁଳିବା କଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ଓଃ ! 
ବିଷ୍ଠର ଏହି ମାୟା ସମୂଦ୍ର ତା”? ହେଲେ ଦୃଃଷ୍ଠାର-ଅନତିକ୍ର ମ୍ୟ-ଅନଧିଗମ୍ୟ 
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ହୋଇ ରହିଥିବ ? ଏଠି ଯୋଗ ବୃଥା-ତପସ୍ଯା ନିଷ୍ଠଳ । ବିଷ୍ଣୁର ଏହି 
ପାଶରୁ ମୂର୍୍ତ ଅସମ୍ଭବ ! 


ଏହିପରି ଗବୁ ଭବୁ ଦେବଦେବ ମହାଦେବ ଯୋଗେଶ୍ବର ଶିବଭଗବାନ 
ସର୍ଶାଚଳ ସର୍ନ କଟ ଏକାମ୍ର କାନନର ଅନତି ଦୂରରେ ଦୟାନଦୀ କୂଳବଉ୍ତୀ 
ଧଉଳି ଗିରିର ପାଦ ଦେଶରେ ଅବର୍ସ ତ ଏକ ମହା ଶୃଶାନ କାନ୍ତାରରେ 
ପଦଚାରଣା କରୁଥିଲେ । ଅଦୂରସ୍ଥ ପାହାଡ଼ର ଗୋଟିଏ ପୂଷ୍ଠାଛାଦିତ ଲତା- 
ବେର୍ଷତ ନାତିବହତ୍‌ କନ୍ଦମ ଭିତରେ ମହାଦେବଙ୍କର ଦୁଇ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ଚିଗନଗତ ଶିଷ୍ୟ ଓ ସେବକ ସ୍ସନାମଧନ୍ୟ ନନ୍ଦୀ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ମହାଦେବଙ୍କର 
ଗ୍ରୀଷ୍ଠାପଗହକାଳୀନ ପ୍ରାନୋପଯୋଗୀ “ବିଜୟା” ନାମରେ ଆଖ୍ୟଯାତ 
ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ପାନୀୟ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥିଲେ । ବହୁ 
ପରିମାଣରେ ଗଞ୍ଜାଇ କଳିକା ସଙ୍ଗେ ବହୁ ପରିମାଣର ଗଞ୍ଜାଇ ପଲ୍ଳବକୂ 
ଭତ୍ତମ ରୂପେ ମିଶ୍ଡଣ କରି, ତତ୍ସଙ୍ଗ ଅନୂରୁପ ଅନୁପାଚରେ ଗୋଲମରିଚ, 
ଗୁଜୁଗତି, ଅଳାଇଚ, ନାଗକେଶର ପୂଷ୍ଠର ପାଖୁଡ଼ା ଓ କେସର, ଜାତି ଫଳ 
ଓ ପୋସ୍ତ ଏବଂ କିଛି ଧୂତୁଗ ମଞ୍ଞ ସଂଯୋଗ କରି ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍‌ 
ମୁଗୁନି ପଥର ଭପରେ ବାଟି ମଗିଥିଲେ ଶୀମାନ୍‌ ନନ୍ଦୀ । ଏହି କାର୍ଯାଟି 
ସେ ପାୟ ଦିବସର ପଥମ ପହରରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ-ମାତ୍ର ଆଦ୍ୟାବଧି 
ଦୂଇପହର ଗତ ହୋଇ ଥିଲେ ହେଁ ତାହା ସମ୍ଚନ୍ତ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । 
ନିକଟସ୍ଥ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଦୁଗ୍ଧ, ପକ୍ରମ୍ଭା, ଛେନା, ବାଦାମ ଓ କିଛି କନ୍ଦ 
ନବ।ତ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାନୀୟଟିକୂୁ ପ୍ତସ୍ଥୁତ କରିବା ଲଗି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥିଲେ ଆକ୍ୁଷ୍ଠାନ୍‌ ଭଙ୍ଗୀ । କିୟତ୍‌ ଦୂରରେ ଶିବଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ବାଧ୍ୟ ଅତି 
ପ୍ରିୟ ବାହନ ବୃଷଭ ପବର ନିରୁଦ୍‌ବେଗ ଚିତ୍ତରେ ଏବଂ ନିର୍ଭୟରେ ନଦୀୀ- 
କଳସ୍ଥ ଧାନ ଜମିରେ ପବେଶ କରି ସବୁଜ ଛନ ଛନ ହୋଇ ବର୍ତ 
ଉଠୁଥିବା ନବୀନ ଡାଳୁଅ ଜାତୀୟ ଧାନ୍ୟଯ ଚାଗଗୁଡ଼ିକୁ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ 
ଚରଣ କରି ଚାଲିଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗର ସିନ୍ଧ ଶୀକରବାହୀ ଶୀତଳ ମଳୟ 
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ବହୁଥିଳା—କିର୍ ତ୍‌ ଦୂରସ ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜ ଭିତରୁ କୋକିଳମାନେ କୁହୁ 
ଧୂନିରେ ଚତୁର୍ଦ ଗ ମୁଖରିତ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ନଦୀ ଶଯ୍ଯାରେ ଦୁଇଟି ଜୁଇ 
ନିବିଘ୍ବରେ ଜଳି ଇଗିଥିଲେ । 
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କିମ୍ମ ଯୋଗେଷଶ୍ଵର ଶିବଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ସବୂ କିଛି ବିରକ୍ତ 
ଓ ବିଷଶ ଲାଗୁଥିଲା । ସାଧାରଣତଃ ସେ ଏପରି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଧ୍ୟାନ ଓ ସମାଧିରେ ନିଶ୍ବଳ ଓ ନିର୍ବିକଳ୍ପ ରହିଥାନ୍ତି ଅବା ଗମନାମ ଜପ 
କରୂଥାନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ ନନ୍ଦୀ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ଗିନି ଓ ଢୋଲକୀ ଧରି 
ବସିଲେ, ସେ ନିଜେ ଆପଣା ଡମ୍ବରୂରେ ତାଳ ଧରି ନାମନାମ ଅଥବା 
ଗମଲୀଳା କୀଉଁନ କରୁଥାନ୍ତି । ବିଜୟା ନାମକ ପାନୀୟଟି ଆକଣ୍ଠ ପାନ 
କଳା ପରେ ବହୁବାର ତାଙ୍କର ଆମବିସୃ ତି ମଧ୍ଯ ଘଟିଥାଏ । ନିଜ 
ବିଷୟରେ କିତ୍ମା ଏହି ନିରଥକ ସଂସାରଟା ଟିଷୟରେ ଢବିବା ଳଗି ତାଙ୍କୁ 
ଅବସର ନ ଥାଏ-ସଗଗ ବି ନ ଥାଏ । ଭବିବା ଲାଥି-ସ୍ସାଧ୍ୟାୟ କରିବା 
ମାଗି, କିସା ମନେ ମନେ ଆସ୍ମାଦନ କରିବା ମାଗି, ଏ ସସାର ବା ଏ ଜୀବନ 
ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ସ୍ପାଦିଷ୍ଠ ବିଷୟ ନୂହେଁ । ସେଇଥିଲଗି ତ 
ସେ ଏ ସସାରକୂ ଏବଂ ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟଶଃ ଭୂଲି 
କରି ରହିଥାନ୍ତି । ଏହି ଉଦାସୀନତା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁବାର ବହ୍ଵା, 
ବିଶେଷତଃ ବିଷ୍ଠଣ ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭତ୍ସ ନାମୂଳକ ପରିହାସ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି 
ଭେଳାନାଥ ! ଆପଣଙ୍କ ଦେହାତି କିଛି ହୋଇ ପାରେନା ! କେବଳ 
ସମସ୍ୟାମାନ ସୃର୍ଷଂ କରି ନିଜେ ହଇଗଣ ହୁଅନ୍ତି ଓ ତିନିପୂରକୁ ହଇଗଣରେ 
ପକାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଏ ପରିହାସ କାଟେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ଭସ୍ଟାସ୍ମରକୁ “ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେବୁ , ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭସ ହୋଇଯିବ” 
ବୋଲି ବର ଦେବା କଥାକୁ ଖୁଣ୍ଟା। ଦେଇ ଏମାନେ ଏମିତି ପରିହାସ 
କରଛନ୍ତି । ମହାଦେବ ଅନ୍ତର ଭିତରେ କଥାଟାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । 
ମନେ ମନେ ଭଘବନ୍ତିଓସବୁ ନାଟର ଗୋବଦ୍ଧନ ; କିଏ ? ବିଷ୍ଣୁ ନୂହର୍ତି ? 
ଭସ୍ଟାସ୍ୂରକୁ ସୃର୍ଷ କରିବାରେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ପେରଣା ଦେଲ କିଏ ? ପୁଣି ଭସ୍ଟାସ୍ମର 
ମନରେ ଏହି ସର୍ବନାଶୀ କାମନା ଜାଗ୍ରତ କରି, ତାକୁ ଶିବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସେଭଳି କଠିନ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ପ୍ରମତ୍ତ ପଗ୍ରେଦନ। ଦେଲ କିଏ ? ବିଷ୍ଣୁ 
ନୂହର୍ତି ? ବିଷ୍ଠଟ ର ମାୟ। ଜାଲରେ ଏ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଧୃତ, ବିବ୍ରତ ଆଉ ସନ୍ତପ୍ତ | 
ବହ୍ଧା ଅବଶ୍ୟ ନିରୀହ ଜ୍ଞାନୀ ଭଦ୍ରଲ୍େକ | କିନ୍ସ୍‌ ବିଷ୍ଣୁ ର ଅତି ଅନୁଗତ । 
ନିବିଗ୍ବରରେ ବିଷ୍ଣୁ ଇଛାକୁ ର୍କ ୟାଶୀଳ କରିବା ଦ୍ଵାଘ କି ମାଗମୂକ ଭୁଲମାନ 
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ହୁଏ, ତାହା ବହ୍ା ବୃଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହ୍ଵା ଜ୍ଞାନୀ ସତ, ମାତ୍ତ ଚତୁର 
ନୁହନ୍ତି, ସ୍ସାଧୀନ ନୂହନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁ ର ମାୟାରେ ନିଜେ ବହ୍ବା ବହୁବାର ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହୋଇ ଥିଲେ ବି ସେ କଥା ବ୍ରଝିବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସେଇଥିଲଗି 
ତ ସେ ଥରେ ବହ୍ରାଙ୍କ ମସ୍ତକରେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଚପେଟାଘାତ କରିଥିଲେ । 
କିନ୍ସ ସେଥିଳାଗି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଅନୁତପ୍ତ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଃ ! ! 
ସେହି ଦୂଗବସ୍ଥା ମନେ ପଡ଼ି ଶିବଙ୍କର ମନ ସନ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବହ୍ନାଙ୍କର 
ସେହି ନିରୀହ ଇଁ ନ୍ନ କପାଳ ତାଙ୍କର ହାତରେ ଲାଗି ରହିଥିଲି ଅନେକ କାଳ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ! ଆଃ ! ସେହି ବିଭସଥ ନିଦାରୂଣ ସୃ ତି ! କିନ୍ଧ ଏ ସବ୍ର କଥା ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ସେହି କେବଳ ଜଣେ-ସେଇ ବିଷ୍ଣୁ ! ଅଥଚି.................. 


ଛି-ଛି-ଛି ' ମହାଦେବଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବିସଷ୍ଟ ଙ୍କର 
ଅପକର୍ମମାନ ମୂଁ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପତି 


ନିର୍ମମ ହୋଇ ଉଠିଳ୍ଲ । ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଛିଂଛିଂଛି । କି 
ଆମ୍କୈନ୍ଦ କ ଏଇ ବିଷ୍ଠ ! ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ନିଜକୁ ସବୂରି ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତି ପବେଶ କଗଇ, ନିଜର ସମସ୍ତ କାମନା, 
ବାସନା ଓ ଅଭିଳାଷମାନ ଚରିତାର୍ଥ କଗଇ ନିଅନ୍ତି । ପାଣୀ ମାତ୍ତେଇ ବିଷ୍ଣୁ 
ମାୟାରେ ମୋହିତ ହୋଇ ର୍କ ୟାରେ ମାତିଯାଏ । ସମସ୍ତ ଇଁ ଯାର ଶେଷ 
ଫଳତକ କିନ୍ଗ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ହାଚରେ । କିନ୍ତ ସବୁ କଁ ୟାର ଯାବତୀୟ 
ପତିର୍ଚ୍ତ ୟାରେ ଘାରି ହୋଇ, ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ, ମରୂଆଏ ଏଣେ ପ୍ରାଣୀଟି 
ବିଗ୍ଚଗ । ସବ୍ର ବିଷୟର ସ୍ରଷ୍ଟା ସେହିଦ୍ରଷ୍ଟା ସେହି-ପଗ୍ଟେଦକ ସେହି 
ଅନୁମନ୍ତା ସେହି¬କରଁ। ସେହି-ଭେଭ୍ରା ମଧ୍ୟ ସେହି । ସମଗ୍ର ବହ୍ଧାଶ୍ଡକୁ ବହୁ 
ବିପରୀଚଧର୍ମୀ ବିଷୟର ସଯୋଗ ବିଯୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି, ସେ ନିଜେ 
କିନ୍ତ ସବୂରି ଉଦ୍ଧ 'ରେ ରହି ରସ-ଆସ୍ପାଦନରେ ମାତି ଆଚି । ତାଙ୍କର ଭକ୍ତମାନେ 
କହନ୍ତି-ସେ କୂଆଡ଼େ ଲୀଳା କରୁଛନ୍ତି । ଇସ୍‌ ! ଲୀଳା ? ଲୀଳା ନା ମାୟା ? 
ନିଷ୍ଠ ରତା-ଅତ୍ୟତ୍ତ ନିଶ୍ଠ ରଚାଓ¬ । ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖବୋଧର 
ଚେତନା ସୃର୍ଷ` କରି, ପାଣୀକୁ ସ୍ପତନ୍ତ ଢବେ ସୃଷ୍ଟ କରିବାର ଏବଂ 
ବିକାଶ ମ୍ମଭଭ କରିବାର ମାୟିକ ପବେଗଟିଏ ଦେଇ, ତାର ଗ୍ବରିପଟେ 
ବହୁ ପତିକୂଳ ଏବଂ ବିପରୀତ ଶସ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ସୃର୍ଷ` କରି, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
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ଭିତରେ ବି ସମାନ ଧରଣର ପବେଗ ଦେଇ, ବିଷ୍ଣୁ ସବୂରି ଜଦ୍ଧ 'ରେ ରହି 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ମିଳନ ବିଛେଦ, ଜୟ ପଗଜୟ, ଶାନ୍ତି ହଗ୍ରାମ ଓ ହାସ୍ୟ 
ଅଶୂ ଆଦି ଦେଖି ନିଜେ ନିଜେ ଖୁସି ହେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଏଭଳି 
ପର ପୀଡ଼ନକାମୀ ଆମ୍ଭରତିପଗୟଣ ବ୍ୟ ଠାରୁ ଅଧିକ କଣ ଆଉ ଆଶା 
କଗଯାଇ ପାରେ ? ମୋର ମଧ୍ୟ ଏଇ ଉପର୍ସ ତ ଦୂଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ଦାୟୀ 
କିଏ ? କାହିକି ମୁଁ ଆଜି ମୋର ସ୍ତୀ ଓ ପୂଢ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶ୍ବଶୁଗଳୟ 
କୈଳ।ସରେ ଛାଡ଼ି, ଏଠି ଏହି ଅପନ୍ତଗ ମଶାଣୀ ଭିତରେ ଅକ୍ଷିତ ହୋଇ 
ବୃଲୁଅଛି ? କାହିଁକି ମୋର ଏହି ତୁଷାର-ଧବଳକାନ୍ତିମୟ ଦେହଟି ଦଗ୍ଧ 
ଶବର ଭସ୍ୃ ଗଶିରେ ଧଳଆଧ୍ବଷର ? କାହିଁକି ମୋର ଆପାଦମସ୍ତକ ଆଜି 
ସରି ସୃପମାନଙ୍କର କୀଡ଼ା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ? କାହିଁକି ମୋର 
ମସ୍ତକ ଉପରେ ଗଟଙ୍ଗାସଦୃଶା ଉତ୍‌କ୍ରଳିତ। ନଦୀଟ।ଏ ଜଳପପାତ ଭଳି 
ଅହୋରତ୍ର ଝପାତ୍‌ ଝପାତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ ଅଛି ? ମୋର ମସ୍ତକ ଉପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର କୁ ବସାଇ ଦେମ୍ମ କିଏ ? ସବୁ ସେଇ ମାୟାବୀ ଚକ୍ରଧାରୀର ଚକ୍ରାନ୍ତ ! 
ଅନ୍ୟକୁ ହଟହଟା କରି, ହନ୍ତସନ୍ତ କରି, ମଶାଣୀରେ ନ ଘୂଗଇଲେ ତାର 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ! ପର ଦୁଃଖ ଦର୍ଶନର ନିଷ୍ଠ ର ଉତ୍ଲାସକୃ ବିଷ୍ଣୁ ଭକ୍ତମାନେ କୋଉ 
ଯୁର୍୍ତରେ ଲୀଳା ବୋଲି ପ୍ତତିପାଦନ କରନ୍ତି ? ଏହାକୁ ହିଁ କୃହାଯାଉଛି 
ଦିବ୍ୟଲୀଳା ? 


ଏହି ସମୟରେ ନଦୀ କୂଳରେ ଏକ ଧେନୂପଲ ଅତଚ୍ଛରେ ବିପର୍ଯାସ୍ତ ଘବେ 
ଏଣେ ତେଣେ ଧାଉଁ ଥିବାର ଦେଖି ମହାଦେବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ପିୟ ବାହନ ଆଜୀବନ ବହଗ୍ବରୀ ଯୋଗ ସାଧକ ବ୍ଷଭ ଶୀମାନୁ ବାସ୍ଥ 
ସେହି ଧେନୁ ପଲ ଭିତରେ ପବେଶ କରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥଦର୍ଶନା ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ମାଥରୀ ଜାତାୟା ରତୁମତୀ ଯୁବତୀ ଗାଭୀ ପଛରେ କାମୋନ୍ତତ ହୋଇ 
ଶ୍ରଙ୍ଗ ପଗଭିଳାଷରେ ଅନ୍ଧ ପାୟ ଧାଉଁଅଛି ଏବଂ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ତାର କାମ- 
ସ୍ଥର୍ଦ ତ ଶରୀରକୁ ଆକଷଣ କରିବାକୁ ପଚଣ୍ଡ ପୟାସ କରୁଅଛି । ମହାଦେବ 
ସ୍ୀୟ ବ୍ର୍ଗ୍ନଭରୀ ବାହନଟିର ଏତାଦୃଶ କାମ-ମୃଢତା ଦେଖି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖିତ 
ଓ କୋପିତ ହୋଇ ବୃଷଭକୁୂ ଆହ୍ବାନ କରିବାକୁ ଘନଘନ ଡମ୍ଭରୂ ନାଦ କଲେ 
ଏବଂ ପରେ ପରେ ସିଙ୍ଗାବାଦନ କଲେ | ମାତ୍ର ତଥାଶ୍ କାମୋନ୍ନତ ବୃଷଭ 
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୧୨୧ 


ସେଥିଥତି ସାମାନ୍ୟ କର୍ଶପାତ କରନାହିଁ ଦେଖି ଭୃଙ୍ଗୀକୁ ଡାକିଲେ ଏବଂ 
ଯଥାଶୀ ସ୍ଥ ବଷଭର କାମଜର୍ଜର ଉଦ୍ଧ ମୁଖୀ ନାସିକ! ବିବରରେ ଗୋଟିଏ 
ଦ ଉଦ୍ି ଲଗାଇ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଅଳ୍ 
ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଭଙ୍ଗୀ ବ୍ୟର୍ଥକାମ ବଷଭକୁ ଆଣି ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ ତ 
ହେଲେ | ସ୍କତ୍ରବ-ନିବିକାର ବଷଉଭ ଆପଣାର ଆଚରଣରେ ସାମାନ୍ୟ ଲ୍ଜ ତ 
ହେଲଇପରି ଅଧୋମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୁଅନ୍ତେଓଆଶୁତୋଷ ଭଚ୍ତବସ୍ଥଳ 
ଶିବଙ୍କର ହୃଦୟ କୃ ଧାବିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲ ! ସେ ସାମାନ୍ୟ ଭତ୍ସ ନା କରି କହିଲେ 
“ବସ ବଷଭ ବାସୂ ! ମୁ ଜାଣେ ତୁମେ ସ୍ପେଛାରେ ସେଦି ଅପକର୍ମରେ 
ଲିପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲ । ସେହି ମାୟାବୀ ବିଷ୍ଠ କିନ୍ଧ ନିଜେ କାମରୂପରେ 
ସମସ୍ତ ପାଣୀଙ୍କ ଦେହ, ପ୍ରାଣ ଓ ମନରେ ପବିଷ୍ଠ ହୋଇ ପାଣୀଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ 
କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାକ୍ୀମାନେ ଅନାୟତ୍ତରେ ସେହି କାମଜ୍ଵାଳାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ 
ଯୌନର୍କ୍ ଡ଼ାରେ ପତମତ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ତଦ୍ଦ।ଗ ବିଷ୍ଣୁ ର ମାୟାଜାଲ 
ଭିତରେ ପତିତ ହୋଇ କାଳ କବଳିଚ ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ମହାକାଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଉଦ୍ଧ୍‌ ରେତା ଯୋଗେଶ୍ଵର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ମୋର 
ତୃତୀୟ ଚକ୍ଷୁର ବିନିର୍ଗତ ଯୋଗାଗି,ରେ କାମକୁ ଭସ୍ଟୀଭୂତ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, 
ସେହି ମାୟାବୀ ବିଷ୍ଠ କାମକୁ ବିଦେହରେ ଜୀବନ୍ୟାସ କରି, ବହୁବାର 
ମୋର କ୍ୃପାନୁ ହୃଦୟର ସ୍ପପୋଗ ନେଇ ମୋତେ କାମାବିଷ୍ଠ କରି ମୋର 
ବୃର୍ଷ, ବିବେକ, ବୈଗଗ୍ଯ ଓ ଯୋଗଶର୍କ୍ତ କୂ ଧଳିସାତ୍‌ କରି ଲୋକ 
ସମକ୍ଷରେ ମୋତେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କରିଅଛନ୍ତି । 


ତ୍ତ ! ତୁମକୁ ବହୁବାର ମୁଁ ସେ ଚତ୍ତ୍ଵ କହିଅଛି । ପୂନଷ୍ଠ କହୁଅଛି 
ଶବଣ କର । ସେହି ମାଥୁରୀ ଜାତୀୟା ରୂପବତୀ ଓ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଗାଭୀଟି 
ଭିତରେ ବିଷ୍ଣୁ ରଜ ରୂପରେ ଲୂଚି ରହି ତାହାକୁ ରଚୁମତୀ କରୁଛନ୍ତି । 
ଏବଂ ତୁମ୍ଭ ଭିତରେ ବୀର୍ଯା ରୂପରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି, ତୁମ ଉତ୍ତୟକୁ ଏକ 
ପଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଜନାମୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏବଂ ଆକର୍ଷଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରୁଛନ୍ତି । 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ଶୃଙ୍ଗାର ର୍କ ୟାରେ ମତ୍ତ ହୋଇ ରଚ ହେଲେ ସେହି ଗାଭୀଟି 
ଗର୍ଭବତୀ ହେବ ଏବଂ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କର ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସୃର୍ଷ୍ “ପରଂପଗଟି 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ, ଏତିକି ମାତ୍ର ହେମ୍ମ ବିସ୍ଫ ଙ୍କର ମୂଳ ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 
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୧୨୨ 


ବିଷ୍ଠ ଙ୍କର ଏହି ଘୋର ଦୁଃଖଦାୟକ ମାୟାପାଶଧ୍ରତ ସଂସାରକୁ ଅବ୍ଯାହତ 
ରଖି, ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ଖୁସିକୂ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଳଗି ତୁମ୍ଭେ କି ସକାଶେ 
ସେଥିରେ ଯନ୍ତ୍ର ରୂପେ ବା ସମିଧ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେବ ? ତୁମେ ଜାଣ 7 
ଶ୍ରଙ୍ଗାର ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ 7 ରତି ମାତେଇ ଆମୂହତ୍ଯା ? ମୋର ଆଶା, ତୁମେ 
ଏଣିକି ଏହି ଗୁହ୍ଯତଭ୍ତବକୁ ସ୍ୂବରଣ ରଖି ବିଷ୍ଠ ମାୟାର ପାଣଘାତିନୀ 
ସେହି ଅର୍ଗ୍ବ ` କୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର ଆକର୍ଷଣକୁ ସହତ କରିବ । 
ଏଣିକି ସେହି ସବ୍ଧ ରତୁମତୀ ଶ୍ୃଙ୍ଗାରକାମୀ ଗାଭୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ ରହି ଚରଗବୃଳ୍ମ କରିବ । ସାବଧାନ ! ସାଧୁ ସାବଧାନ ! 


ଶିବଙ୍କର ଆଶୁତୋଷ ରୂପ ଦେଖି ବ୍ଷଭ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଅଧୋମୁଖ 
ହୋଇ ସେଇ ସ୍ଥାନରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଷ୍ଠ।ନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ତା” 
ପରେ ଶିବ, ଭୂଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଧୀର ସ୍ପରରେ ସାବଧାନ କରି କହିଲେ 
—ବାବ୍ର ଭଙ୍ଗୀ ! ଅଧୁନା ସର୍ନ୍‌ କଟ ଜନପଦମାନଙ୍କରେ ଅର୍ଥ୍ମଲାଭ ଆଶାରେ 
ଗୋପାଳନ ଆବ୍ରାରଣ ଚଣ୍ଡାଳଙ୍କର ଏକ ନିଶାରେ ପରିଣତ ହେମାଣି। ମୁଁ 
ଲିକ୍ଷ୍ଯ କର୍ପଛି-ସତ୍ୟ, ତେତା ଓ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗ ଅପେକ୍ଷା ଏହି କଳିଯୁଗରେ 
ଗାରମାନଙ୍କ ସଖ୍ୟା ଜମ୍ରଦ୍ଧୀପରେ ଖୁବ୍‌ ଅଧିକ ହୋଇଗଲାଣି । ମାତ୍ର 
ଉତ୍ତମ ବୃଷଭଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ କମି ଯାଉଥିବାରୁ ଏବଂ ଉନ୍ତଷ୍ଟ 
ବୃଷଭଟିଏ ସ୍ଥଲଭ ନ ହେବାରୁ ଗୋପାଳକମାନେ ଆମ୍ଭର ଦିବ୍ଯ 
ବୃଷଭଟିକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ସୌନ୍ଦର୍ଯାବାନ୍‌, ଅପୂରନ୍ତ ବୀର୍ଯାବନ୍ତ ଓ 
ରମଣପାରଙ୍ଗମ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ରତୁୂମତୀ ଗାଉୀମାନଙ୍କୁ ଆଣି ତା” 
ନିକଟରେ ଚଗଇବେ ଓ ତାକୁ ଶୃଙ୍ଗାର ପାଇଁ ପ୍ଲୁବ୍ଧ କରି ତାର ବ୍ର୍ତଚଯଯା 
ବ୍ରତକୁ ନସ୍ୟାତ୍‌ କରିଦେବେ । ତୁମେ ବୃଷଭ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ 
ରହି ତୀକ୍ଷଣ ଦୃ୍ଷ ରଖିଥାଅ । ଏବେ ଯାଅ-ଏବଂ ନନ୍ଦୀ ସହିତ ମୋର 
ଗ୍ରୀଷ୍ଠାପଗହ୍କାଳୀନ ପାନୀୟ ଧରି ପୁନଶ୍ଚ ଏଠାକୁ ଆସ । ନାନାଦି କାରଣରୁ 
ମୋର ମନ ଭଲ ନାହିଁ "ମୁଁ ଗତ କେତେ ଦିନ ହେମ୍ମ ବହୁତ ମାନସିକ 
ବିପର୍ଯୟ ଭେଗୁଅଛି । ମୋର ମନ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଅଛି । ମୁଁ ଧ୍ଯାନ 
ବା ସମାଧିରେ ବସି ପାରୁନାହିଁ ଓ ମୋର ଗତ ଏକମାସ ଗତ୍ତରେ ସୁନିଦ୍ରା 
ହେଉ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦିଂ ଜଣ ଦିବାଗଭ୍ର ଭଙ୍ଗ ଖାଇ ଭେଳ ହୋଇ ଘୁମନ୍ତ 
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ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ହେଚୁ ମୋର ଦୂଦ୍ଦଶା ଜାଣି ପାର୍ମନାହିଁ । ଯାଅ-ଯାହା 
କହିଲି, ଚାହା କର ଓ ମୋଚେ ଏକୃଟିଆ ରହିବାକୁ ଦିଅ । 


ଭଙ୍ଗୀ ଗ୍ଟଲିଯିବା ପରେ ଶିବ ପୂନଝ୍ ନିଜ ଭ୍ବନାରେ ବିଚଳିଚ 
ହେବାକୁ ଇଗିଲେ । ଆଃ ! ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ସେହି ବିଷ୍ଠଟ । ମୋତେ 
ଶଵଶାନବାସୀ ଭିକ୍ଷୁକ କରି ସ୍ପଦ୍ଧା। ତାଙ୍କର ମନ ଶାନ୍ତି ହୋଇ ନାହିଁ । ମୋର 
ଏହି ଶିଶୁ ବୁର୍ବ ଆଜନ୍ଵ ବଭଗ୍ବରୀ ଅନୁଗତ ବ୍ଷଭଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କର 
ମାୟା କୂପରେ ଅଧଃ ପତିତ କରିବା ଳାଗି ଚକ୍ରାନ୍ତ କରୂଛନ୍ତି ? ଧିକ୍‌ ଧିକ୍‌ ! 
ଓଃ ! ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କର କି ନାରକୀୟ ଚକ୍ରାନ୍ତ ! କି ଦୁଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧ ! କି ହୀନ ଚିର ' 
ମୋଚେ ନ ଜଣାଇ ଅସର ଓ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଏକତ୍ର କରି ସମୁଦ୍ର 
ମନ୍ନ କଲେ । ସମୁଦ ମନ୍ଷଧନରୁ କି କି ସୂନ୍ଦର ଜିନିଷ ସବ୍ର ନ ବାହାରି ଥିଜ ? 
ଅମୃତ, ଚନ୍ଦୁ, ଏଗବତ ହସ୍ତୀ ଉଳେ ଶ୍ବା ଘୋଟକ, କୌସ୍ତୁଭ ମଣି, 
ପାରିଜାତ ପୁଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚଳନ୍ଯ ଶଂଖ ଆଉ ରମ୍ଭା ମେନକାଦି ରୂପବତୀ 
ଅପ୍ସଗମାନଙ୍କ ସହ ର୍ଡ ଭୁବନ ମୋହିନୀ ଅପରୂପ ସୌହନ୍ଦର୍ଯାମୟୀ, ଅଶେଷ 
ଗୁଣବଚୀ, ପରମ ଏଶ୍ବର୍ଷା ଆଉ ମାଧୁଯ ବିମର୍ଶ ତା ମହାଲକ୍ଷୀ । ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି କେଚେ ଚମଳାର ଦବ୍ଯଗଜି । ଦେବଚାମାନେ 
ଯେ ଯାହା ପାରିଲେ ଆପଣା ଲଗି ବାଛି ନେଲେ । ପ୍ରଥମ କରି ବିଷ୍ଠ ନିଜ 
ପାଇଁ ସର୍ବଶ୍େଷ୍ଠ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ବାଛି ନେଇ ଗଲେ । କୌସ୍ତଭ ମଣି, 
ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟ ଶଂଖ-ଆଉ ଶେଷରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ ବାଛି ନେଇ ନିଜର ଭାଯ୍ଯ୍ା 
କରି ନେଲେ । ପରିଶେଷରେ ଅମୃତ ଖେଳି କରି ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଖାଇ 
ହେଉଡ଼ି ମାରିଲେ । ମୋତେ ଚତ ଏତେ କଥା ଏଣେ ହେମତ୍ମଣି ବୋଲି 
ଜଣା ନାହିଁ ! ମହାମୂନି ନାରଦ ବିଗ୍ଵଘ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର 
ଏକାନ୍ତ ଭଭ୍ତ ହେଲେ ବି ମୋ ପତି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ସ୍ବେହ ଭରତ 
ଥାଏ । ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଯାଇ ପହୁ ଚିଲି ସମୁଦ କଳରେ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅମୃତ ଢେଜି ଖାଇ ସାରି ଦୂଗ୍ଧ ସମୁଦ୍ରରେ ହସ୍ତ ମୁଖ 
ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରଥିଲେ ! ଆଭ କିୟତ୍‌ ଦୂରରେ ବିଷ୍ଣୁ କୌସ୍ଥୁଭ୍ ମଣିର ହାର 
ପରିଧାନ କରି ଗବିଚ ଢବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଖର୍ଶ୍ ଏ ପ୍ସ୍ତଗସନ 
ଉପରେ ବସି ଚାମ୍ଭ ଳ ସେବନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମୋହନ ଦୃଷ୍ଟ 
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ନିକ୍ଷେପ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପୀଖରେ ବସ୍ତା ଆଉ 
ଖର୍ଷ୍ଣ ଏ ଶିଳାସନରେ ବସି ନିକଟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ବିଶ୍ଵକର୍ମାଙ୍କ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ନକ୍ସା ଦେଖାଇ କଣ ସବୁ କଥାବାଉଁ। କରୁଥିଲେ । ଯମଦେବ ନାଗ 
ଗଜ ବାସ୍ୂକୀଙ୍କ କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗରସରେ ମାତି ଥିଲେ । ବରୁଣଦେବ 
ଗନ୍ଧର୍ବ କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶୂୃଣୁଥିଲେ ଏବଂ ଇନ୍ଦ ସେହିସବୂ 
ରୂପବତୀ ଛଇଳା ଅପ୍‌ସରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅକ୍ଷକ୍ରୀଡ଼ାରେ ରତ ଥିଲେ । ମୁ 
ସେଠାରେ ପହର୍ଥ ବା ମାତେ କେହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଭକ୍ଷେପ ମଧ୍ଯ କଲେ 
ନାହିଁ । ବସା କିନ୍ସ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଜ୍ମେକ । ମୋ ଉପରେ ଆକ୍ଷି ପଡ଼ି ମାତ୍ରେ 
ଆସନରୁ ଭଠି ଆସି ମତେ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଏବଂ ବିଷ୍ପ ଙ୍କ ପାଖ ଆସନଟି 
ଦେଖାଇ ମୋତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ; ମାତ ମୁଁ ସେଠାରେ ନ ବସି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲି । ତାଂ ପରେ ବିଷ୍ଣୁ ମୋତେ କଟାକ୍ଷରେ ଗହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ହସି ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ଲେଷାମବକ ବାକ୍ୟଟିଏ ପୟୋଗ କଲେ-“ଗେଳାନାଥ ! 
ଆପଣ ଏତେ ବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥିଲେ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ ?” 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚଟିଗଲି । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସ୍ଥଥିଲା- 
ତୁମ ବାପାର ଶାଦ୍ଧ ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ମାତ୍ର ଏତେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଢ୍ୋଧ ସମତ୍ଭରଣ କରି କହିଲି-ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା । ମୋତେ 
ଖବର ପର୍ଯାନ୍ତ ଦିଆଗଳ୍ଲ ନାହିଁ ? ବିଷ୍ଣ ମୋର ହାତ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖ 
ଆସନରେ ବସାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ-ପଶ୍ପତି ! କ୍ଷମା କରିବେ । ଏ ସବୂ 
ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲି । ବହା ମଧ୍ଯ 
ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଢାଣି ନ ଥିଲେ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ କୈଳାସରେ ନିବ୍ବିକଳ୍ତ 
ସମାଧିରେ ନିମର୍ଜ ତ ଥିଲେ ବୋଲି ନାରଦଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲୁ । ଆପଣଙ୍କର 
ସମାଧି ଭଙ୍ଗ ବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କଲି ନାହିଁ । କିଛି ଶୋଚନା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଥରେ ସମୁଦ ମନ୍ଥନ ହେବ । ବାସୂକୀର ଶରୀର 
ବହୁ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ି ଯିବାରୁ ଏବଂ ଦେବତାମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଲ୍ୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଉ ଅଧିକ ସମୁଦ ମର୍ଚ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଯଥେଷ୍ଟ ବିଶ୍ାମ ହୋଇ ଗମ୍ମଣି । ଅମୃତ ପାନ କରି ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ସତେଜ 
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ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ଆଉ ଥରେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନ କରିବା-ଅନ୍ତତଃ ଆପଣଙ୍କ 
ସମ୍ମାନ ଲଗି ! 


ସେହି ମାୟାବୀ କପଟୀ ବିଷ୍ଠ ଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଆଉ ଥରେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନ 
ହେମା । ବହୁ ସମୟ ମନ୍ଧନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଭଢ଼୍‌ ଜଳ ସବୂଜାଭ ଚରଜଳ 
ପଦାର୍ଥ ଉପରକୂ ଉଠିବା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲେ । ଖୁଆ 
ଦଉଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସମସ୍ତେ ସେହି ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଧରିବାକୁ ହାଚ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ 
ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯନ୍ତ୍ରଣାସୂଚକ ଆରଉଁନାଦ କରି ଚୀରଭୁମିକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 
କ୍ରମେ ସେହି ଉତ୍ଭଳ ସବୃଜାଭ ଚରଜ ପଦାର୍ଥଟି ଜଳ ଭିଚରୁ ତୀର ଭୂମିକୁ 
ପ୍ରସରି ଆସିଲ ଏବଂ ଅଗି ବର୍ଶ ଧାରଣ କରି ଚଗଚର ମାଡ଼ିଗଲ । 
ଦେବଦାନବ, ବୃକ୍ଷଲଚୀ, ଜୀବଜର୍ୁ ସମସ୍ତେ ତାର ଜ୍ଵାଜାମୟୀ ପତ୍ରବରେ 
ଅର୍ସ୍ର ହୋଇ ବିଷ୍ଣ ଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇି ଆସିଲେ । ବିଷ୍ଠ ଚାହା ଦେଖି 
କହିଲେ-ଦେବଦାନ ବଗଣ ! ଗାଁ ର ହୂଅ । ଏହି ଭଜ୍‌ ଜ ପଦାଥଥଟି କାଳକ୍ଟ 
ବିଷ । ଏହା ଜୀବନଘାତୀ ଏବଂ ଚଗଚରକୁ ଅଚିରେ ପୋଡ଼ି ଭସ୍ପ କରିଦେବ । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଶେଷ ବିଭୂଚିବାନ୍‌ ଦେବଦେବ ମହାଦେବକ୍କୁ 


ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ସେହି କେବଳ ଏହି କାଳଳୁଟକୁ ଗର୍ଁତ୍ଥ କରି ହଜମ 
କରି ପାରନ୍ତି । 


ତାହାହିଁ ହେଳା । ଅବଶେଷରେ ଚାହାହିଁ ହେଳମ । ଦେବଦାନବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ତ୍ତାହିତ୍ରାହି ଆଉଁରବ ଶୁଣି ମୋର ହ୍ଵଦୟ କର୍ଧଣାରେ ବିଦୀଶି 
ହୋଇଗଲ । ମୁଁ ନିମିଷକେ ଗୋଟିଏ ଶଙ୍ଗରେ ସେହି ଜୀବନଘାତୀ 
କାଳକୂଟକୁ ପୂଗଇ ଏକାଢୋକରେ ପିଇଦେଲି । ଆଃ-ସେହି ବାସ୍ୂକୀମୁଖ 
ନିଃସୃତ ଅବ୍ୟର୍ଥ ନାଶକାରୀ ତରଳ ଅର୍ଟ ସଦୃଶ ବିଷ ମୋର ଗର୍ଭସ୍ଥ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋର କଣ୍ଠଦେଶକୂୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଦେଳ୍ମ । ମୋର ଗ୍ରାବାଦେଶ 
ହଠାତ୍‌ ନୀଳବର୍ଶ ହୋଇଗଳମ୍ମ ଏବଂ ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀର ସମେତ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଘୋର ଦୁଃସହ ଦାହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ମୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହୋଇଭଠିଲି । ମୋର ଏହି ଦୁଦ୍ଦଶାରେ ଦେବଚାମାନେ, ଏପରିକି 
ଗକ୍ଷସଗଣ ମଧ୍ୟ ହାହାକାର କରି ଉଠିଲେ । ମାତ୍ର ଓଃ !! ବିଷ୍ଣ କି ନିଷ୍ଠ ର, 
ଦ୍ତଦୟହୀନ ! ସି ତହାସ୍ୟ କରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ରଦେେଶ୍ୟରେ କହିଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୬ 


ଦେବ ଦାନବ ଆଉ ମାନବଗଣ ! ଶିବ ସ୍ୟଂ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ | ଏହି ଛାର ବିଷ 
ତାଙ୍କୁ ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ସ୍‌ ଅନନ୍ତ କାଳ ପଯାନ୍ତ ସେ ଏହି ବିଷଜୁଳାରେ 
ଦଗୃଧିଭୂତ ହେଉଥିବେ । ମାତ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୋର ଆଦେଶ ହେମ୍ମ- 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଆଜିଠାରୁ ତାଙ୍କର ବିଗ୍ରହର ଲହୁଣୀ, ନବାତ, ଦୁଗ୍ଧ, ପକ୍ଟରମ୍ଭ 
ପଇଡ଼ଜଳ ଇତ୍ୟାଦି ସଵଦା ଘର୍ଷଣ କରି ତାଙ୍କର ଶରୀରକୁ ଏହି ବିଷର 
ଦାହ ଜ୍ଵାଳାରୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ଏବଂ ନାଗମାନେ ଶୀତଳରକ୍ତ ବିଶିଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ 
ହୋଇଥିବାରୁ, ସେମାନେ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଦେହରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ତାଙ୍କ 
ଶରୀରକୁ ସପଶୀତଳ ରଖିବେ ।...ବିଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତେକ 
କହି, ମତେ କହିଲେ-ଆଶୂତୋଷ ! ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁଗେଧ, ଆପଣ 
ଆଉ କୈଳାସ ପବଵିତ ତ୍ଯାଗକରି ଜୂଆଡ଼େ ଯିବେନାହିଁ । କୈଳାସ 
ଆପଣଙ୍କର ଶଶୁରଘର । ସେଠାରେ ସର୍ବଦା ଶୀତରତୁ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ । 
ଏବଂ ନିତ୍ୟ ତୁଷାରପାତ ହେଉଥାଏ । ସେହି ସ୍ଥାନ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 
ଆଗମପଦ ହେବ । 


ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏତେକ ଶୁଣି ମୁଁ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । କିଛି 
ଆପରଭି ଅଭିଯୋଗ କଲି ନାହିଁ । ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅଭିମାନ ମୋତେ ଖୁଦ୍‌ ଦମ୍ଭ, 
ସାହସ, ଓ ସହନଶୀଳତାରେ ଦୃଢ଼ କରି ଧରି ରଖିଲ । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସି 
କହିଲି-ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ଆୟୋଜନ ! ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ' ସୁନ୍ଦର ବିଧାନ ! କାହାକୁ 
କିଛି ନକହି ମୁଁ ଗମ୍ଭୀରଭବେ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ଯାଗ କରି କୈଳାସ 
ଅଭିମୁଖରେ ବାହାରି ଆସିଲି । ହେହିଦିନୁ ମୋର ମସହ୍ରିଷ୍ଠ ସମେତ ସମସ୍ତ 
ଶରୀର ନିତ୍ୟ ବିଷ ଜ୍ବାଳାରେ ଦଗ୍‌ଧୀଭୁତ ହେଉଅଛି । ସ୍ଥଧୀମୟ ଶୀତଳ 
ଚନ୍ଦ, ହିମତରଳ ଗଙଟଙ୍ଗାବାରୀ, ସ୍ଥଶୀତଳ ଦ୍ରବ୍ୟର ପ୍ଲେପନ, ଅସଂଖ୍ୟ 
ନାଗଙ୍କର ଶୀତଳ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ, କିଛି ମତେ ସେହି ଦୁଃସହ ବିଷ ଜ୍ଵାଳାର୍ର 
ରକ୍ଷାକରି ପାରୂନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଥିଲାଗି ମୁଁ ଆଉ କାତର ନୁହଁ-ବିବତ 
ନୂହଁ-। ମୁଁ ଜାଣେ-ତାହାହିଁ ମୋର ପ୍ରାପ୍ଯ । ତାହାହିଁ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଯୋଗସାଧନାର ସିର୍ଵ ` । ବିଷ୍ଣୁ କୃତ ଏହି ମାୟାପ୍ତପଞ୍ଚର ସମସ୍ତ ବିଷ ମତଚେହିଁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାଣୀମାନେ ସେହି ବିଷର ଜ୍ଵାଳାକୁ ସହ୍ଯ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ବିଷକୁ ସ୍ପେଛାରେ ପାନ କରିଛି । ସ୍ପେଚ୍ଛାରେ 
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ମୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ହୋଇଛି । ନିଜର ଚକାତ୍ତ ସଫଳ ହେମଲ୍ମ ବୋଲି ମାୟାବୀ 
ବିଷ୍ଣୁ ମନେ ମନେ ଆମୂପସାଦ ମଭ୍ତ କରାନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ, ଏହି 
ପ୍ପଞ୍ଚର ଏହି ସମଗ୍ର ପାଣଘାଚୀ ବିଷକୁ ସ୍ପୟଂ ବିଷ୍ଣୁ ମଧ୍ଯ ପାନକରି ଜୀର୍ଶ 
କରି ପାରି ନଆନ୍ତେ । ଶିବ ହିଁ ବିଷ ପାନକାରୀ । ଶିବ ହିଁ ନିଖିଳ ଜଗତର 
ବିଷ ଜ୍ବାଳା ସହିଷ୍ଠ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଯୋଗେଶ୍ଵର । ଶିବ ନିଷ୍ପାପ, ନିଷ୍ଠାମ, 
ନିରଭିଳାଷ, ନିଲିସ୍ତ, କୃ ପାଳୁ , ରୃୁଜୁଗତି ଆଉ ନିର୍ମଳଚିତ୍ତ । ଶିବ ନିର୍ଭୟ, 
ନିଲଜ, ନିର୍ଘ ଣ, ନିର୍ବାସ ଆଉ ନିରଙ୍କୁଶ । ଶିବ ଅଟଳ, ଅଚଳ, ଅନପେକ୍ଷ, 
ଆଭ ଆଶୁତୋଷ ଭ୍ରେଳାନାଥ । ଶିବ ନିଜେ ଅଛଳ । ତେଣୁ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କର 
କୌଣସି ଛଳନା ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିପାରେନାହିଁ । ଶିବ ନିଜେ ଏଶ୍ବର୍ଯା 
ବଜିତ, ତେଣୁ ମହେଶ୍ବର ଶିବ ନିଜେ ଅନଭିଯୋଗୀ, ଅନାକ୍ରାନ୍ତ ଆଉ 
ଉପେକ୍ଷା ଓ ତିତିକ୍ଷାର ମୃରି'ମନ୍ତ ବିଗ୍ରହ । ଆମୃମ୍ଭରୀ ଆମ୍ବାଗମ ଲୀଳା- 
ସ୍ବାଦନମ୍ମଳସୀ ଚକ୍ରଧାରୀ ବିଷ୍ଠର ଉଚପୃ,ତ ମାୟାପାଶ ଅମ୍ବଭେଳା 
ରଦ ଶୁଳଧାରୀ ଭଲଗ୍ଵ ଶିବର ନଖାଗ୍ର ସ୍ଥଦ୍ଧା ସ୍ର୍ଶକରି ପାରେନା । ଶିବ 
ବିଷ୍ଣୁର ଏହି ସ୍ର୍ଷର ବିଧାନକୁ ସ୍ୀକାର କରେନା । କିନ୍ସ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଟର 
ଏହି ସୃର୍ଷ୍ -ପପଞ୍ଚର ସାମାନ୍ୟଚମ ଆର୍ଁଚିଛାରରେ ଶିବର ଶିଳାଭ୍ଵଦୟ 
ବିଗଳିତ ହୋଇଯାଏ । ଶିବ ବିଷ୍ଣୁ ପରି ନିଷ୍ଠର ନୁହେଁ-ପ୍ରବଞ୍ଚକ ନୁହେଁ 
ପରପୀଡ଼ନରେ ଆହାଦକ ନୂହେଁ । ଶିବ ଶିବ | ଆଉ, ବିଷ୍ଣ_ ବିଷ୍ଣୁ । 


ଦେବାଧିଦେବ ଶିବ ଏହିପରି ଆପଣା ଭିତରେ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ଅପକର୍ମମାନ ସରଣ 
କରି ସନ୍ତଳିତ ହେଉଛନ୍ତିଝଏ ହି ସମୟରେ ନନ୍ଦୀ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ଦୁଇଟି ବିଶାଳ 
ମତ୍ତିକା କଳସୀରେ ପୂଶ୍ତକୂମ୍ଭ ଗ୍ରୀଷ୍ଠତାପାପନୋଦକ ଭଙ୍ଗ ଧରି ତାଙ୍କ 
ସମୀପରେ ଉପର୍ସ ତ ହେଲେ । ଶିବ ସେଥିର ଗୋଟିଏ କୂମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପାନକରି କିଛି ମୁହ୍‌ ଉଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିଲେ | ତା'ପରେ ନନ୍ଦୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ-ବସ ନନ୍ଦୀ ! ଆଜି ପୀନୀୟଟି ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍କାଦୁ ହୋଇଅଛି । ଏହା ପାନକଲଳ୍‌ 
ମାଢ୍ତେ ମୋର ଦେହ ମନର ଦାହ କିର୍ଞ ତ ଦୂର ହେଲ୍ମ ଭଳି ବୋଧହେଉଛି। 
ଅନ୍ୟ କଳସୀଟି ତୁମ୍ଭେ ଦୁହେଁ ସମାନ ଭଗ କରି ପାନକର । ଦେଖ ; ନିଜ 
ଭିତରେ ଅଯଥା କଳହ କରନାହିଁ ! ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଦୁହେଁ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ଏଠାରେ ଏପରି ରହି ବହୂ କଷ୍ଠ ଢେଗ କଲଣି । କୈଳାସରେ ଥିବାବେଳେ 
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ପାବତୀ ତୁମ ଦୁହିଁକୁ ଗଣେଶ କାର୍ର କଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ପୂତ ଭବେ ପାଳନ 
କରଥିଲେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ମସ୍ପାଦୁ ଓ ପ୍ରର୍ଷ କର ଖାଦ୍ଯ ଢେଜନ 
କରୂଥିଲ । ମେ! ସଙ୍ଗେ ଏହି ଅପନ୍ତଗରେ ରହିବା ଫଳରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ସେଥିର ବଞ୍ଚ ତ ହୋଇଅଛ । 

ଶିବଙ୍କ ଉର୍୍ତ ଶରଣି ନନ୍ଦୀ କହିଲେ-ପଭୂ ! କାହିଁକି ଆପଣ ଏଠାରେ ରହି 
ନିଜକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି ! ଚାଲନ୍ସ-ଆଜି କେଳାସ ଫେରିଯିବା । 

ଶିବ କହିଲେ-ନା-ନା ; ସେକଥା ଆଉ ମୁହଁରେ ଧରନାହିଁ । କୈଳାସକୁ 
ଫେରି ମୁଁ ଯେ ଆଉ ଥରେ ସେହି ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ପତିତ ହୋଇ 
ଅହୋଗଡ୍ର ବିଷ୍ଣୁ ମାୟାରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହେବି-ସେକଥା ଆଉ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ନିତୟ ଜାଣ ଯେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚକ୍ାନ୍ତକୁ ମୁ 
ବୃଝିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ପେଛା›ର ମୁ ତାଙ୍କର ଜାଲ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲି । 
ଯାହାଫଳରେ ଜି ମୋତେ ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ଦାରପରି ୟହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ 
ଏହି ର୍ଦୃ ତଡୀୟଥର ହିମାଳୟକନ୍ୟା ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପରେ ହିଁ 
ମୋର ପୋଗ › ପସ୍ୟାରେ ସବୁକିଛି ବାଧାବିଘ୍ଧ ପହୁର୍ଥ ଗମ୍ମ । ସେଥିରେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ?ୋଇ, ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସହ ପୁତ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେଠାରେ ପରିତ୍ଯାଗ 
କରି, ଏଠି ଏହି ଅପନ୍ତଗ ମାଳଭୁମିରେ ଏକାକୀ ଆପଣାର ଅଭିମାନ 
ମାତ୍ରାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଦୀନତବେ ଶ୍ର ଖାନରେ ବାସ କରୁଅଛି | ତୂମେ ଦୃହେ 
ମୋର ଅତିପିୟ-ଅତିବାଧ୍ୟ । ମୋର ପୂତ୍ରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ମୂଗ୍‌ଧସେବକ ¦ 
ତୃମମାନେ ଅତି ସ୍ଥକୂମାର । କାହିଁକି କୈଳାସରେ ସର୍ଗସୂଖ ଭେଗ ନକରି 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ବାତୁଳ ପାଏ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ଭେଗ କରି ସନ୍ତପ୍ତ ହେଉଛ ? 
ମୋତେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଠ ମମଗ୍ଧଛି । ମୋର ଇଛାଂ ତୁମେ 
ଦୁହେଁ କାଲି ସକାଳୁ କୈଳାସ ଗ୍ରଲିଯା୍ତ । ବୃଷଭ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠରେ 
ବହନ କରି ଅନ୍ତସମୟ ଭିତରେ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲି ଆସିବ । 
ତୁମେମାନେ ଯାଅ-ଏବଂ ମୋତେ ଏକାକୀ ମୋର ଭଗ୍ୟ ଭେଗ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । 

ଶିବଙ୍କ ମୁଖରୁ ଅକସ୍ବାତ ଏହି ଅଭବିତ କଥା ଶବଣ କରି ନନ୍ଦୀ ଓ ଭଙ୍ଗୀ 
ଦୁହେଁ ଏକାବେଳକେ କାନ୍ଦ ଉଠିଲେ । ଏବଂ ଶିବଙ୍କ ପାଦତଳେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୯ 


ପଡ଼ିଗଲେ । ଶିବ ସେମାନଙ୍କୁ ତନୁ ଉଠାଇ ଅଗାଧ ସ୍ଟେହରେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲେ । ତାଙ୍କର ତିନୋଟିଯାକ ଚକ୍ଷୁ ଏହି ଆବାଲ୍ଯ ପିତୃମାତୃହୀନ 
ସରଳ ନିର୍ବୋଧ ଶିବଗତସ୍ତାଣ ଅକ୍ଷିତ ଚେମ୍ମ ଦୂଇଟିଙ୍କର ଅକ୍ୃତ୍ତମ ସ୍ତୀତି 
ଦେଖି ସଜଳ ହୋଇଉଠିଲେ । ତାହା ଦେଖି ନନ୍ଦୀ ଶୋକୋଳ୍‌।ସରେ 
କହିଲେ 


ପଢୁ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି 
ଆପଣଙ୍କର ସେବାକରି ଆପଣଙ୍କ ଢବରେ ବିଦ୍ବଳ ହୋଇ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କାଳକୁ ମଧ୍ୟ ପାଶୋରି ଦେଇଅଛୁ । ପିତା ! ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆପଣ 
ବହୁ ଅସ୍ଥବିଧାରେ ପଡ଼ିବେ । ବିଶେଷତଃ ଦେବ, ଦାନବ ଓ ମାନବାଦି 
ପ୍ରାଣୀମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟି ଏ ମୁହୂଉଁ ବି ଶାନ୍ତିରେ ରଖାଇ ଦେବେ ନାହିଁ । 
ନାନାଦି ତପସ୍ୟା କରି, କେତେକ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଯାଗଯଜ୍ଞ ନକରି, ସାମାନ୍ୟ 
ମିଷ୍ଟବାକ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଳ୍ମଇ ଦେଇ ନାନା ପକାର ଅସାଧ୍ୟ ବରମାନ 
ମଞ୍୍‌ର କରିନେବେ । ଏବଂ କେହି କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ଧମକ ଚମକ ଦେଇ 
ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଅଦ୍‌ଭୁତ ସବୁ ବର ଆଦାୟ କରିନେବେ । ଏବଂ 
ଆପଣ ଶେଷରେ ମହାହଇଗଣରେ ପଡ଼ି ଜଟା ଛିଡ଼ାଇ ନାଚିବେ । 
ସେକଥା ମନରେ ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ମୂହୃତ୍ତେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଧାରଣ କରି ଏହି ଅପନ୍ତଗ 
ମାଳଭୂମିର ଶୃଶାନ ମଧ୍ୟ ଶିବମୟ ହୋଇଯାଇଛି । ନାନାଦି କାରଣତ୍ର 
ବ୍ରାତ୍ଯଦେଶରୂପେ ଅପଖ୍ଯାତ ଏହି କଳିଙ୍ଗଭୂମି ମଧ୍ୟ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । 


ନନ୍ଦୀ ଆଉସବୁ କଂ'ଣ କହିଥାନ୍ତେ-ମାତ୍ର ଭୂଙ୍ଗୀ ଶିବଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି 
କାର୍ଦ କାର୍ଦ କହିଲେ-ପଭୁ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଓ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଯେ ଆପଣ ନିଶ୍ୟ କିଛି ଗୋଟାଏ କଠିଣ 
ଅନିର୍ବଚନିୟ ମନସ୍ତାପରେ ଅହୋଗତ୍ର ଦଗ୍ଧ ହେଉଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ନିତ୍ୟଚୁଷ୍ଟ 
ଯୋଗେଷଶ୍ଵର ପରମ ସ୍ଥଶାନ୍ତି ଦେବାଧିଦେବ ମହେଶ୍ବର । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ 
ବ୍ୟଥା ଦେମ୍ମଭଳି ଏହି ର୍ଚ ପୂରରେ କିଏ ଅଛି ? କଂଣ ବା ଅଛି ? ଆମପରଚି 
ଜ୍ୃପାପରବଶ ହୋଇ ଆପଣ ଆମ ଆଗରେ ସେହି ଗୋପନ ମନୋବ୍ୟଥାଟି 
ପକାଶ କରନ୍ତୁ । କୈଳାସ ଛାଡ଼ି ଆସିମମ ବେଳେ, ଆପଣ ମାଂ ପାର୍ବତୀଙ୍କ 
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କଥା ଦେଇଥିଲେ ଯେ ଏକାମ୍ରକାନନରେ କିଛିକାଳ ଭମଣ କରି ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର କୈଳାସ ଫେରିଯିବେ । ମୋର ଅନୁମାନ ହେଉଛି ଯେ ଆମର 
କୈଳାସ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସିବା ମାନବ ଗଣନାରେ ଏକଶତ ବର୍ଷକୁ ଆଉ 
ଓଳିଏ ମାତ୍ତ ବାକି ଅଛି । ଆମେ ଆସିଇ୍ମବେଳେ, ମାଂ ପାର୍ବତୀ ଆମକୁ 
ବାରତ୍ମାର ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଥିଲେ-ଦେଖ୍‌ ନନ୍ଦୀ ! ଦେଖ୍‌ ଭଙ୍ଗୀ ! ମୋର 
ସୂନାପୁଅମାନେ ! ତୁମର ପଢୁଙ୍କ ପ୍ତକ୍ୃତି ତ ତୂମେ ଦୁହେଁ ଭଲଭବେ 
ଅବଗତ ଅଛ । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ଦଣ୍ଡେ ବି କୂଆଡ଼େ ଯାଂନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୂହୂର୍ଉକେ ବି କୋଉଠି ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୂ କ'ଣ 
ଚୁଟିଛି କେଜାଣି¬-ସବୁବେଳେ ତ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଛିନ୍ଚିଓକହୁଛନ୍ତି ଏକୂଟିଆ 
ଏକାମ୍ରକାନନ ପର୍ଯନ୍ତ ଯିବେ ¦ ବାବୁମାନେ ! ମୁଁ ସେ ସ୍ଥାନ ଦେଖିନାହିଁ । 
ତେବେ ଶୁଣୁଛିଓତାହା କୂଆଡ଼େ ଉଡ଼୍କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଦେଶ । ସେମାନେ 
ବଡ଼ ଦୁଃସାହସୀ-ଯୁଦ୍ଧ ଓ କଳହସପ୍ତବଣ । ସର୍ବଦା ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ 
ହଣାକଟାରେ ଲମଗିଥାନ୍ତି । ଅତକିତରେ ପରସ୍ତରର ଗୋଛିକାଟୁଆାନ୍ତି ¦ ଓ 
ଝର କାଳଦର୍ଶୀ ଦେବର୍ଶଷି ନାରଦ କହୁଥିଲେ ଯେ ସେହି ଉଡ୍ରକଳିଙ୍ଗାମାନେ 
ଘୋର ନାସ୍ତିକ ଓ ବହୁଭଗ ଗ୍‌ର୍ବାକପନ୍ଥୀ। । ସେମାନେ ନିଜନିଜର ଭଯ୍ଯା- 
ମାନଙ୍କୁ ପୋଷ୍ୟପ୍ତାଣୀ ବା ଦାସୀ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ 
ହରି ହର ବସା କାହାର ନାମ ସ୍ପଦ୍ଧା ଶବଣ କରି ନାହାନ୍ତି । ସନକମୁନି 
କହୁଥିଲେ ଯେ, କଳିଙ୍ଗ ପତିତମାନଙ୍କ ବାସଭୂମି । ସେଠାର ଲୋକେ କେବଳ 
ତଢେଜନ, ଶୟନ ଓ ରମଣାଦି କାର୍ଯାରେ ଧୂରନ୍ଧର। ସେମାନେ ଅଧ୍ଯୟନ 
ବିମୂଖ ଓ ତପସ୍ୟାହୀନ | ସେମାନେ ବେଦବିଗେଧୀ | କିନ୍ଗ ନାନାଦି ଗୁଣୀ 
ଗାରେଡ଼ୀ ବିଦ୍ୟାରେ ପବୀଣ । ଏବଂ ବେଦବିମୁଖ ଏହି ଉତଡ୍ରକଳିଙ୍ଗାମାନେ 
ସୀଷୁବେଦ ନାମକ ଏକ କିମ୍ଭୃତ ଲୌକିକ ଉତ୍ତଟ ବିଷୟକୁ ନେଇ ମାତିଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଆପଣାର ବିଧବା ଭାତୃଜାୟାକୁ ହରଣ କରନ୍ତି ଓ ଭାତୃସପରି 
ଅପହରଣ କରି ପୁତୁଗ-ଝିଆରୀମାନଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଦେଖ 
ନନ୍ଦୀ ! ଦେଖ ଭୂଙ୍ଗୀୀ ! ତୂମର ଏହି ଭେଳାନାଥ ପଭୁୂଟିକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ 
ଜଗିଥିବ । ନଦୀକୂଳ ଦେଖି ରହିବ । ପଚୁର ସର୍ପଥିବା ସ୍ଥାନରେ ପଢୁଙ୍କୁ 


ଶୟନ କଗଇବ | ପ୍ରଚୁର ଥଣ୍ଡା ଓ ମିଠା ଖାଦ୍ୟପେୟ ସଗ୍ରହ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ଭୁଞ୍ଜାଉଥିବ ! ତାଙ୍କୁ ଏଚୂଟିଆ ଚୂଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
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ଏକୁଟିଆ କାହାକୁ କୂଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ¦ ଉଡ଼କଳିଙ୍ଗାମାନେ ବଡ଼ ଅବିଶ୍ବାସୀ 
—ଏବଂ ସେମାନେ ବିନା ଯାଗଯଜ୍ଚରେ, ବିନା ସାଧନ ଭଜନରେ, ବିନା ଦାନ- 
ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ, ବିନା ଯୋଗତପସ୍ୟାରେ, ବିନା ଜ୍ଞାନ ଭର୍ଭ୍ତରେ, ଅଦୃତୂତ 
ବରମାନ ପାଇବା ମାଗି ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ପୋଷଣ କରନ୍ତି ଓ ନାନାଦି ହୀନ 
ଛଳକୌଶଳ ୟୋଗ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାରତ୍ସାର ସାବଧାନ କରି 
କହୁଛି-ତୂଟେମାନେ ତାକୁ ଛାଇପରି ସବୁଆତୁ ଜଗିରହିଥିବ । ...ପରଭୁ ! 
ମାଂ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏତେକ ଶୁଣିମମ ପରେ ଆମେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ରହି ପାରିବୁ ? ଆପଣ ଆମକୁ ର୍ର ଶୂଳାଘାତ କଲେ ସ୍ମଦ୍ଧା 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି କୂଆଡ଼େ ଯିବୁ ନାହିଁ । ବରଂ ଆପଣଙ୍କ 
ମନ ଯଦି ଏଠାରେ ଏମିତି ଏତେ ଖଗପ ହେଉଛି, ତେବେ ଗ୍ବଲନ୍ଧ ଆମେ 
କାଲି ସକାଳେ କୈଳାସକୂ ଫେରିଯିବା । ଏବଂ ସେଠାରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମାଂ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ଫେଗଇ ଦେଇ ନିଵ୍ଦିନ୍ତ ହେବୃ । 


ଭୃଙ୍ଗୀଙ୍କ ମୂହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଶିବ ଖୁବ୍‌ ବିରର୍କ୍ତ ସୂଚକ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ-ଆରେ ଯାଃ ! ମାଂ ପାର୍ବତୀ !! ତ୍ରମେ ଶିଶୁବୂର୍ବ ଅପୋଗଣ୍ଡମାନେ 
କଣ କିଛି ବୁଝ୍‌ ନା ଜାଣ ? ତୁମର ସେଇ ମାଂ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ତୋଡ଼ ମୁ 
ବହୁତ ସହ୍ଯ କଲିଣି । ଆଉ କିନ୍ତ ନୂହେଁ । ଓହୋ ! ବିଷ୍ଣ ଙ୍କର ମୋ ଉପରେ 
କି ଅହନ୍ତା ' ଆରେ ନନ୍ଦୀ ! ଆରେ ଭୁଙ୍ଗୀ ! ତୁମେମାନେ ମୋ ଜୀବନର 
ଦୁଃଖପୂର୍ଶି ଇତିହାସକୁ ଦ୍ବଦୟ ଦେଇ କଳନା କରିନାହଁ ! ତେବେ ଆଜି 
ଶୁଣ-ମନଦେଇ ଶୁଣ | ତୂମେମାନେ ଜାଣ-ମୁ ଥିଲି ସଯମ୍ଭ ବହଗ୍ରୀ । 
କିର୍ ସେହି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ମତେ ଦିନେ ଦକ୍ଷପ୍ତଜାପତିଙ୍କ କନ୍ଯା 
ସତୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦାୟରେ ପଡ଼ି ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଗ୍‌ । ହେତ୍ମତ, 
ଯାହା ହେବାର ହେମ୍ମ । ମୁ ସେଥିରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରିନାହିଁ । ତୁମେ 
ମାନେ ତ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ପିଳ୍ମ । ସତୀଙ୍କ ମୁଖକମଳ ତୁମର. ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି ତ? ସେଭଳି ସ୍ପନ୍ଦର ମୁଖ ବ୍ରଦ୍ଥା ଏଯାବତ୍‌ ସ୍ଵର୍ଷ` କରିପାରି ନାହାର୍ରି। 
ତାଙ୍କପରି ସତୀସାଧ୍ବୀ ସହନଶୀଳା ଦେବୀ ମୁଁ କୂତ୍ରାପି ଦେଖିନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେହି କେତେଦିନର ଘରକରଣା ଜାଣ ମୋର ଦେବଜୀବନର 
ସବୂଠାରୁ ସୂଖତମ ଦିନ । ଆମ୍ଭେ ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିଥିଲେ ବି ହପୂର୍ଶଘବେ 
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ବସ୍ଥଚର୍ଯା ପାଳନ କରୁଥିଲୁ ଓ ଦୁହେଁଯାକ ତପସ୍ୟାରେ ନିରତ ଥିଲୁ । କିନ୍ତ 
ବିଷ୍ଣୁ ସେତିକି ସୌତଗ୍ୟ ମୋର ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନକୁ 


ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରିଞେ ।କୂ ତାଙ୍କର ଚକାନ୍ତ ଗ୍ବଲିଗ୍‌ । ସେସବୁ ଲେମହର୍ଷକ 
ଦୃ ଦୟବିଦାରକ କାହାଣୀ ମୁ ତୁମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବହୁବାର ବୟାନ 
କରିଛି । ସେଦିନର ସେହି ଦକ୍ଷପ୍ତଜାପତିଙ୍କ ମହାଯଜ୍ଞ କଥା ତୁମର ମନେ 
ଅଛିତ ? ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି ମୋର ଶ୍ବଶୁର ହୋଇସ୍ୂଵା ତାଙ୍କର ଯଜ୍ଞକୁ ସବ୍ର 
ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । କିନ୍ତ ମୋତେ ବା ସତୀ କାହାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ ନାହିଁ ! କାହା ଶିକ୍ଷାରେ ? ସେହି ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ନୁହେଁ କି ? 
ତାଂପରେ-ତାଂପରେ ସେହି ହୃଦୟ ବିଦାରକ ସୃ ତି ସବୁ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଏବେବି ମୋର ଛାତି ଫାଟିଗଳା ଭଳି ଲାଗେ । ପିତୃଗୃହରେ ଏତେ 
ବଡ଼ ଯଞ୍ଚାନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖିବାକୁ ସତୀଙ୍କର ସେହି କରୁଣ ଅନୁଯୋଗ, ବିନା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ନଯିବା ଲ୍ଭାଗି ମୋର ବାରମ୍ବାର ନିଷେଧବାଣୀ, ତାପରେ ଦିନେ 
ମୋର ନିଷେଧକୃ ଅବଜ୍ଞା କରି ମୋର ଅଜାଣତରେ ସତୀ ଏକାକିନୀ 
ଗ୍ଲିଯାଂନ୍ତି ପିତ୍ରାଳୟକୁ । ସେଠି ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ନରନାରୀ ଦେବଦେବୀ, 
ଯକ୍ଷରକ୍ଷ, ଗନ୍ଧର୍ବ, କିନ୍ନର ଓ ମୂନି ରଶିଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ସତୀଙ୍କୁ ଦରିଦ୍ର ୍ପାମୀର 
ପତ୍ନୀରୂପେ ଦକ୍ଷପ୍ତଜାପତିଙ୍କର ନିଦାରୂଣ ଅପମାନ, ଏବଂ ମୋର ନିନ୍ଦାଗାନ 
ସହ ଅବମାନନା-ସାମୀନିନ୍ଦା ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ସେହି ସ୍ାମୀଗତପାଣା 
ସାଧ୍ଟୀ ସତୀଙ୍କର ସେହି ପଜ୍ବଳନ୍ତ ଅର୍ଟ କୃଣ୍ଡରେ ଶୋଚନୀୟ ଆମୂ ବିସଜ୍ଜନ 
...ତାପରେ, ତାପରେ ନନ୍ଦୀ ! ଓଃ ! ସେକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋର 
ସମଗ୍ର ଶରୀର କର୍ମ ତ ହେଉଛି ଓଃ ।!!.....ଯେତେବେଳେ ଗଣମାନଙ୍କ 
ମଖର୍ୁ ସେହି ନିଦାରୁଣ ବଉ୍ତାନ୍ତ ଶବଣ କଲି, ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ବେଦନା ମୋ 
ଭିତରେ କ୍ରୋଧରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗମ୍ମ । ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀର ସ୍ତ 
ହୋଇ ଘନ ଘନ କମ୍ପମାନ ହେମ୍ମ । ମୋର ଆବଦ୍ଧ ଜଟାବାଳ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ମୋର ତିନୋଟିଯାକ ନୟନରୂ ଧପ୍ୁଧପ୍‌ ହୋଇ ଅଗି 
ହୁଳାମାନ ବହିଗୀତ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ବର୍ହ୍ଦ ମୟ କରିଦେ । ମୋର 
ନାସିକାରୁ ପଳୟ ପବନ ଘନଘନ ବହିବାରୁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ବିକ୍ଷୁବଧ ହୋଇ 


ଉଠିମ୍ମ । ଏକ ମହାପ୍ତଳୟର ରୂଦ୍ରଝଙ୍କାରରେ, ଧୃଂସର ତାଳେ ତାଳେ ମୁ 
କ୍ରୋଧୋନ୍ସର ହୋଇ ବିଶ୍ବ ଉପରେ ନାଚିଉଠିଲି । ପଳୟର ତାଣ୍ତଡବରେ ସାଗ 
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ବଦ୍ରାଶ୍ତ ତ୍ରାସିତ ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ । ତ୍ରାହି ତ୍ରାହିଁ ରବରେ ଆକାଶ ପୃଥିବୀ 
ବିଦୀର୍ଶ ହୋଇଗମ୍ମ । ମୋର ରୂଦ୍ରଗଣମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ସେହି ଗର୍ବମର 
ଦକ୍ଷ ପଢାପତିର ଯଜ୍ଞକୂ ଧ୍ବଂସ କରି ବସିଲି ଏବଂ ପ୍ରିୟତମା ସତୀଙ୍କର 
ସେହି ଅର୍ଧଦଗ୍‌ଧ ଶରୀରକୂ ସ୍ତନ୍ଧରେ ବହନ କରି ମହାଜ୍ୋୋଧ ଓ ମହା:- 
ସନ୍ତାପରେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଆଗମ୍ଭ 
କରିଦେଲି । ତାପରେ......ତାପରେ......ତାପରର ସବୁ ଘଟଣା ତୁମମାନଙ୍କର 
ମନେ ଅଛି ଚ ? 


ମହାଦେବ କଥାବେଗ ସହତ କରି ଶିଷ୍ଯଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୃହିଁଲେ । ସେ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ଭଙ୍ଗୀ କେତେବେଳୁ ଏହି ଗଳ୍ତ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେହି ବସିବା 
ସ୍ଥାନରେ ତୁଳାଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ତାର ନାସିକା ନିଃସୃତ ଘୂଂଗୁଡ଼ି ଧୃନିରେ ଚତୁର୍ଦଗ 
ନିନାଦିତ ହେଉଅଛି । ମାତ୍ତ ନନ୍ଦୀ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନିବିଷ୍ଠଗ୍ରବେ ଗହିଁ ସେହି 
ହ୍ରଦୟ ବିଦାରକ କାହାଣୀ ଶୁଣ୍ଢଆାଏ । ଭ୍ଵଙ୍ଗୀକୂ ଘୁଂଗୁଡ଼ିମାରି ଶୋଇବା 
ଦେଖି ନନ୍ଦୀ ଖୁବ୍‌ ଗଗିଯାଇ ଚାର ନାକଟାକୁ ଜୋରରେ ଚିପି ଧରିମମ ଏବଂ 
ସେଥିରେ ଭଙ୍ଗୀ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଚଟାପଟ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ ଓ ପଥମେ 
ନନ୍ଦୀ ଗାଲରେ କଷିକରି ଗୋଟାଏ ଚଟକଣୀ ମାରି କହିଗ-କେଡ଼େ 
ଅବିବେକୀ ସଇଚାନଟାରେ ତୁ ? ପଢଭୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୋର ଜୃଳକ୍ରଣ୍ଡଳିନୀ 
ଶର୍ତ ହଠାତ୍‌ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିମ୍ଭ । ତାପରେ ବିଦ୍ୟୁବ୍‌ବେଗରେ ମୋର 
ନାଭି, ହୃଦ, କଣ୍ଟ ଲଗଟାଦି ଚକ୍ର ପାରି ହୋଇ ମୋର ସହସ୍ବାରେ ପବେଶ 
କରିଗଳ୍‌ ତେଣୁ ମୁଁ ନିର୍ବିକଳ୍ଳ ସମାଧିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯୋଗ ନିଦ୍ରାରେ 
ମଗୃ ଥିମମବେଳେ, ତୁ ମୋର ନାକଟାକୁ ଚିପିଧରି ମୋତେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
କରିଦେଇ ମୋର ସମାଧି ଭଙ୍ଗ ଦେଲୁ ? ଆଛା ଏ ଅବସ୍ତାରେ ଯଦି ମୋର 
ହୃତ୍‌ଯନ୍ତ୍ର୍ଚ ୟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୀନ୍ତା ? ଯଦି ମୋର ମସ୍ତିସ୍ସ ତରଳି ଯାଇ 
ମୋର ନାସିକା ଦ୍ବାରରେ ବାହାରି ଆସିଥାନ୍ତା ହ ମୂଖ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମୋର ଜୀବନଟା ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥାନ୍ତା ନା ନାହିଁ ? ଭଙ୍ଗରେ ନାଗଗରଜ 
ମିଶାଇ ପାନ କରିବା ଫଳରେ ଚୋର ଏମିତି ବାରମ୍ଭାର ବୁର୍ବ ଭଂଶ ଘଟୁଛି 
—ତଚାହା ତୁ ଜାଣିପାରୁ ନାହୁଁ ? 
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ଭୃଙ୍ଗୀର ଭସ୍ସୀନା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ନନ୍ଦୀ ଆଉ ସନ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
କହିଲେ-ଆରେ ଭଙ୍ଗୀ ତୁ ଗୋଟ।ଏ ଗଦ୍ଦଉ ! ତୋର କୂଳକୃଣ୍ଡଳିନୀ 
ବୋଲି କିଛି ଅଛି ନ। ଆଗ ? କହିବି ତୋର ଅପକର୍ମ ସବୁ ? ଆଛା, ତୁ 
ମଳତ୍ୟାଗ କରି ସାରି ଦାମହସ୍ତରେ ମୃତ୍ତିକ। ମାର୍ଜନ କରୁ ? ସତ କହ ` 
ଏବେ ସ୍ଥଦା ଶୟନକାଳରେ ତୋର ଶଯ୍ୟାରେ ମୂତ୍ତତ୍ୟାଗ କରିବାର 
ବଦଭ୍ୟାସ ଅଛି ନା ନାହିଁ କହିଲୁ ? 


ଏମାନଙ୍କର ଏହି ବାଳସୂଲଭକଳହ ଦେଖି ଶିବ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
କି ତ୍‌ ବିରତ ସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟ ନିକ୍ଷେପ କଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ 
ବୋଧ କରି କହିଲେ-ଆରେ ନିବୈୌୋଧମାନେ ! ଶୀଘ୍ର ମୋପାଖରୁ ବାହାରି 
ଯୀଅ ଏବଂ ଦୂରରେ ନଦୀ ବାଲିରେ ବସି ଯେତେ ପାର୍ରଛ କଳି କଜିଆ 
କରୃଥାଅ-କିନା। ଧଗଧରି ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉଥାଅ । ଭବିଥିଲିଓ ଏକା ଏକା 
କେବଳ ବୃଷଭକୂ ଧରି ଏଠିକି ଗ୍ରଲି ଆସିବି । ବିଷ୍ଣୁର ଏ ସଂସାରକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପତ୍ନୀ ପୃଢଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଆସିଲି । ମାତ୍ତ ତୁମେ ହତଭଗା 
ଅପୋଗଶ୍ଡ ଦିଂଜଣ ମୋ ପିଛ। ଧରିଲ-ଏବଂ ଏଠି ମଧ୍ଯ ମତେ ଏ 
ଶୃଶାନରେ ଶାନ୍ତିରେ ରଖାଇ ଦେଉନାହଁ-କି ନିଗେଳାରେ ନିଜକଥା ଟିକିଏ 
ଭବିବାକୁ ଦେଉନାହଁ ! ଦୁତ ଗ୍ୟ ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ହ ଯାଅ-ପଳାଅ 
ଏଠୁ ! ବୂର୍୍ଧ ହୀନ ଅପଦାର୍ଥ ଦୁଇଟା ମୋ କପାଳକୁ ଯାହା ଜୁଟିଛ । 
ଗଣେଶ କାଉି କଙ୍କ ଭଳି ପୁଅଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲି-ମାତ୍ତ ତୁମଭଳି ଦୁଇଟା ହତଭରର୍ଯ 
ମୋତେ କି ମାୟାପାଶରେ ବାନ୍ଧ ରଖିଛ ଯେ ତୁମ ହାତରୁ ନିଷ୍ପତି 
ପାଉନାହିଁ ! ଯାଅ-ବାହାରି ଯାଅ ଏଠୁ ! 


Nd 


ନନ୍ଦୀ ଚୁପ୍ନ ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଲେ । ମାତ୍ତ ଭୃଙ୍ଗୀ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ଚିଳାର କରି କହିଲେ-ପଭୂ ! ମୁଁ ଏହି ମୁଖ କଳିଆଟ। ସଙ୍ଗେ ଆଉ 


ଦଣ୍ଡେ ବି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ । 


ମହାଦେବ ନିର୍ବିକାର ଭବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ବେଶ୍ଵ ତ ! ମୁଁ ତ ସେହି କଥା 
କହୁଛି ! ତୁ ନନ୍ଦୀକୁ ଛାଡ଼ି ଗଲି ଯା?=ଏବଂ ନନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟ ତୋତେଛାଡ଼ି ଗଵଲିଯାଉ | 
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ଏବଂ ଏହି ଘବେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ରଲିଗଲେ, ମୁଁ ଏଜୂଟିଆ 
ବ୍ଷଭକୂ ଧରି ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦରେ ନିଗେଳା ଜୀବନ କାଟିପାରିବି । 


ଏହି ସମୟରେ ନନ୍ଦୀ ହଠାତ୍‌ ଉଠିଗଲେ ଓ ଗୃ୍ପା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମାଟି 
ପାତ୍ରରେ ରକ୍ଷିତ କିଛି ଲହୁଣୀ ଧରି ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ଶିବଙ୍କ 
ମସ୍ତକରେ ଛାଆଁ କୁଛାଆଁ ମୃଦମୃଦୁ ଘର୍ଷଣ କଲେ ! ଲହୁଣୀ ଘର୍ଷଣ ହୁଅନ୍ତେ 
ଶିବଙ୍କୁ ଖୁବ ଆଗମ ଲଳାଗିମ୍ମ ଏବଂ ସେ ସାମାନ୍ୟ ତାବେ ଯୋଗନିଦ୍ରାରେ 
ତୁମଇ ପଡ଼ିଲେ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଭଙ୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ଚିଲମରେ ସ୍ମଦଳିତ 
ଗଞ୍ଜାଇ କଳି ସଜାଇ ସେଥିରେ ଅଗି ସଯୋଗ ସଗି ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ । 
ଏହି ଅବସରରେ କିଛି ମୂହୁତପରେ ଶିବ ଯୋଗତନ୍ଦ।ର୍ୁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ 
ପୂର୍ବ ପରିର୍ସ ତି ଭୁଲିଯାଇ ପୁନର୍ଘ ବାଲ୍ୟ ସି ଧ ଗଳାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 


ବୃଝିଲ ବସମାନେ ! ସଚୀଙ୍କ ଦେହତ୍ୟାଗ ପରେ ସ୍ଥ ରକରିଥିଲିଂଆଉ ଦି ତୀୟ 
ଦାର ପରିଗ୍ରହ କରିବ ନାହିଁ । ହିମାଳୟରେ ବସି ଅହୋଗତ୍ର ନିବି"କଲ୍ଭ 
ସମାଧିରେ ମଗ୍ନ ରହିବି । ତାହାହିଁ କଲି । ଯୁଗଯୁଗ କଳ୍ଧ କଳ୍ପ ବିତିଗଲ୍ଭ 
ସେହିପରି ନିରବିକଲ୍ତ ସମାଧିରେ । ମୁଁ ହୋଇଗଲି ସ୍ଥାଣୁ । ଏଶେ ସ୍ପର୍ଗ ମର୍ୟି 
ପାତାଳରେ କଣସବୁ ଘଟୁଥିଲା ସେ କଥାରେ ମୋର ବିନ୍ଦ୍‌ମାତ୍ର ଆଗ୍ରହ 
ନଥିଲା । କିନ୍ତ ବିଷ୍ଠ ଙ୍କର ମାଯା ଅପ୍ତତିଗେଧ୍ୟ-ଅପତିକ୍ୃଚ । ଆଛା, ଚୁମ୍ଭେମାନେ 
କୁହଦେଖି ! ତାରକାସୂର ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବରେ ମୋର ବା କଣ ସ୍ତାର୍ଥ 
ଥିଲା ? ତିନି ପୁରକୁ ଆପଣା ପ୍ରତାପରେ ଥରହର କମ୍ମ ତାରକା । ଇନ୍ଦ୍ଟ 
ବାରମ୍ମାର ସପର୍ଗଚ୍ୟୁଚ ହେଲେ | ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପଗମର୍ଶରେ ଦେବଗଣ ସଁ ରକଲେ- 
ହିମାଦି, ଦୁହିଚା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସହିତ ମୋତେ ଦି,ଚୀୟଯବାର ବିବାହ କଗଇ 
ଦେବେ । ମୋର ପୁତ୍ର ଜନ୍ନହେଲେ ସେହି ବଧ କରିବ ଝଁ ପୂଗସ୍ପରକୁ । 
ଏଣେ ପାର୍ବତୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ପତିରୂପେ ପାଇବାଳ୍ମଗି କଠିନ ତପସ୍ୟାରେ 
ରତ ରହିଲେ । ବିଷ୍ଣୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବର ଆନନ୍ଦରେ ପଦାନ କଲେ । ମୋଚେ 
ବିଚଳିତ କରି ମୋର ସମାଧି ଭଗ୍ଧ ଲଗି କାମଦେବ ପୁଷ୍କଧନୁରେ ପାଞ୍ଚଟି 
ପୁଷ୍ଶର ଯୋଖି ଏକା ବେଳକେ ମୋ ଶରୀରରେ ବିଦ୍ଧ କଲେ ଏବଂ 
କନ୍ଦର୍ପରମଣୀ ରତି ମୋ ସମ୍ମ୍‌ ଖରେ ନାନାଦି କାମୋଦ୍ଦୀପନ ଅବଲୟ 
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ପଦର୍ଶନ କଲେ । ମୁଁ କଦ୍ଧ ହୋଇ ଦିନେ ମୋର ଲଲ୍ଟସମ୍ପତ ତୃତୀୟ 
ଚକ୍ଷୁର ଅର୍ଟ୍ବରେ କାମଦେବକୃ ଭସୂକରି ଦେଲି । କିନ୍ ନାଃ ( ମୋତେ 
ହିଁ ଶେଷରେ ପଗଜୟ ସ୍ପୀକାର କରିବାକୃ ପଡ଼ି । ବିଷ୍ଣ ଙ୍କର ପଗେଚନାରେ 
ଦେବତାମାନେ କାତର କଣ୍ଠରେ ମୋତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ-ଅଶୁତୋଷ ! 
ଆପଣ ହିମାଳୟ ଦୁହିତା ଅପଶ୍ାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଏବଂ ଦେବତାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସମସ୍ତ ବତ୍ାଣ୍ଡକୁ ସେହି ଦୁଷ୍ଟ ତାରକାସ୍ରର ପକୋପରୁ ରକ୍ଷାକରନ୍ତୁ । 
ନତୁବା, ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାନଭେଜନ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି ଅଚିରେ ଦେବଲୀଳା ସମ୍ଭରଣ କରିବୂ । ଆରେ ବସ୍ଥମାନେ ! ଏକଥା 
ଶୁଣି ମୋର ହ୍ଵଦୟ ଚରଳିତ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଏଣେ ପାବବିତୀଙ୍କର କଠୋର 
ତପସ୍ୟାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଛ୍ରେଯା ମେପ ପାଇ ଆସ୍ଥଥିମା । ମୁଁ ସମ୍ମତ 
ହୋଇଗଲି । ବିବାହ ହେଲା | ମାତ୍ର ଦ୍‌ ତୀୟ ବିବାହ ପରଠାରୁ ମୋର 
ଦୂଭଂଗ୍ୟ ଓ ଅଶାନ୍ତି ଆହୁରି ବଡ଼ ଗ୍ଭ ! କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ଗଣେଶ ଓ 
କାରି'କ ଜନ୍ମ ହୋଇଗଲେ । ମୁ" ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଘାର ହୋଇ- 
ଗଲି ! ଆଉ ଏଣେ ମଧ୍ଯ ତୁମର ମାଆ ପାଵତୀ, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଓ 
ବିବାହର କିଛି ବର୍ଷି ପର ପର୍ଯାନ୍ତ ଯେପରି ସରଳ, ନିରୀହ ଆଉ କୋମଳ 
ମଧୁର ହ୍ଵଦୟବତ୍ତା ପ୍ରଦଶିନ କରୂଥିଲେ, କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ତକୃତି 
ବଦଳିଗଜ୍ମ-ସେ କମଶଃ ଚଶ୍ଡୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ମୁ ତ ଯୋଗୀମେକ । 
ଧ୍ୟାନ ସମାଧିରେ ରତ ଥାଏ ! କିନ୍ସ ପାର୍ଵତୀ ଗ୍ରହିଁଲେ ମୋତେ ସଂସାର 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ନାକ ପର୍ଯାନ୍ତ ବୃଡ଼ାଇ ରଖିବେ | ମାତ୍ର ମୋ ଦ୍ଵାଗ ତ ତାହା 
ହୋଇ ପାରେନା ! ଫଳରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସବଦା କଳିକଜିଆ ବକାବକି 
ଚାଲିଥାଏ । ଏଣେ ପାର୍ବତୀ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଏତେ ଚଣ୍ଡୀ ଆଉ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ଯେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟବାଣ ସହ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେମ ନାହିଁ | ଛାଡ଼-ଛାଡ଼, କଣ ବୋଲି କଣ ମୁ ତୁମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବକି 
ଯାଉଛି ! ମୋର ହୋସ୍‌ ରହୁନାହିଁ "ସର୍‌ ରହୁନାହିଁ । ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ମିଛରେ 
ଦୋଷ ଦେଇ ଇଭ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଯାହା ପ୍ତକ୍ୃତି ସେ ତାହା କରୁଛନ୍ତି । 


କିନ୍ସ ଏସବୁ ନାଟର ଅସଲ ଗୋବଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ସେହି ବିଷ୍ଣୁ । ତାଂନହେଲେ 
ମୁଁ କଣ ଏମିତି ଗୋଟେ ସଂସାର ଭିତରେ ପଶି, ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥାଚର୍ତି ? 
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ଦିତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତୀ ହାତରେ ଏତେ ନିର୍ଯାତନା ଢେଗ କରୁଥାନ୍ତି ? ଏମିତି 
ଗୋଟେ ବିପରୀତମୁଖୀ ଗୋଳମାଳିଆ ପରିବାର ମେ! ପାଇଁ ବିଷ୍ଠ ଖଂଜି 
ଦେଲେ ଯେ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ଗୋଟେ ଅପନ୍ତଗ ମଶାଣୀରେ ଅକର୍ମାଙ୍କ 
ଭଳି ଘୁରିବ୍ରଲୁଛି ! ସେଠି ସବୁବେଳେ ଗ୍ରଲିଲ୍ମ ଘର ଭିତରେ କୈ କଟର, 
ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି; ଛକାଛକି, ନାଚକୁଦ, ଝମ୍ପାଝଂପି, ରମ୍ପାରର୍ମ , କାମୁଡ଼ାକାମୂଡ଼ି। 
ତୁମ ମାଆ ପାର୍ବତୀଙ୍କ କଥା ତ ତୁମେ ଜାଣତତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘଡ଼ିକେ ଥଣ୍ଡା 
ଓ ଘଡ଼ିକେ ଚାରମ । କେତେବେଳେ ଯଦି ମୂଶ୍ଡକୂ ପଉ ଉଠିଗମ୍ମ ତାହେଲେ 
ଲଙ୍ଗଳା ମୂକୂଳା ହୋଇ କେଶ ମୁକୁଳାଇ, ହାତେ ଲମ୍ବର ଜିଭ କାଢି, ଟହଟହ 
ହସି, ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡର ମାଳ ଲମ୍ମାଇ, ଖଡ୍‌ଗଖର୍ପର ଧରି ପରସ୍ତେ ନ।ଚିଯିବେ ଆଉ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଝାଡ଼ିଦେବେ । ମୋ ବାହାନ ବୃଷଭକୁ ତେଣେ ସେ ବି ବାହାନଟିଏ 
ବାଛି ବାଛି କରିଛନ୍ତି ସିଂହ । ସେ ହିଂସ୍ରକ ସିଂହ ପୂଣି ସର୍ବଦା ମୋ ବ୍ଷଭର 
ତର୍ଣ୍ଣ କଣାକରି ତାଂ ରକ୍ତ ପିଇବ ବୋଲି ତା” ପଛରେ ସର୍ବଦା ଧାଇିଁଥିବ । 
ଘର ଭିତରେ ଲଗିଥିବ ଅଷ୍ଟପହରୀ ସିଂହ ବଷଉଙ୍କ ଲଢ଼େଇ । ଷଣ୍ଢ ଗର୍ଜନକୁ 
ସିଂହ ହେଣ୍ଟାଳ । ଘଡ଼ିଏ ର୍ସ ର ମନରେ ଧ୍ଯାନ ସମାଧି କରିବାକୁ ଗଚ୍ବଗ 
ନାହିଁ । ଏଣେ ବଡ଼ପୁଅ ଗଣେଶ୍ରର ବାହାନ ମୂଷା ମୋ ଜଟାଭିଚରେ ପଶି 
କୂଟୁର୍ଧ କୃଟୁରୁ କରି କାଟି ମ୍ମଗିଥିବ | ସେ ମୂଷାକୁ ପୂଣି ଗିଳିବେ ବୋଳି, ମୋ 
ଦେହରୁ ନାଗମାନେ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇଥିବେ । ମୂଷା କିଲିକିଲି ହୋଇ 
ଦଉଡ଼୍‌ ଥିବ । ତେଣେ ସାନପୂଅ କାରି କର ପିୟ ବାହାନ ହେଇ ମୟୂର । 
ସେ ହରଘଡ଼ି ମୋ ଗ୍ରରିପଟେ ଆସି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥିବ-କେମିତି ମୋ 
ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ ନାଗଟିଏ ଖୁଂପି ନେଇ ଜଳଖିଆ କରିବ, ଏହି ହେମ୍ଭ 
ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଗଣେଶ ଆଉ କାରି କଙ୍କ କଥା ବା କଣ କହିବି ? ସେମାନେ 
ଭାଇକି ଭଗାରୀ ଜେଜାଣି ? ଥିବ ଥିବ, ଫାଇଁ କିନା ନିଆ ଜଳି ଉଠିଲ ପରି 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କଜିଆ ଲାଗିଯିବ । କାରି 'କଟାର କଣ କମ୍‌ ଢମ ? ସେ 
ଗଣେଶକୁ ଛିଗୁମ୍ଲଭ ଥିବଂ-ହାତୀମୂର୍ଶ ଆ, ଲମ୍ଭାନାକା, ଅନ୍ତଲପେଟିଆ, 
ନାଦୁଲୁପାଦୁଲୁ ଗରିଲା । ଗଣେଶ ମଧ୍ୟ କାରି କଳକୁ ଗାଳି ଦେଉଥିବ-ମୂର୍୍ 
ନି ବୁ ର୍ଧ ଆ ଦେଖାସ୍ଥନ୍ଦର ଅପଦା୍ଥ......! ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ¬ଏ ପରିର୍ସ ତରେ କେହି 
ଏ ସଂସାରକୁ ଧରି ରହିପାରେ ? ୟାକୂଇ କହନ୍ତି ସସାର ? 
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ଶିବ ସହାନୂଭୁତି ଆଶାରେ ପୂୁଣିଅରେ ନନ୍ଦୀ ଦ୍ୃଙ୍ଗୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁଲେ । 
ଭଙ୍ଗୀ ପୂଣିଥରେ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତ ପାଟି ଭିତର୍ର 
ହୃ ଦୟବିଦାରକ ଘୁଟ୍ଗ ଡ଼ି ଶବ୍ଦ ବାହାରୃଥିମ୍‌ । ନନ୍ଦୀ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଧକକା 
ମାରି ଆଭ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ମାରିବାକୁ ହାତ ଭଠାଉଛନ୍ତି-ଏମନ୍ତ ସମୟରେ 
ଆକାଶର ଅନତି ଉଚ୍ଚସ୍ତରରୁ ଶୁଣାଗମ୍ମ ଗଭୀର ମଧୂର ସ୍୍ରରେ “ନାଗୟଣ, 
ନାଗୟଣ '! ହରି ଓଁ ତତ୍ସତ୍‌ । ଜୟ ପଢୁ ପାର୍ବତୀପତି ହରହର ମହାଦେବ ! 


ଶିବ ବୁଝିଲେ ଯେ ର୍ଡ ପୂରଗ୍ବରୀ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ସଖୁଳିବାକୁ 
ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସ୍ପାଗତ କରିବା ମାଗି ଶିବ ପସ୍ଥୁତ ହୋଇଗଲେ । ଇଙ୍ଗଟତ 
ପାଇବାମାଵେ ନନ୍ଦୀ ଓ ଭ୍ଵଙ୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ସମତଳ ପସ୍ତର ଟେକି 
ଆଣି ତାଙ୍କ ସର୍ନ କଟରେ ରଖିଲେ । ନାରଦଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଶିବ ତାଙ୍କୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପାଛୋଟି ଆଣି ସେହି ପ୍ସ୍ତର ଉପରେ ବସାଇଦେଲେ । 
ନାରଦ ମହାଦେବଙ୍କ ଳଗି କିଛି ପକ୍୍‌ବେଲ, କିଛି ବେଲପତ୍ର ଓ ପଞ୍ଚପାଖୁଡ଼ା 
ବିଶିଷ୍ଟ ନୀଳବର୍ଷର ଦୁଦୁଗଫୁଲର ତୋଡ଼ାଟିଏ ଆଣିଥିଲେ ଏବଂ ବିନ୍ଧ୍ୟାଚଳରୁ 
କିଛି ସବୃଜ ସତେଜ ଗଞ୍ଜାଇ କଳିକା ମଧ୍ୟ ଆଣିଥିଲେ । ଶିବ ଦୁଦୁଗଫୁଲର 
ତୋଡ଼ାଟି ବାରତ୍ମାର ଆନନ୍ଦରେ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ଜଟାଭିତରେ 
ଖୋଶଷିଦେଲେ । ଆଉ ଦୁଇଟି ଦୁଦୁଗଫ୍ୁଲ ନିଜର ବିଶାଳ କର୍ଶସର୍ ରେ 
ଖୋଶି ଦେଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଉପହାର ଦ୍ରବ୍ୟତକ ନନ୍ଦୀ ଓ ଭୃଙ୍ଗୀ ଗୁମ୍ପା 
ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ନନ୍ଦୀ ଭଙ୍ଗୀ ସେଠାରୁ ନିଷ୍ଠ ।ନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ନାରଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶଦ୍ଧା ଭର୍ତରେ ବେଲପଢ୍ରତକ ଶିବଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ରଖି 
ଶିବଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସକ୍ଷିପ୍ତ ସ୍ଥତିଗାନ କରି ର୍ସ ର ହୋଇ ବସନ୍ତେ-ମହାଦେବ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଟେହରେ ହାତରଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମମତାପୂର୍ଶ ବାକ୍ୟ 
କହିଲେ-ନାରଦ ! ମୋର ଦୂଗବସ୍ଥା ଦେଖୁଛ ତ ? ଶେଷରେ କୈଳାସରେ 
ପରିବାରବର୍ଗକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ମତେ ଏହି ବ୍ରାତ୍ୟଦେଶର ଅପତ୍ତଗ 
ମଶାଣୀରେ ନିଗଶ ହୋଇ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲୁ । 


ନାରଦ ଦୁଇଥର ନାଗୟଣ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିସାରି କହିଲେ-ନୀଳକଣ୍ଠ ! 
ଆପଣ ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ପଛେ, ଆପଣକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି, ଆପଣ 
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ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥଖ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି । ବୈକୃଣ୍ଠରେ ଦେଖି ଆସିଲିବିଷ୍ଣ ଦେବ 
ମହାହନ୍ତସନ୍ତରେ କା ଳାତିପାତ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଖୁବ୍ଶୀଘ୍ର 
ସେଠାରେ କ୍ଷୀରସମୁଦ୍ରକୁ ଫେରିଯାଇ ସେଠି ଅନନ୍ତ ଶୟନରେ ଯୋଗନିଦ୍ରା 
ଯିବେ ନତୁବା ପୃଥିବୀକୁ ଫେରିଯାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅବତାର ଫବତାର 
ସାଜି କିଛିକାଳ ମାନବଲୀଳାରେ ମାତିବେ ଓ କିଛି ଗୋଟଏ କାମ ଚଳିଗଲ୍ଭ 
—ଭଳିଆ ଧର୍ମଫର୍ମନସସ୍ଥାପନ କରି, ତାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରୂଥିବ। ` ବଳଶାଳୀ 
କରିତ୍‌କର୍ମାଗୁଡ଼ାକୁ ବିନ।ଶକରି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ତୋଷାମଦ କରୁଥିବା ନିଷ୍ର୍ମା 
ପଗଙ୍ଗପୁଷ୍ଠ ସାଧୂମାନଙ୍କୁ ଢେର ଦିନଯାଏ କ୍ଷୀରିପୂରୀ, ଗବିଡ଼ି ଛେନାପୋଡ଼ାଦି 
ଖୁଆଇବେ | ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ “ପୃଥିବୀ ଯାହାଥିମ, ସେଇଆ ଅଛି” ଦେଖି 
ବିରକ୍ତ ବିଷର୍ଷ ହୋଇ, ଆପଣାର ସ୍ମୟଂବର୍ବ'ଂଚ ଦର୍ପିତ ନରବଂଶକୂ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ନିପାତ କରିସାରି, କେହିଜଣେ ଶବରଫବର ବାଣରେ ଆହତ 
ହୋଇ କୋଭ ଅପତ୍ତଗ ଗଛ ମୂଳେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରି ପୁଣିଥରେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ 
ଫେରିବେ ଏବଂ ପୁନଶ୍ଚ ପୂବପରି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବେ । 


ମହାଦେବ ଏତଦ୍‌ ଶବଣେ ଆଶ୍ରା ହୋଇ ପର୍ବରିଲେ-କେମନ୍ତ ? କଣ ତୁମେ 
କହୁଛ ନାରଦ ? କଣ ସେ ଖବର ଆମକୁ ଟିକେ ବିସ୍ତାର କରି କହ । 
ଆମେତ ବରଂ ଭବୃଛୁ ବିଷ୍ଣୁ ମହାକରିତ୍‌କମି। ଇଛାମୟ ପୂରୂଷ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଛାକରିବେ¬ତଚା ହେବ । ନିଜେତ ସେଥିପାଇଁ ସବୃତକ 
ଭଲଭଲ ଦ୍ରବ୍ୟ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ସେତ ଆଉ ଆମ ତୁମ 
ଭଳି ଯୋଗୀ ଭିକାରୀ ନୂହନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଏ ଅଛି ଯେ, ତାଙ୍କ 
ଇଳା ବିଗେଧରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ଲଦି ଦେବ ? ନିଜ ଇଛାରେ ସବୁ 
କିଛି ନିଜଳ୍ମଗି ବାନ୍ଦି ନେଇ ପାରିବାର କ୍ଷମତା ଯାହାର ଅଛି, ଚାର ପୂଣି 
ଦୁଃଖ କଣ ? ବିଷ୍ଠ ଆମ ତୁମ ଭଳି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବେ କାହିଁକି ? 


ନାରଦ କହିଲେ-ପଭୁ ଭେଳାନାଥ ! ସେ କଥା କଣ କହିବି ? ବିଷ୍ଣ ଙ୍କର 
ହନ୍ତସନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଶିନା କଲେ ପାଷାଣ ମଧ୍ଯ ତରଳିଯିବ । ଆଜ୍ଞା ! 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପରିବାର କଥା ପଡ଼ିଯାଉ । ଲକ୍ଷ୍ୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ 
ପନୁ। ଖଣ୍ଡକ ଅଛଚ୍ତିୟ ସମୁଦ୍ର ମନଛ୍ତ୍ରନର୍ୁ ବହିର୍ଗତ ହୋଇଥିଲେ, ବିଷ୍ଣୁ 
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ସେଛ୍ଛାରେ ତାକୁ ପନ୍‌ରୂପେ ବରଣ କରିଥିଲେ-ବର୍ଉମାନ ପଢୁ ତା'ଗବ 
ପାଉଛନ୍ତି ! 


ମହାଦେବଙ୍କ ମନରେ ଯୁଗ୍‌ପତ୍‌ କୌତୁକ ଓ କୌତୁହଳ ଭବ ଜାଗି ଉଠିଲ୍ଭ | 
ସେ ହସି ହସି ଆପଣା ପେଟ ଉପର୍ଧ ବାରମତ୍ମାର ହୃଗୁଳି ଖସି ପଡ଼ୁଥିବା 
ବ୍ୟାଘ୍ରଛାଲଟିକୁ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ନାଭି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ହାତରେ 
ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ପଗ୍ବରିଲେ-କେମନ୍ତ ? କଣ ସେ ଘବ ? ନାରଦ ! ଶୀଘ୍ର ମୋ 
ଆଗରେ ପ୍କାଶ କର । 


ନାରଦ କହିଲେ-ହେ ପାର୍ବତୀପତି ! କକ୍ଷ ସେ କଥା କହିବି ? ସେ ପୂଣି 
ହେଲେ ସ୍ୟଂ ଜଗନ୍ନାତା କମଳିନୀ । ଆଜ୍ଞା ! ଦଣ୍ଡେ ଭଳ୍ଲ ସେ ବିଷ୍ଠ ଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହନ୍ତି ୨ ବାରବୂଲୀ ସ୍ବ । ଆଜି ୟା ଘରେ ତ କାଲି 
ତା'ଘରେ | ଆଜି ୟା ସାଙ୍ଗେ ଘୋଡାରେ ବସି ଗ୍ବଲିଲେ ତ, କାଲି ତା” 
ସଙ୍ଗେ ହାତୀରେ ବସି କୃଆଡ଼େ ବାହାରି ଗଲେ | ଆଜି ବାଦ୍ରଣ ଘରେ ବସି 
କ୍ଷୀରି ଖେଚେଡ଼ୀ ଖାଉଛନ୍ତି ତ, କାଲି ଚଣ୍ଡାଳ ଘରେ ବସି ମାଟି ପାତ୍ରରେ 
ଜାଉ ପଇତି ହାପଡ଼, ଥିବେ | ଆଜି ଗଜାଘରେ ତ କାଲି ମୂଲିଆ ଘରେ । 
ସକାଳେ ଠାଏ ତ ସଞ୍ଜରେ ଠାଏ । କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥାଏ । ଅତି 
ଚଞ୍ଚଳ ଖରଖରୀ ପ୍ତକ୍ୃତି । ଏପରି ନିରବଧ-ସ୍ସଭବ-ଗତିବିଧି ଦେଖି ବିଷ୍ଣୁ 
ଥରେ ତାଙ୍କୁ “ଚଞ୍ଚଳା ଚପଳା” ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ମୃଦୁ ଭତ୍ସ'ଂନା କରିଦେଲେ। 
ବାସ୍‌ ସେତିକିରେ ମନ ବିଗିଡ଼ିଗତ୍ମା । ସେଇ ଦିନଠୁ ବୈକୁଣ୍ଠ ଛାଡ଼ି କାହାକୁ 
କିଛି ନକହି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ ଯେ-ଆଅଜ୍ଞା ; ତିନିତିନିଟ। କଳଲ୍ଧ ବିତିଗଗ- 
ଏଣେ ପ୍ତଭୁ ସେତେଦିନ କାଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହୋଇ ମହା କଦର୍ଥନା ଭେଗିଲେ। 
ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖାଦଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 


ମହାଦେବଙ୍କ କାନର ନୀଳ ଦୁଦୁଗ ଫୁଲଟି ଖସି ପଡ଼ନ୍ତେ ସେ ତାହାକୁ 
ତଳୁ ଗୋଟାଇ ପୁଣିଥରେ କାନରେ ଖୋଷିଦେଲେ । ତା'ପରେ ବିସିତ 
ଗଳାରେ କହିଲେ-ହଇଓ ନାରଦ ! ତୁମକଥା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଶୁଭୁଛି । ତୂମେ 
ଏପରି କହୁଛ-ଅଥଚ, ଆମେତ ପୁଣି ଦୋକାନ ବଜାର, ମର୍ଦ ର, ଧର୍ମଶାଳା 
ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଯୋଉସବ୍ର ଛବି ମଗ ଯାଇଛି, ସେଥିରେ ଦେଖୁଛୁ ଯେ ବିଷ୍ପୁ 
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ମହାଆଗମରେ ରନ୍‌ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ ପଘୁଟ୍ଗ ଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି, ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବ୍ୀ 
ଗତିସାଗ ତାଙ୍କ ପାଦ ମଞ୍ଚାଳୁଛନ୍ତି ! ସତକଆ କହୁଛି ନାରଦ ! ଘରକଥା 
ପଦାରେ ପକାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତେବେ ରଦ ତୀଯ ବାର ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ 
କଥାରେ ପଡ଼ି ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ବାହାହେଲଭ ଦିନୁ , ହିମାଳୟ ନର୍ଦ ନୀ କେବେ ବି 
ଅରେ ହେଲେ ସ୍ଥବଧା ମୋ ପାଦରେ ହାତ ମାରିଥିବା କଥା ମୋର ମନେ 
ପଡ଼୍‌ ନାହିଁ 


ନାରଦ ହସି ହସି କହିଲେ-ଆଶୁତୋଷ ! ଆପଣତ ସବୁବେଳେ ଶଶୁରଘରେ 
ଘରଜୋଇିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ଝିଅମାନେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବାପଘରେ, 
ଟିକିଏ ଉଭପରମୂ ହଁ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଚାଂଛଡ଼ା, ବିଷ୍ଠ ଙ୍କର ପାଦପଦୃକୂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ- 
ଦେବୀ ଅନବରତ ମଞ୍ଚାଳୁଥିବାର ଯୋଉ ଛବି ଆପଣ ଗ୍ାରିଆଡ଼େ ବିଜ୍ଞାପିଚ 
ହେଉଥିବାର ଦେଖ୍ଛନ୍ତିଝସେସବୂ ହେଇ ବୈକୃଣ୍ଠପର ମେକସମ୍ପ୍କ ପ୍ଚ୍ଠର 
ବିଭଗର ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ଚଗ୍ବର । ସେଭଳି ଘଟଣା 
ମାତ୍ର ଅରେ ହିଁ ଘଟିଥିଲା ଏବଂ ପ୍ତଗ୍ବର ବିଭଗବାଳ ସେହି ଗୋଟିଏ ଛବିକୁ 
ସାନବଡ଼ କରି, ନାନାଦି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କରି, ସର୍ବଦା ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ବଣ୍ଟନ 
କରୁଛନ୍ତି ଓ ତଦ୍‌।ଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଗଭ କରୁଛନ୍ତି । ବିଷ୍ଟ ଙ୍କ 
ସଦୃଶ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ପ୍ତଗ୍ଵଗଭିମୂଖିନୀ, କଥାଟ। ପେତେ ପ୍ତଚ୍ବର ହେଉଛି 
ସେତେଦୂର କିନ୍ସ ସତ ନୂହେଁ । ଶୋଇବା କଥା, ପାଦ ମଞ୍ଚାଳିବା କଥା, 
ଅବା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ; ମୁ ବହୁବାର ଦେଖିଲିଣି ଯେ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କର ସକାଳର 
ବାଳଧୂପ ମଧ୍ୟ ଦିନେତିନେ ଗଚି ଗୋଟ।ଏ ଦୁଇଟାରେ ହେଉଛି-ଅଥବା 
ନ ହେଉଛି । 


ମହାଦେବ ଉତ୍ସ କ ହୋଇ ପରଗ୍ଟରିଦେଲେ-କାହିଁକି ? କଣ କାରଣ ? 
ନାରଦ କହିଲେ-ତାର କାରଣ ହେମ୍ମ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା' ପୂର୍ବ ଗତିର କୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ତବଧ ।|ନ ହୋଇଥିବେ ଓ ତତ୍‌ ପରଦିନ ଆସି ଗଚି ବାରଟା ଗୋଟାକରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ସ୍ବାନ ଶୌଗ୍ଵଦି ସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ । 


ମହାଦେବ ନାରଦଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏତେକ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ତା' ପରେ ପଚ୍୍‌ବରିଲେ-ଆଛା ହେଉ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନ ହେଲେ ଅବା ଏମିତି ଚଞ୍ଚଳା 
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ହେଲେ | ସରସ୍ସତୀଙ୍କ କଥା ଏବେ କଣ ? ଆମର ସିନା ଢର୍ଯ୍ା ଗୋଟିଏ । 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ତ ଯୁଗଳତଯା। । ପୁଁଣି ବାଛିବାଛି ସ୍ମୟଂ ବରଣ 
କରିଛନ୍ତି !! 


ନାରଦ କିଂଚିତ୍‌ ବିମର୍ଷ ଗଳାରେ କହିଲେ-ଛାଡ଼ନ୍ତସ ପୁ ' ତାଙ୍କ କଥା 
ମଧ୍ୟଆଉ ପକାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଂଚଳା ବାରବ୍ରଲୀ ହେଲେ, ସରସ୍ତୀ 
ହେଉଛନ୍ତି ମହା ମୂଖଗ ଆଉ କର୍ମକୃର୍ଣ ତ। । ନାଟମଣ୍ଡପରେ ଖାଲି ଦିନଗତି 
ଗାନବାଜଣା, ନାଟତାମସା, ସାହିତ୍ଯସତ୍ କବିତାପାଠୋସସବ ଇତ୍ଯାଦି 
ଗଲିଥିବ । ସ୍ପାମୀ ସ୍ଵାନ କଲେ କି ନାହିଁ ; ଭୋଜନ କଲେ କି ନାହିଁ, ଶୟନ 
କଲେ କି ନାହିଁ, ସେକଥଆକୁ ଖିଆଲ ଆଏ ଜି ? ଆଉ, ଯଦିବା କେବେ 
ବିଷ୍ଣୁ କାଳେ ଅକାଳେ ତାଙ୍କର ଗାନତାନ ଗଲିଥିଲାବେଳେ, ଟିକିଏ 
ଡାକିଦେଲେ-ସେ ଯେତେ କଅ ଳେଇ କରି ଡାକନ୍ତ ପଛେ, ଓଃ ! ବାପରେ 
ବାପୂ-ନାଗୟଣ ! ନାଗୟଣ ' ହରି ଓଁ ତତ୍ସତ୍‌ । ବୁଝିଲେ ଉମାପତି 
ସରସ୍ପତୀଙ୍କ କଣ୍ଠସସର ସାରିଗାମାପାଧାନି ସ୍ପରସପ୍ତକକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହ୍‌ ଝଁରେ 
ଡେଲି ଗ୍ବଲିଯାଏ¬ଓଃ '! ନାଗୟଣ ! ନାଗୟଣ ! ସେ ଯୋଉ ପାଟି ଅଜ୍ଞା, 
ପଭୁଙ୍କ ପତି ଯୋଉ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍‌ ପଭଗ ଶ୍ରେଷାମୂବକ ଧୃନିପୂର୍ଶ ବାକ୍ୟବାଣ ! 
ଆପଣ ହୋଇଥିଲେ, ଦଣ୍ଡେ ବି ସହ୍ୟକରି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଜଟା ଛିଡ଼ାଇ 
ପକାନ୍ତେ ! ନଇଲେ, ତାଣ୍ଡବନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତେ ! ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କର ଭଗ୍ୟକୁ 
ଜଟାଫଟା ନାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ନଗ୍ଵବନଚି ମଧ୍ୟ ଆସେ ନାହିଁ । ରକ୍ଷା ! 


ମହାଦେବ ତାସଲ୍ୟକରି କହିଲେ-ବିଷ୍ଣ ନିଜେ ଜଟା କାହିଁକି ରଖବେ ? 
ସେତ ଅନ୍ୟର ଜଟା ଛିଣ୍ଡାଇବାକୁ ଓର ଉଣ୍ଡ ଥିବେ ! ସେବା ନିଜେ ନାଚିବେ 
କାହିଁକି ? ବହଦାଣ୍ଡଯାକର ଭଦଲେକଙ୍କୁ ନିଲିଜପଣରେ ପରସ୍ତେ ନ ନଗ୍ବଇଲେ 
ତାଙ୍କର ପଗ ମନ ଶାନ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ ? 


ନାରଦ କହିଲେ-ନାଇଁ ଆଜ୍ଞାଟ ଆପଣ ବିଷ୍ପ ଙ୍କ ପରିର୍ସ ତିରେ କେବେ 
ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ସରସ୍ତୀଙ୍କ ବାକ୍ୟବ।ଣ କେଡ଼େ ତୀକ୍ଷଣ ଆଉ ମମିଭେଦୀ, 
ସେ ବ୍ୟଥା ଆପଣ କିପରି ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ? 
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ମହାଦେବ ନାରଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲଗଆସି, ତୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକାଇ ପରମ ବିଶ୍ବାସରେ କହିଲେ-ବାକ୍ୟବାଣ ? ହଇଏ ନାରଦ ! ଆମ 
ଘର ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖଛ ଟିକି ? ତାଙ୍କ ଶୀମୂଖ-ନିଃସୃତ କିଳିକିଜାନାଦ 
ଶୂଣିଛଟିକି ? ଚଣ୍ଡୀ-ଚଣ୍ଡୀ¬କାଳୀ କଗଳୀ ନୃମୁଶ୍ଡମାନୀ ମହାଭଦଣ୍ଡୀ 
ଉନ୍ଧାଦିନୀ ଘର୍ଯା। ! ବୁଝିଲ ନାରଦ ! ଗଣିଲେ ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ ହାତେ 
ଲମ୍ର ଜିଭ କାଢି, ସାମୀ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଯିବେ । ଚୂମେ ତ 
ଫେର୍‌ ଅରେ ଅଧେ ସେ ଦୃଷଶ୍ୟଦୃଶ୍ୟାନ୍ତ ଆପଣା ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖିଥିବ ? 
ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ନା ଥାଏ ଲଜ୍ୟା, ନା ଥାଏ ଭୟ ? 


ଏହି ସମୟରେ ମହାଦେବଙ୍କ ଶରୀରରେ ବ୍ରଳ୍ବୂଲି କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ 
କୃଷ୍ଣନୀଗ ହଠାତ୍‌ ନାରଦଙ୍କ ଝୁମ୍ମମୁଣିରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଉପକ୍ରମ 
କରୂଥିବା ଦେଖି ନାରଦ ସାମାନ୍ଯ ବିଚନିତ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଶିବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ-ନାଗଭୂଷଣ ! ସେ ଆଞ୍ଚା, 
ମୋ ବିଗ୍ବରରେ ବରଂ କୋଟିଗୃଣେ ଭଲ ବୋଲି ଜାଣିବେ । ମାଂ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ 
ମୁ ଜାଣିନି ? ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ସେମିତି କେଚେ କେତେବେଳେ କାହାମୁୂଣ୍ଡକୁ 
ଭମ୍ମ ପିଉ ଉଠି ନଯାଏ ? ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ କଣ ସେମିଚି ଥରେ ଅଧେ 
ପିଉ ଭଠିଯାଏନା ? ସେତେବେଳେ ତ ର ଭୁବନରେ ପ୍ତଳୟକାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଏ ' 
ମା, ପାର୍ବତୀ ହେଲେ ତୁଷାରକିରୀଟ ନଗାଧିଗଜ ହିମାଜୟଙ୍କ କନ୍ଯା । 
ଶୀତଦେଶରେ ଜନ୍ମ । ବେଶ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ସହ୍ଯକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବିନ୍ଧ୍ୟାଚଳ ତଳକୂ ଦାକ୍ଷିଣାଚ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ଭମଣରେ ଯାନ୍ତିଂସେତେବେଳେ ସେସବୁ ଯୋଉ ଗରମ ଜାଗା ବିଶେଷତଃ 
ଗ୍ଵମ୍ଗଷ୍ଠ୍‌ ଥିବେ । ସେହି ପଚଞ୍ଡ ଗରମରେ ଏତେ ଲେକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗେଷେଇବାସ କମ୍ନବେଳେ, ମାଂ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମଥା ନିଶ୍ବେ ବେଳେବେଳେ 
ଗରମ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ସେ ବେଳ କଥା ଅଲଗା | ଚା' ନହେଲେ ଚ ଆମେ 
ବଗବର ଦେଖିଛୁଓମା' ଗୌରୀ ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ସଦାସର୍ବଦା 
ପେମପ୍ରଣୟରେ ଦେହର ଅଙ୍ଗ ଭଳି ମଭଗି ରହିଥିବେ। ମୁହୁରୈ ବି ଛାଡ଼ବାଡ଼ 
ଆମେ କଦବା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନାହୁ । ଆମେ ମୂନିରଶିମାନେ ସେଇଥି ଳଗି 
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ଆପଣଙ୍କୁ ଅଦ୍ଧ ନାରୀଶ୍ବର ବୋଲି କହିଥାଉସିନା ! ଲେକମୁଖରେ ବି ଆପଣ 
ଶୁଣିଥିବେ,-ହରଗୌରୀ,ହରପାବତୀ, ଉମାମହେଶ୍ବର, ଶବପାର୍ବତୀ ! ମାଂ 
ରୌରୀଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି କେହିକେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି କି ? କିନ୍ତ 
କେବେଭଲା ଶୁଣିଛନ୍ତିଲକ୍ଷ୍ମୀବି ଷ୍ଠ —ବି ଷ୍ଠ କମଳା-ବି ଷ୍ଣ ସର ସ୍ସତୀ—ବାଣୀବିଷ୍_ 
—ବିଷ୍ଣ ତାରତୀ¬ଏ ମିତି ଲଗେଇକରି କେହି କେବେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଢାକିବାର 
ଆପଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଭଳ୍ମ କେବେ ? 


ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆମୂପସାଦ ଓ ପନ୍ୀପଣୟ ଗଗରେ ରଂଜିତ 
ହୋଇଭଠିଲା | ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସର ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଆଦ୍ର ଓ ବିଦ୍ବଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ନାରଦଙ୍କ ବାହୁଧରି ଅନୁନୟ କଲ ଭଳି ପଶ୍ନ କଲେ 
ଆଛା ନାରଦ ! ଲୋକେତ ପୂଣି “ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଗୟଣ” କହିବାର କେତେବାର 
ଶୁଣିଛି । 


ନାରଦ ତାସଲ୍ୟ କମଳ୍ଲଭଳି କହିଲେ-ଆଜ୍ଞା ! ସେଇଥି ପାଇି ତ ଘରେ ଦୂଇ 
ସପନ୍ନୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅଷ୍ଟପ୍ହର କଜିଆ । ସରସ୍ପତୀ କହିବେ-ତୁମେ ନାମ 
ସଂଗେ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାମ ଯୋଡ଼ିଲେ, କିମ୍ଭା ଏକୂଟିଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି 
ଛବି ତୋଳିଲେ¬ବ୍ରଝି ଖବରଦାର-ବେକୁଣ୍ଠରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବି । 
କାହିଁକି ? ଲକ୍ଷ୍ଠୀ ଏମିତି କଂଣ କି ? ବାରବୂଲୀ ଅନାଗ୍ବରୀ ନୋଳିଆ 
ଘରର ଝୁଅ ସେଇ ଏକା କଣ ବିଷ୍ଣୁ ବଲଘ୍ଣଓଆଉ ମୁ କୂଆଡ୍‌ ପଳେଇ 


ଆସିଛି କି ? ମୁଁ କଣ ଆଉ ଥୋଇଲି ପୋଇଲି ହୋଇଛି କି ? ଆଜ୍ଞା ! 


m= 


ସେହିଦିନ ବିଷ୍ଣୁ ଆଉ ନିଜ ନାମ ସାଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କି ସରତ୍ପତୀ କାହାନାମ 
ଯୋଡ଼ୁଛନ୍ତି କି ? ଦୁଇଟି ସ୍ତୀଙ୍କ ନାମ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ନାମ ଯୋଡ଼ି ସେ 
କଣ ଆଉ ଲେକସାଧାରଣରେ ସ୍ସନାମଧନ୍ୟ ହୋଇପାରନ୍ତେ ? ଲୋକଲଢ୍୍ୟା ତ 
ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଛି ? 


ଶିବ କହିଲେ-ସେ କଥା ସତ ; କିନ୍ତୁ ବହୁ ଛବିରେ ତ ଦେଖିଛିବିଷ୍ଣୁ 
ବହୁ ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ପତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ପଶା ଖେଳୁଥାନ୍ତି ? ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିଲେ ମୋର ଭଗ୍ୟକୁ ଧିକ୍କାର କରେ । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଭଗ୍ୟକୂ ଭର୍ଷା ନକରି 
ରହି ପାରେ ନାହିଁ । 
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ନାରଦ କହିଲେ-ଗେଳାନାଥ ; ସେ ସବୃ କଥାରେ କେବେ ଭୂଲିବେ ନାହିଁ । 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଅଜବ ମାୟା । ସେଇ ପଶାଖେଳଟି ସବ୍ରବେଳେ ବିଷ୍ପ ଙ୍କର କାଳ 
ଜାଣିବେ । ପଥମତଃ ତିନିଜଣିଆ ଖେଳରେ ବିଷ୍ଣୁ କାହାପଟେ ହେବେ- 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପଟେ କି ସରସତ୍ପତୀଙ୍କ ପଟେ-ତାହା ମୀମାଂସା ହୋଇ ପାରେ 
ନାହିଁ । ଦୁଇ ସଉତୁଣୀଙ୍କ ଟଣା ଓଟଗରେ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବେଳେବେଳେ 
ସଂକଟାପନ୍ନ ମଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । ଚେବେ, ମୁ ଯଦି ଦୈବାଚ କେବେ 
ଜୁଟିଯାଏ, ତେବେ ଖେଳ ହୁଏତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ! ମାତ୍ର ବାଜିଏ ଖେଳ 
ଚାଲିଥିବ କି ନାହିଁ, ବିଷ ଅନ୍ଯମନଘ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆସନ କମେ । 
ହଠାତ୍‌ କଅଣ ଭବି ଖେଳରୁ ଉଠି ଗରୁଡ଼ ପିଠିରେ ବସି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତବ୍ଧ ।ନ । 


କାହିଁକି ହେ ? ଶିବ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ପର୍ରରନ୍ତି । 


କାହିଁକି କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ? ଚଉଦ ବ୍ରାଣ୍ଡର ମହାଦାୟିତୃ, ମହାତିନ୍ତା କୋଉଠି 
କୂମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ହାତୀଟାଏ “ବିଷ୍ଣ ରକ୍ଷାକରଂ ବୋଲି ଡାଜ ଛାଡ଼ ଥିବ 
—କୋଉଠି ହରିଣଟାଏ ବ୍ୟାଧ ହାଚରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବାକୁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ ଥିବ 
କୋଉଠି ସ୍ତୀ ଲ୍ଲେକଟାଏ ଲଙ୍ଗଳା ମୂକୂଳା ହୋଇ ପାଷାଶ୍ଡ ପୂରୂଷଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଡାକ ଛାଡ଼୍‌ଥିବ । ବଉଁମାନ ଇନ୍ଦ୍ର ସରଣ 
କଲେଣି ତ, ଆର ଘଡ଼ିକୁ ବସ୍ତା ସ୍ବରଣ କଲେଣି । ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ବେଳାରେ ସାପ ଡାକୂଥିବ-ହେ ବିଷ୍ଣ ! ଶୀଘ୍ର କୃପାକର-ମୋ ପେଟରେ 
ତିନିଦିନ ହେମ୍ମଣି, କିଛି ପଡ଼ିନାହିଁ । ମୁଁ କେମିତି ଏଇ ପରିପୁଷ୍ଠ ବେଙ୍ଗଟିକୂ 
ନିବିଘ୍ୁରେ ଗିଳିଦିଏ” ! ଠିକ୍‌ ସେହି ମୂହ୍‌ ତରେ ବେଙ୍ଗଟା ବି ଅଚଛରେ 
ଆଭିଚିଛାର ଛାଡ଼ି କହୁଥିବ“ହେ ଆରତଇଭଂଜନ ବିଷ୍ଠ ! ମୋତେ ଏହି କାଳ 
ସର୍ପ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷାକର । ମୋର ଛୋଟ ଛୁଆମାନଙ୍କର ଏପର୍ଯାନ୍ତ ନାଞ 
କଟିନାହିଁ । ସେମାନେ ପାଣିର ପଦାକୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । ମୁ ସର୍ପ 
ପେଟକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ଅରକ୍ଷ ହୋଇଯିବେ । ବାଳିଆ,ଶେଉଳ ମାଛମାନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗିଳି ପକାଇବେ । ଏମିତି ଏମିତି ପତି ମୁହ୍‌ ରରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ 
ଆଗରେ କୋଟି କୋଟି ସମସ୍ୟା । ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । କେଚେ ମୁ 
ଆଉ କହିବି ? ଆପଣା ଘର କଥା କିଛି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି କି ପନ୍ନାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଦଣ୍ଡେ ବି ହସଖୁସୀ ହେଉନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ପତୀଙ୍କର 
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ଯୋଉ କଟୁ ଗଂ ଜଣା । ଆପଣ ଆଜ୍ଞା, ସେସବୂ ଦ୍ୁ୍ଷରୁ ଖୁବ୍‌ ଆଗମରେ 
ଅଛନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା, ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଚାଙ୍କୁ ଯୋଉ ପୃଥିବୀରେ ଯାଇ 
ଅବ ତାର ଫବତାର ହେବାକୁ ପଡ଼ ଛି¬ସେଥିରେ ବି ପଢୁ ବଡ଼ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ପୃଥିବୀ ଆଜ୍ଞା ଗୋଟିଏ ଏମିତି ଅଦ୍‌ଭୁତ ଜାଗା ଯେ 
ସେଠାକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଯାଇ ପରୁ ଯେତେ ସଂଖ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ବିନାଶ 
କଲେବି, ତାଙ୍କ ସଖ୍ୟା କମିବ କଂଣ, ଓଲଟି ଦିନକୁ ଦିନ ବର୍ଡ଼ ଗୁଲିଛି । 
ଆଉ ଏ ପୃଥିବୀଟା ଉପରେ ଧର୍ମକୁ ଯେତେ କିଳାଫିଳା ବାଡ଼େଇ, ଟାଣକରି 
ଥାପିଲେବି ପୃଥିବୀ ଯୋଉ ବେଗରେ ଧକଲମକଲ ହୋଇ ଘୁରୁଛି-ସେଥିରେ 
ଦିନ ଦୁଇଟାରେ ବି ସବୂ କିଳା ହୁଗୁଳି ଯାଇ, ଧର୍ମ ତା'ର ଥାପନା ଥାନର୍ୁ 
ସବୃବେଳେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ଛି । ପଭୁ ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ହୋଇଗଲେଣି । 


ମୁଁ ଯାଇ କେତେଥର ଦେଖି ଆସିଲିଣି-ବିଷ୍ଣ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ନକହି 
ଶାନଗ୍ରାମ ପଥର ରୂପରେ ଗଣ୍ଡ କୀ ନଦୀର ବାଲି ଶଯ୍ୟାରେ ଗ୍ରରିକାତ 
ଲମ୍ବାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହଲ୍‌ ନାହିଁ କି ଚଲ୍‌ ନ'ହିଁ । କ'ଣ ବା ଆଉ କରିବେ ? 
ନିଜେତ ଇଛାମୟ ! କିନ୍ତ ସେହି ଗୁଣଟି ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ହଇଗଣ କରୁଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ସ୍ପ୍ଂ ଇଛା ହୋଇ ଯାଉଛି' ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇଟି 
ଫଳି ଯାଉଛି । ନିଆ” ହେବି ବୋଲି ଭବିବା ମାତ୍ରେ ନିଆଁ ଜଳିତ୍ଲ । ଅଥଚ 
ପୂଣି ସେଇ ଏକା ସମୟରେ ବି ପାଣି ହେବି ବୋଲି ବି ହୋଇ ଯୀଉଛି । 
ଏଣେ ନିଆଁ କୂ ପାଣି ବିପରୀତ ଘଟୁଛି ! ପ୍ରଭୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ ନଆାଇ 
ଭଜୂଆ ପାଏ ହେଉଛନ୍ତି ।......ଆପଣ ବରଂ ମହା ଖୁସୀରେ ଅଛନ୍ତି 
ତେଳାନାଥ । ପରିର୍ସ୍ଥ ତି ସେମିତି କିଛି ଆପଣଙ୍କର ଜଟୀଳ ବା ଗୁରୂତର 
ନୂହେଁ¬ଏବଂ ଆପଣତ ପୂଣି ସହଜେ ହେଲେ ଆଶୁତୋଷ । 


ସବ୍ରକଥା ଶୁଣିଳ ପରେ ଶିବଙ୍କ ମନ ପକ୍ୃତରେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଧ 
ହୋଇ ଉଠିନ୍ଭ । ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ନିଜେ ପକୃତରେ କେଡ଼େ ନିଶିନ୍ତ 
ଆଗମରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ କଥା ଭବି ଶିବ ବଡ଼ ଆମୂପସାଦ ଅନୁଭବ କଲେ । 
ବିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆପଣାର ସେହି ପାରିବାରିକ ଅଶାତ୍ତିଟିରଂ ମୋଟ 
ଉପରେ ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ପନ୍ୀ ପାର୍ବିତୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ଭପରେ ଅଦଉତି କଥା ମନେ 
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ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପୂଣି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ଳାଗିଜ୍ଭ । ସେ କହିଲେ-ସବ୍ର ମୁଁ ବ୍ରଝୁଛି 
ନାରଦ-ବିଷ୍ଥ ମୋ ଠାରୁ ନିଶୟ କୋଟି ଗୁଣେ ଦୁଃଖୀ ! କିନ୍ସ ସତୀ ଭଳି 
ପନୀର ମୃତ୍ଯୁପରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଚକାନ୍ତରେ ପଡ଼ି ମୋର ଆଉ ଥରେ 
ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେତ୍ମ ନାହିଁ । ମୋର ଅଶାନ୍ତିର ମୂଳ 
କାରଣ ସେହି । 


ନାରଦ ହସି ହସି କହିଲେ ହେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ! ଆପଣ ର୍ଡ କାଳଦର୍ଶୀ ହୋଇ 
ମଧ୍ୟ ମହାସଭମରେ ପଡ଼ିବା ଦେଖି ମୋତେ ବିସୃୟ ମାଗୁଛି । ଆପଣ କଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଆଦ୍ୟାଶର୍ଚ୍ତ ସତୀ ଦେବୀ ପୂନର୍ବାର ହିମାଳୟ 
ରସରେ ସ୍ମ ପନ ମେନାଙ୍କର ଗଭିର ପାର୍ବତୀ ରୂପେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ? 
ଯେ ଦକ୍ଷପ୍ତଜ।ପତିଙ୍କ କନ୍ୟା ସଚୀ, ସେହି ହେଉଛନ୍ତି ବଉଁମାନ ଗଣେଶ 
କାରି କଙ୍କ ଜନନୀ ଉମା । 


ନାରଦଙ୍କ ମୂଖରୁ ଏହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଶିବ 
କର୍ମ ଭଠିଲେ । ସେ ହସିହସି କହିଲେ-ହେଳ, ହେଳା ! ନାରଦ ! ମୂ ସେ 
ସବୂ ଜାଣି ନଥିଲି ନୂହେଁ । କିର୍ସ ନିଜ ଦୁଃଖରେ ମୂୃହ୍ୟମାନ ହୋଇ ସବୁ 
ପୂଣି ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି | ନିଜକୁ ଏକୃଟିଆ ଦୁଃଖୀ ଗବିବା ଏକ ମାଯା । 
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ନାରଦ ! ମୁ ପକୃତରେ ଭମରେ ପଡ଼ିଥିଲି । ସତୀ ଏବଂ ଉମାଙ୍କୁ ପୃଥକ୍‌ 
ବୃଝି ମୁ ବହୂ କଷ୍ଟ ପାଇଲିଣି । କିନ୍ତ୍ମ..ତୁମେ ଆଜି ମୋର ସେ ଭମ ଓ 
ମାୟା ଦୂର କରିଦେଲ । ପ୍କୃତରେ ମୂ ସବ୍ୂଠାରୁ ସଖୀ ଅଟେ । ଆମେ 
ହେଲୁ ଯୋଗୀ ଭିକାରୀ । ତଦୁୂପରି ସବବଦା ବ୍ର୍ରାନନ୍ଦର ନିଶାରେ ବିଭ୍େେଳିତ 
ହୋଇଥାଉଁ | ଚୁମକଥା ଯଥାର୍ଥ ଅଟେ ନାରଦ | ମୋଠାରୁ ବଳି ଏ ବିଶ୍ଵ- 
ବଭ୍ରାଣ୍ଡରେ ସୂଖୀ କିଏ ? ଶୈଳାଧଗଜତନୟା ଉମାଙ୍କ ଭଳି ପତିପଗଯଣା 
ପନ ! ଗଣେଶ କାଉି କଙ୍କ ସଦୃଶ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ଆବାଲ୍ୟ ବ୍ରଭ୍ରଗ୍ଵରୀ ବିଜ୍ଞ ଓ 
ସ୍ପଦର୍ଶନ ପୂତ୍ତରନ୍‌ ! ସେମାନେ ପୂଣି ଚିରକୂମାର ହୋଇଥିବାରୁ ସଚଗଚର 
ପୂୃତ୍ରବଧୂମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଘଟୁଥିବା ହିଂସା ହିଂସି କଳିକଳଜିଆ ମୋ ଘରେ ନାହିଁ । 
ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର ନେ ନେନ୍ଦେଗ ଜଞ୍ଜାଳ ମଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ନନ୍ଦୀ ଭୁଙ୍ଗୀଙ୍କ ଭଳି 
ଅତି ଅନୁଗତ ନିର୍ବୋଧ ଶିଷ୍ୟ ସେବକ ଦୃଯ, ବୃଷଭ ବାସ ସଦୃଶ ସବ 
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ସହିଷ୍ଠ ନିଦକ ବାହନ, ପୁଣି ସର୍ବଦା ମୋ ଭଳି ନିକମା ଜୋଇିକୁ ଅଜୁଣ୍ଡ 
ତାବେ ଧନଧାନ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ପର୍ବତଗଜ ହିମାଳୟଙ୍କ ପରି 
ଶଶୂର-ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାସ୍ଲ୍ୟବିଦ୍ବଳା ମେନାଙ୍କ ପରି ଶାଶୁ-ଆଉ ନିତ୍ୟ ଜପ ବା 
ଭଜନ କରିବାକୁ “ଗମ” ସଦୃଶ ମହାମଧୁର ନାମାମୃତ, ବିହାର କରିବା 
ମଗି ଏଭଳି ବିବିକ୍ତ ନିବିବାଦ ଶୂଶାନଭୂମି । ତାଂଛଡ଼ା, ବିଷ୍ଠ ଙ୍କର ସମକକ୍ଷ 
ଦେବତା ହେଲେ ବି, ମୋତେ ଅବତାର ଫବତାର ହେବାକୃ ପଡ଼ନାହିଁ 
ଦୁଷ୍ଠଦଳନ ଓ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ ପରି ଅତି ଜଟିଳ, ଦୃରୃହ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଓ 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ କମିର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । କହିଲ ନାରଦ ? 
ଏତିକି ଗଗ୍ଯ କେତେଜଣ ଭମ୍ମ ତୁମର ଏଇ ସର୍ଗ ମର୍୍ଯ ପାତାଳରେ 
ଫାଇଛନ୍ତି ? ତୁମେ ତ ତିନିପୁର ଭମୁଛ-ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ, ଜାଣୁଛ ' 
...ବିଷ୍ଣ ଙ୍କ ଗର୍ଟି ପକ୍ୃତରେ ମୁଁ ଭରୀ ଦୁଃଖିତ ! ହଉ, ହଉ, କଣ ଆଉ 
କରିପାରିବ। ଆମେ ବିଷ୍ଠ ଙ୍କ ପାଇଁ ? ସେହି କଥା ଚିନ୍ତାକର ନାରଦ ! ବିଷ୍ଣୁ 
ପକୃତରେ ମହାଦୁଃଖୀ | ତାଙ୍କଭଳି ଦୁଃଖୀ ଆଉ ବିଶ୍ବରେ କେହି ନାହିଁ । 
ମୋର ବିଷ୍ଣ ଙ୍କ ମମଗି ଖୁବ୍‌ ମାୟା ହେଉଛି ନାରଦ......ବିଷୁ ଙ୍କ ଳଗି କରୁଣାରେ 
ମୋର ଦ୍ୃଦୟ ତରଳି ଯାଉଛି । ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ଅନନ୍ତ ଦୁଃଖରେ ଭଗୀଦାର 
ହେବାକୁ ମୋ ଛଡ଼ା ଏ ର୍ଚ ଭୂବନରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 


ଏତିକି କହି ମହାଦେବ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଜଡ଼ିତ ଓ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 
କଣ୍ଠରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ-ହେ ବାବା ନନ୍ଦୀ ! ଆରେ ଭଙ୍ଗୀ ! ଶୀଘ୍ର ବୃଷଭକୁ 
ପସ୍ଥୁତ କରି ଏଠାକୁ ଆଣ ତ ! ମୋର ମନେ ହେଉଛି-ତୁମର ମାଆ 
ପାର୍ବତୀ ମୋତେ ବିକଳରେ ସୃରଣ କରୁଛନ୍ତି ! 


ଶିବଙ୍କ ତୁଣ୍ରୂ ଏତେକ ଶବଣ କରି ର କାଳଦର୍ଶୀ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ସି ତ- 
ହାସ୍ୟ କରି ଉଦ୍ଧ ମୁଖ ହେଲେ ଏବଂ ହସ୍ତଯୋଡ଼ି ଇଷ୍ଟ ସରଣ କରି ଉଠିଲେ 
—ନାଗୟଣ ! ନାଗଯଣ ! 


ଏହି ସମୟରେ ଏକ ଅଭବିତ ଘଟଣା ଘଟିଳ୍ମ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସମାଗତ | କିରତ୍‌ ତରଳ ଅନ୍ଧକାର ଧଉଳିଗିରିରୁ ବହି ଆସି ଚତୁର୍ଦଗକୁ 
ଆପଲ ତ କରୁଅଛି । ନଦୀକୂଳସ୍ଥ ଶୃଶାନରେ ଜୁଇଟିଏ ପ୍ରବଳ ତେଜରେ 
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ଜଳୁଅଛି ଏବଂ ତାର ଆଳ୍େକରେ ଶିବଙ୍କର ରଜଚଧବଳ ଶରୀର ଅର୍ଟ୍ୃ ମୟ 
ବିଘ ଧୀରଣ କରିଅଛି । ନିକଟ ସ୍ଥ ବନାନୀ ଉପାତ୍ତରୂ ଶୃଗାଳମାନେ ସର୍ମ ନିତ 
ଭାବେ ହୃୁକେହୋ ରବ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ଶିବ ବାହନ 
ବ୍‌ଷଭ ହଠାତ୍‌ ମଞ୍ଜ ଟେକି ଖରଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତଗବେ କାହା ସଙ୍ଗେ 
ଲର୍ଡ଼ ବା ଭଙ୍ଗୀରେ ନାଚି ନାଚି ଧାଇଁବା ଦେଖି ନାରଦଙ୍କ ସମେଚ ଶିବ ସେହି 
ଦିଗକୂ ଗଵହିଁଲେ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସ୍ଯଂ ହିମାଳଯୟନର୍ଦଦ ନୀ 
ଶିବାନୁଗଚସ୍ତାଣୀ ପାର୍ବଚୀ ତାଙ୍କ ବାହନ ସିଂହ ଉପରେ ଉପବେଶନ କରି 
ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୁଇକଡ଼ରେ ମୂଷିକ ଓ ମୟୂର ଉପରେ ବସି 
ଗଣେଶ ଓ କାରି'କ ମଧ୍ୟ ଆସୁଅଛନ୍ତି । ନାରଦ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଅଚ୍ୟନ୍ତ 
ଆନର୍ଦ ତ ହୋଇ କିଞ୍ଚଚ ଅଗ୍ରସର ପୂର୍ବକ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରନ୍ତେ 
ପାର୍ବତୀ ସିତ ପକାଶ ପୂର୍ବକ ଅଭୟ ହସ୍ତ ପସାରଣ କରି ନାରଦଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଏବଂ ଚାଙ୍କୁ ଟିଢିଏ ସିନ୍ଦର ଏବଂ ମନ୍ଦାର ଫୁଲଟିଏ 
ଉପହାର ଦେଲେ । 


ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ନନ୍ଦୀ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ବିଦ୍ଦଳ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ପାଦଚଳେ ଗଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ଗଚ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଶିବଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି 
ଏହି ଅପନ୍ତଗରେ କି ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ନଖାଇ ନପିଇ ନଶୋଇ 
କାଳାତିପାତ କରଛନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଃସହ ଦୂରବସ୍ଥାର ବର୍ଶନ। କରି ବସିଲେ । 
ମାତ୍ର ଶିବ ଗୋଟିଏ ପ୍ତସ୍ତର ଉପରେ ସ୍ଥାଣୁଭଳି ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଅଭିମାନରେ ଚାଙ୍କର ଦେହ ମନ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଚାହା ଦେଖି 
ପାର୍ବଚୀ ମନେ ମନେ କିଞଞଞ ତ୍‌ କୌଚୂକ ଅନୁରବ କଲେ ଏବଂ ଶିବଙ୍କର 
ଏହି ପ୍ରଣୟାଭିମାନୀ ରୂପ ଦେଖି ଚାଙ୍କ ଦ୍ଵଦୟରେ ପତିଙ୍କ ସ୍ତଚି ବିଦ୍ତଳଭବ 
ଜାଚହେଇଁ | ମାତ୍ର ସେ ନିଜର ଆବେଗକୁ ସଯତ କରି ଶିବଙ୍କ ପାଦ 
ବନ୍ଦନା କଲେ ଏବଂ କିଛି କଥଆାବା୍ା। ନକରି, ନନ୍ଦୀ, ଦଢ୍ଵଙ୍ଗୀ୍‌ ବଷଭ ଓ 
ନାରଦକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଲିଙ୍ଗନ ଆଶାର୍ଵାଦାଦି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ ଏବଂ ପିତ୍ରାଳୟର୍ୁ ଆନୀତ ବହୁ ଦୁଲଲଭ ମିଷ୍ଟଫଳ ସହିତ 
ବହୁ ମହାର୍ଘ ମିଷ୍ଟଦ ବ୍ୟ ତୋଜନ କଗଇଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗଣେଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୦ 


କାରି କଙ୍କୁ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏକାନ୍ତରେ ଶିବଙ୍କ ସମୀପକୂ 
ଗଲେ । 


ଶିବ ତଥାପି ମୌନ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ପାର୍ବତୀ ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ମାତୃପଦତ୍ତ ଏକ ସୂମିଷ୍ଠ ଅମୃତୋପମ ତେଳଜୋବନ୍ତ 
ମୋଦକ ଧରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦର ଗେହାପଣରେ କହିଲେ-ପଭୁ ! ଆପଣଙ୍କର 
ଅତିପିୟ ଏହି ମୋଦକ ମୋର ମାଆ ନିଜ ହାତରେ ପ୍ତସ୍ଥୁତ କରି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇି ପଠାଇ ଅଛନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର ଏହାର ସଦୁବ୍ଯବହାର କରି ପୂର୍ବାଭିମାନ 
ତ୍ୟାଗ କରି ଦାସୀକୁ ଅନୁଗୃହିତ କରନ୍ତୁ ! 


ମାତ୍ର ଶିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ବ୍ରମ୍ମଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଦରକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କଲେ । ପାର୍ବତୀ ପଣୟ-କୌତୁକ ପକାଶ କରି କହିଲେ-ଯଦି ତୁମର 
ଏମିତି ଗୁଣ ମୁଁ ଆଗର୍ର ଶୁଣିଆନ୍ତି ତେବେ ତୁମଵକୂ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି 
ଏତେ କଠିଣ ତପସ୍ୟା କରିନଥାନ୍ତି । 


ଏହା କହି ପାର୍ଦିତୀ ଶିବଙ୍କର ମସ୍ତକକୁ ନିଜ ବକ୍ଷ ଦେଶରେ ଆଉଜାଇ 
ଆଣିଲେ ଏବଂ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଗଣେଶ କାଉି'କଙ୍କୁ ଅପୂବ ବାସଲ୍ୟରେ 
ଆପ୍ଟ,ତ କରି ଖୁଆଇବା ଭଳି, ଶିବଙ୍କୁ ସେହି ମୋଦକଟି ଖୁଆଇ ବସିଲେ । 
ଶିବ ତଥାପି ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସୋହାଗକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଠିଆହେଲେ ଏବଂ 
ଅଭିମାନକର୍ମ ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 


ହେ ଚଣ୍ଡୀ ! ତୂମେ ମୋତେ ବରଁମାନ ଯେତେ ପ୍ୀତିବାକ୍ୟ ଶଣାଇଲେବି 
ମୁ ଆଉ କୈଳାସକୁ ଫେରି ତୂମ ସଙ୍ଗେ ତୁମ ପିତ୍ରାଳୟରେ ରହିବି ନାହିଁ 
ଏହା ମୋର ଦୃଢ଼ ପତିଜ୍ଞା । 


ପାବଵତୀ କହିଲେ-ନାଥ ! ମୋର ସମସ୍ତ ଦୋଷ ମାର୍ଜନା କରନ୍ତ । ମୋର 
ପିଚା ହିମାଳୟ ଓ ମାତା ମେନା ଦେବୀ ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ଅବଜ୍ଞା କରି 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗୃହରେ ପାଇ ସର୍ବଦା ଅନୁଗୃହିତ 
ବୋଲି ଅନୂଭବ କରିଥାନ୍ତି । ଆପଣ ବୃଥାରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କାହିଁକି 
ରୃଷ୍ଟତା ପକାଶ କରୁଛନ୍ତି ?` 
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ଶିବ କହିଲେ-ପିୟେ ! ତୁମ ପିତାମାତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ସଚ୍ୟ ମାତ୍ର 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଚିରଦିନ ଶଶୁଗଳୟରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା 
ଅଶୋଉନୀୟ । ଏହି ପର୍ବତର ସର୍ନ କଟରେ ଏକାମ୍ୃ କାନନ 
ବୋଲି ଗୋଟି ଏ ସୂନ୍ଦର ଉପବନ ଅଛି । ଏହା ସର୍ଶାଚଳର ମଧ୍ଯଭଗରେ 
ଓ ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ଅବର୍ସ ତ । ଏହି ଉପବନରେ ନିତ୍ଯ ବସନ୍ତ ରଚୁ 
ବିଗଜମାନ କରନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ବନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୀଚଳ ଓ ଶାନ୍ତିପଦ ଅଟେ । 
ସେଠାରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ଗୁପ୍ତରବରେ ଗୋଟିଏ ଝରଣା ରୂପେ ବହମାନ 
ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସପ୍ତସମୁଦ ବିନ୍ଦ୍‌ ରୂପରେ ସେହି ଭୁମିତଳେ ଆମ୍ୂଗୋପନ 
କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସ୍ଥାନ ହିମାଳୟ ପଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଅଚ୍ୟଯନ୍ତ ପବିତ୍ର ଓ 
ଧ୍ୟାନ ସମାଧି ଯୋଗ ମାଗି ସର୍ବତୋଉବେ ଅନୁକୂଳ । ମୋର ଇଛା, ମୁ 
ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଚିରଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିବି । ତୁମେ ଯଦି ଇଚାକର, ତେବେ 
ପିତ୍ରାଳୟ ତ୍ୟାଗକରି ଚିରକାଳ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏଠାରେ ରହିପାର । 


ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଶାରଦୀୟ ପୂର୍ଶଚନ୍ଦ ସଦୃଶ ପେମ ଓ ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଦ୍‌ ତାସିତ ହୋଇଗଲ । ତାଙ୍କର ଦ୍ଵଦୟ ଏହି ତେଳାନାଥ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପତି 
ପ୍ୀତିକରୂଣାରେ ପରିପୂର୍ଷ ହୋଇ ଉଠିମ୍ମ । ସେ ଆଉ କିଛି କଥା କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଗେଶ୍ଵର ଶିବଙ୍କର ସେହି ତୁଷାରଧବଳ ସରଜଜତମ 
ପବିତ୍ରତମ ପରମ ଆହାଦକ ଶରୀରଟିକୂ ନିବିଡ଼ତ୍କବେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଶୁ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ମାଗିଲେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ଅଭିଭୂତ ଅବସ୍ଥା କଟିଯୀନ୍ତେ, ପାର୍ବତୀ କହିଲେ 
ପରୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଦାସୀ ପକ୍ଷରେ ଶିଗେଧାଯା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆଉ 
ପିଦ୍ରାଳୟ କୈଳାସ ଯିବିନାହିଁ । ଏହିଠାରେ ହିଁ ଅନନ୍ତକାଳ ପର୍ଯନ୍ତ ଚୂମ 
ସଙ୍ଗେ ଏକତ୍ର ଅବସ୍ଥାନ କରିବି । ମାତ୍ର ପ୍ରଭୁ ! ମୋର ପିତା ମାତା ଭଉୟେ 
ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନାଭିଳାଷରେ ଭଳଣ୍ଡ ହୋଇ ଏକାମ୍ର କାନନ ସମୀପସ୍ଥ ଏକ 
ଝରଣା କରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୂଗହିଚ କରନ୍ତୁ | 


ଶିବ କହିଲେ—କଲ୍ୟାଣୀ ! ମୁ' ସେମାନଙ୍କୁ ନି୍ଚୟ ଦର୍ଶନ ଦେବି । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ ଶୁକୁ ଷଷ୍ଠୀ ତିଥିରେ ଆମର ବିବାହ ଭତ୍ସବ ପାଳନ କରି 
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ଆମର ଭକ୍ତମାନେ ଆପ୍ତକାମ ହେବେ । ଏବଂ ସେହି ଦିନଟି ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ 
ନାମରେ ଧନ୍ୟ ହେବ । ତୁମର ପିତା ମାତା ସେଠାରେ କେଦାରେଶ୍ବର ଓ 
ଗୌରୀମାତା ନାମରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ଶୈବ ଓ ଶାଭ୍ତ ମନ୍ତ୍ରରେ ସପୂଜିତ 
ହେବେ ଏବଂ ସେହି ଝରଣା ଚିରସ୍ରୋତା ହୋଇ କେଦାରରୌରୀ ନାମରେ 
ବିଖ୍ୟାତ ହେବ | ଏହାର ଜଳ ପବିତ୍ର ଓ ସ୍ବଗେଗ ନିଗମୟ କରିବ । 
ମୁ ଚୂମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ପ୍ତିବର୍ଷ ସେହି ସମୟରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ବିବାହବାର୍ଷଶିକୀ 
ପାଳନ କରିବି । ସେହିସ୍ଥାନ ଆଜିଠାର୍ସ ତୁମର ପିତ୍ରାଳୟ ରୂପେ ପଖ୍ୟାତହେବ 
ଏବଂ ଆମେ ବଉଁମାନ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଅଛେ, ସେଠାରେ ତୁମର ମୋର 
ପୂନମିଳନ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ମାହାମ୍ୟୟ ବୁର୍ଵ ପାଇବ ଏବଂ ମୁ 
ଏଠାରେ ଧବଳେଶ୍ବର ନାମ ଧାରଣ କରି ଏକ ବିଗଟ ଲିଙ୍ଗ ରୂପେ 
ଅବସ୍ଥାନ କରିବି । ଏହି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଆମ୍ଭଯୋଗୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ନାମରେ 
ସୂବିଦିତ ହେବ ଏବଂ ତୁମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ଏ କ୍ଷେତ୍ତରେ ଭୁବନେଶ୍ବରୀ ନାମରେ 
ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇ କ୍ଷେତ୍ରାଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ରୂପେ ପୂଜା ପାଇବ । 


ପାର୍ବତୀ ଶିବଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏହା ଶୁଣି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନର୍ଦଦ ତ ହେଲେ । ଶିବ 
ପୂନଶ୍ଚ କହିଲେ 


ପିଯେ ! ମୁଁ ତମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୃଢ଼ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କହୁଛି ଶବଣ କର । 
ଏହି କ୍ଷେତ ମୋର ଅବସ୍ଥାନ ଯୋଗୁ ଶିବକ୍ଷେତ୍ର ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଏବଂ ମୁ ଏଠାରେ ଲିଙ୍ଗଗଜ ଭୂବନେଶ୍ବର ରୂପେ ଅଧିର୍୍ଣଂତ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ, ମୂ ଏଠାରେ ଲିଙ୍ଗ ସଙ୍କୋଚ କରି ସ୍ତଭବତଃ “ହରିହର” ରୂପେ 
ବିଷ୍ଣୁ ଓ ଶିବ ଉଦୟ ମନ୍ତ୍ରରେ ପୂଜିତ ହେବି ଏବଂ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବିଲ୍ଠ ଓ 
ତୁଳସୀପତ୍ତ ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରିବି । ପୁନଶ୍ଚ କାଳକ୍ରମେ ମୁ ମଧ୍ଯ 


ବିଷ୍ଣ ଙ୍କ ପରି ଅନ୍ନତେଜୀ ହେବି । 


ପାର୍ବତୀ ଆଶ୍ସର୍ଯା ହୋଇ ପର୍ଵରିଲେ-ଏ କି ଦୁର୍ଘଟ କଥା କହୁଛନ୍ତି ପଭୁ ! 
ଆପଣ “ହରିହର” ରୂପରେ ଆବିଭୁ'ତ ହେବାକୁ କାହିଁକି ଇଛା କରୁଛନ୍ତି, 
ତାହା ମୁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 
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ଶିବ କାରୂଣ୍ୟ ବିଗଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-କଲ୍ୟାଣୀ ! ଆଜି ଦାରଦଙ୍କ 
ମୁଖର୍ର ମୁଁ ବିଷ୍ଣ ଙ୍କ ଦୂଗବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଯାହା ଶ୍ରବଣ କଲି, ସେଥିରେ 
ମୋର ହ୍ଵଦୟ ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ଦୂଦଦ ଶାରେ କାତର ହେଉଅଛି । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପତି 
ଜୃପାରେ ବିଗଳିତ ପାୟ ହେଉଅଛି । ମୋର ଯାହା ମନେ ହେଉଛି-ବିଷ୍ଣ ଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଏହି ବିଶ୍ବ ଭ୍ରାଣ୍ଡରେ ଏଭଳି ଏକୃଟିଆ ଆଉ ଦୁଃଖୀ ବ୍ୟର୍ତ ର୍ଦୃ ତୀୟ 
ନାହାନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁ ମୋ ପତି ଯେତେ ଯାହା ନିଷ୍ଟ ର ଆଚରଣ କରିଥାନ୍ତ ନା 
କାହିଁକି, ବିଷ ଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ମୋର ଚିତ୍ତ ବିଦୀର୍ଶ ହୋଇ ଯାଉଛି । ମୁ" ମନେ 
ମନେ ପତିଜ୍ଞା କରିସାରିଛି ଯେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଦୁଃଖରୁ ମୁ ଅନ୍ତତଃ ଅଵ୍ଧେକ 
ଗ୍ରହଣ କରିବି । 


ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମନ ଏ କଥାରେ ଚିଡ଼ିଗମ୍ଭ । ସେ ପ୍ତକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ-କି 
ଅଘଟଣ କଥା କହୁଛ ? ନିଜ ଦୁଃଖତ ନିଜକୁ ଅସମ୍ଭାଳ । ବେଳେବେଳେ 
ଜଟା ଛିଡ଼ାଇ ନାଚୁଛ । ଆଉ, ବିଷ୍ପ ଙ୍କ ଦୁଃଖରୁ ଅଧେ ନେବାକୁ ଏତେ 
ବ୍ୟାକୂଳ କାହିଁକି ୨ କଂଣ ମୁ ଆଉ ତୁମକୁ କହିବିଟି ! ମୋର ବି ଭଗ୍ୟ 
ସେମିତି । ନିଜେ ତ ତପସ୍ୟା କରି ସେହି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହର ତୁମକୁ ପତି 
ରୂପେ ପାଇଛି । ବଉଁମାନ ତାର ଫଳ ଭେଗ କରିବିନି ତ ଆଉ କିଏ 
କରିବ ? 


ଏତିକି କହି ପାର୍ବତୀ ଅଭିମାନରେ କାର୍ଦ ଉଠିଲେ । ଶିବଙ୍କର ପ୍ରଣୟାଭିମାନ 
ଭାଙ୍ଗ ଗଳ୍ମ ! ସେ ଉଠି ଆସି ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତାଙ୍କର ଅଶେଷ 
ସ୍ପଧାପୂର୍ଣି କୋଟି ଚନ୍ଦ ନିଘନନରେ ବାରମ୍ମାର ଚୁମ୍ଭନ ପ୍ରଦାନ କରି କହିଲେ 


ଗଣେଶ ଜନନୀ ! ତ୍ମେ ଯେ ତପସ୍ୟା କରି ମୋତେ ମଲତ କରିଛ ବୋଲି 
ବାରମ୍ମାର ଅନୁତପ୍ତ ଖେଦୋର୍ଭ୍ତ ପକାଶ କର-ତାହା ପୂର୍ଶ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ତୁମଙ୍କୁ ପନ ରୂପେ ପାଇବା ମାଗି ମୁଂ କଳଲ୍ପକଲ୍ପ କଠିଣ ତପସ୍ଯା କରି 
ଅଛି-ଯାହାକି ବ୍ରା ବିଷ୍ଣୁ ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ତୁମକୁ ପନ୍ନୀ 
ରୂପେ ଗଭ କରିଛି ବୋଲି, ମୁ ବିଷ୍ଣଠ ଙ୍କ ଠାରୁ କୋଟିଗୁଣେ ସୂଖ ଓ ଏଶ୍‌ର୍ଯା 
ଘେଗ କରୁଅଛି । ହେ କଲ୍ୟାଣୀ ! ତୂମେ ଆଦିଶର୍ତ ଜଗନ୍ନାତା । କୃପା 
ପୂର୍ବକ ମୋ ଉପରେ ପ୍ତସନ୍ନା ହୁଅ ଏବଂ ମୋର ଇଛା ପୂରଣ ମ୍ଲଗି ସଦୟ 
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ଅନୁମତି ପ୍ତଦାନି କର । ମୁଂ ଏହି ପୀଠରେ ଆଜିଠାରୁ ହରିହର ରୂପେ 
ପ୍ତିର୍୍୍ ଚ ଓ ପୂଜିତ ହେବି ଏବଂ ତୃମେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କର 
ମହିମା ଢଗ କରି “ଅନପୂର୍ଶା” ନାମରେ ପତିଷ୍ଠା ପାଇବ ଓ ବିଖ୍ଯାତା 
ହୋଇ ପୂଜା ପାଇବ । ହେ ପସନ୍ତମୟୀ ! ମୁ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ଏକ ଏବଂ 
ଅଭିନ୍ନ ବୋଲି ଜାଣିରଖ | ହରି ଓ ହର ଏକ ଆମ୍ବା | ଏହି କଳି ଯୁଗରେ 
ଏବଂ ଓଡ଼ଗଷ୍ଠ ମଣ୍ଡଳରେ ଏହି ଗୃହ୍ୟ ରହସ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହୋଇ ଚତ୍ତ୍ଵରୂପେ ଗୃହିତ ହେବ ଏବଂ ଆଜିଠାରୁ ଏହି ଭୁବନେଶ୍ବର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଶୈବ ବୈଷ୍ଣବ ଓ ଶାକ୍ତ ମତ ଏକ ମନ୍ତ୍ରରେ ଗୃହୀତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେବ । ଏହା ଧ ବ ବୋଲି ଜାଣ ! 


ଶିବଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏହି ଅମୃତ ରହସ୍ଯର ବାଣୀ ଶବଣ କରି ମା ପାର୍ବତୀ 
ଅପର ଆହାଦରେ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଶରୀରକୁ ନିଜର ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମ ଓ 
ଶର୍ତ ର ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବେର୍ଷଂତ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ବାକ୍ୟରେ 
କହିଲେ 


ମହେଶ୍ବର ! ତୂମର ଇଛା ପୂର୍ଶ ହେଉ । ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ଏହି ଚର ପ୍ରଦାନ 
କରୂଛି ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ଏକ ଲକ୍ଷ ଲିଙ୍ଗ ରୂପରେ ଆବିଭୂ ତ ହୁଅ 
ଏବଂ ଭୁବନେଶ୍ବର ନାମରେ ଏହା ଜଗତର ଶ୍େସ୍ତ ତୀର୍ଥ ରୂପେ ବିଖ୍ୟାତ 
ହେଉ ! 


ଶିବ କହିଲେ-ହେ ପାର୍ବତୀ ! ତୃମର ବାକ୍ୟ ଅବ୍ୟର୍ଥ ହେବ । କଳିଯୁଗ 
ପାଇି ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇଅଛି, ତାହା ଶବଣ କର | ଅଳ୍ପତକାଳ ମଧ୍ୟରେ 
ବିଷ୍ଣୁ ଆମ୍ଭ ଆସ୍ଥାନର ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ କୋଣରେ ମହୋଦଧିକୂଳସ୍ଥ ନୀଳଗିରି 
ଉପରେ ନୀଳମାଧବ ରୂପେ ଆବିଭୁଂତ ହୋଇ ଶବରମାନଙ୍କ ଦାଗ ପୂଜିତ 
ହେବେ । ତା'ପରେ ସେଠାର୍ତ ଦିନେ ଅନ୍ତଦ୍ଧୟନ ହୋଇ ପୂନଶ୍ଝ ଦାରୁବ୍ 
ରୂପେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ ଏବଂ ଏହି କଳିଙ୍ଗ ବା ଉଚ୍ଛଳ ଦେଶ 
ଆମ୍ଭଦୁହିଁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବରେ ଅର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ କ୍ଷେତ୍ର ରୂପେ ପ୍ତତିଷ୍ଠା ନାଭ 
କରିବ | 
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ଏହି ସମୟରେ ଶିବ ଓ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ଏକ ଦିବ୍ୟ ଆମ୍ଭେକ ଦ୍ଵାଗ 
ଚତୁର୍ଦଗ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇଉଠିଳ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିବିଧ ବାଦ୍ଯ 
ବାଜଣାରେ ଚତୁର୍ଦଦଗ ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଳ । ଏକ ଦିବ୍ଯ ସ୍ୂବାସରେ 
ଚତୁଃପାଶ୍ଵ ଆମୋଦିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ମୁହୁ ମୂହ 
“ନାଗୟଣ” ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ମଗିଲେ ଏବଂ ସହସା ଶିବ ଓ 
ପାଵତୀଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ଗରୁଡ଼ ପୃଷ୍ଠରୁ ଭଗବାନ ବିଷ୍ଟ ଚତୁଭୁ ଜରେ ଶଙ୍ଖ 
ଚକ୍ ଗଦା ପଦଧ ଧାରଣ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହ ସେଠାରେ ଅବଚରଣ କଲେ । 
ବିଷ୍ଣୁ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଶିବଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ଏବଂ ଏହି ଆଲିଙ୍ଗନ ଆଭ 
ଶିଥିଳ ହେଲନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଶିବ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଅନୂପମ ମହିମାରେ ଏକ ଅଭିନବ୍ର ଦିବ୍ଯ ରୂପରେ ଶୋଉମାନ 
ହେଲେ । ସେହିପରି ଲକ୍ଷ୍ଠୀ ଓ ପାବିତୀ ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଏକୀଭୂତ। ହୋଇଗଲେ |! ଆକାଶରୁ ଦେବତାମାନେ ଘନଘନ ପୃଷ୍ଠବ୍ର୍ଷ୍ଠ 
କରି ଏହି ମହାନ୍‌ ଦିବ୍ଯ ମିଳନକୃ ସ୍ଞଗତ କଲେ । ଗନ୍ଧର୍ବ ଓ କିନ୍ନରମାନେ 
ବିବିଧ ଦିବ୍ୟ ବାଦ୍ୟ ବଢାଇ ମାଙ୍ଗଳିକ ଗାନ କଲେ ଏବଂ ନାରଦଙ୍କ 
ସମେଚ ମୂନିରଷିମାନେ ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ଗାନ କରି ଏହି ମହାମିଳନକୁ 
ମହିମାନି ତ କଲେ । 
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ବଃ ମାହାତ୍ମ୍ୟ କା ଅଲମ୍ବଚଣ୍ଡୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 


ଆମ ଗାଁର ସେହି ବରଗଛଟି ଆଉ ନାହିଁ ¦ ......... ଏବଂ 


ଖାଲି ସେଇ ବରଗଛଟି କାହିଁକି, ମୋ ଦେଖନ୍ତରେ ଆମ ଗାଁରେ ଯେତେ 
ସବୁ ମହାପାଚୀନ ମହିମାବନ୍ତ ବଟବକ୍ଷମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ¦ ଏପରିକି, ସେମାନଙ୍କ ଥିରସରୁ ଜାତ ହୋଇ ସେହି 
ମହାନ୍‌ ବଟ-ବଂଶ ପରମ୍ପଗକୁ କୌଣସି ପକାରେ ରକ୍ଷା କରିଥିବା ଗଜା 
ବରଗଛଟିଏ ବି ଆପଣ ଆମର ସହର ଢାଞ୍ଚାରେ ଗର୍ଡ଼ ଉଠୁଥିବା ଓ ବୃକ 
ପଞ୍ଚାୟତାଦି ନାନା କୂଟନୈତିକ ଓ ଗଜନୈତିକ ବିଶେଷଣମାନଙ୍କରେ ଭୂଷିତ 
ମଦନପୂର ଗାଁରେ କୃତରାପି ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆମ ଏତି- 
ହାସିକ ଗ୍ରାମଟିରେ ଏକକାଳରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରି ସ୍ପକୀୟ , ଗୁଣ ଗଶିରେ 
ଗ୍ରାଷ୍ୟ ଏତିହ୍ୟକୁ ସମୃର୍ଧ ବନ୍ତ କରିଥିବ। ସେ କାଳର ସେହି ସବୂ ମହାନ୍‌ 
ମହିମାବନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଠ ମଣିଷ କେତୋଟିଙ୍କ ପରି, ସେହି ସବୁ ମହା ମହା 
ଯଶଖ୍ଯାତି ସମ୍ଚନ୍ପ ବଟବିଟପମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଜି ଗାଁର ଧୂଳି ମାଟିରେ 
ପାଉଁଶ ହୋଇ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ବରଉଁମାନ କିନ୍ତ ଆମ ଗାଁରେ ଜନସଂଖ୍ଯା ଅତି ପବଳଜ ହେଲଣି | କିନ୍ତ ଏହି 
ପ୍ରବଳ ବର୍ଷ ଜନଗହଳ ଭିତରେ ଆପଣ ସେପରି ଏସଶ୍ବର୍ଯାବନ୍ତ ବ୍ଯ୍୍ତ ତୃ 
ସଂପନ୍ନ ମଣିଷଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ କାହୁଁ ? ହାତୁମାହାପାଢେ, ଲଶର 
ବାରିକି, ଗୁଣୁ ମାହାନ୍ତି, ବଳୀ ସେନାପତି, ବାଲେଇ ମିଆଁ , ମଁ କ୍‌ ମତ୍ଲୁବ୍‌ 
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ଉଚ୍ଚଞବୟ ଗେଇ, ମହୀ ଚୌଧୁରୀ, ଜମ୍ପ୍‌ ମିଶେ, ଚଇତନ ସାଉ, ଶମ୍ଭ 
ଚମ୍ପେଇତଗ, ସୁଦାମ ଖଟୁଆ, ଗୋକୁଳୀ ନନ୍ଦେ ପମୁଖ ମହାଗୁଣ ନିଧାନ 
ପୂରୃଷପୂଙ୍ଗବ ମାନଙ୍କ ଭଳି ପୂରୂଷ ଆଉ ସତକୂ ସତ ଆଜିକାଲି ଆମ ଗାଁରେ 
କାହାନ୍ତି ? 


ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସରପଞ୍ଚ ଓ ଉଆର୍ଡ ମେମ୍ମର, ଚେୟାରମାନ, ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. 
ଏବଂ ଡ଼ିଲର୍‌ ଆଖ୍ୟାଧାରୀ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେକେ ଆମ ଗାଁରେ ଆତଜାତ ହେଲେଣି । 
ସେହିପରି ଏଇ ଗତ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ କଳା ଟଙ୍କା 
ଉପାର୍ଜନ କରି ଗର୍ଣ୍ଣ ବଢ଼େଇ ସ୍କୁଟର, ମଟର ସାଇକେଲ, ଓ ଟ୍ରେକଗଦି 
ଯାନ ଆଗେହଣ କରି, ଗାଁରୁ ଗଜଧାନୀ ଓ ଗଜଧାନୀରୁ ଗାଁକୁ ଅନୁବତେ 
ଯାତାୟତ ଧାଧପଡ଼ାଦି କରୁଥିବା ଏ ଯୁଗର କେତୋଟି ଧନୀମାନୀ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ଗାଁରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ଜାଙ୍କ ଜମେଇଲେଣି । କଲେକ୍ଟର, ଏସ୍‌, ପି, 
ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌, ଡ଼ି. ଏସ୍‌: ପି ଏବଂ ଏପରି କି ମନ୍ତୀ ଉପମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଳବାଲମ ଯୁବନେତା କେତୋଟି ମଧ୍ଯ ଉଦୀୟମାନ ହୋଇ ଗ୍ରାମ୍ଯ 
ଆକାଶରେ ବିଚିତ୍ର ଗଜନୈତିକ ଓ କୂଟନୈତିକ ତେଜୋଗଶି ବିକୀରଣ 
କଲେଣି । ସର୍ବୋପରି ଆମ ଗ୍ରାମର ଛଅଟି ହରିଜନ ସାହିରୁ ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵାଦଶ 
ସଂଖ୍ୟକ ହରିଜନ ଯୁବନେଚା ପାଦୁଭୁତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ରଡ଼ିରେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାୟୂମଞ୍ଳକ୍ୁ ପକର୍ମ ତ କଲେଣି | କିର୍ସ ସେ ଯାହା ହେଲେ ବି- 
ଏଇସବୁ ଗୁ ଟିଆ ମୃ ଟିଆ ଛଳଛଦ୍ରମଯୁକ୍ତ ମହାଧରଁ ଶୃଗାଳୋପମ ଗେକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେ ଯୁଗର ସେହି ମହିମାବନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଖୋଳି 
ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ନିଶ୍ୟ । 


ସେମିତି ମଧ୍ୟ ବର୍ଉଁମାନ ଆମ ଗାଁରେ ସେହି ସବୁ ମହାସ୍ତାଚୀନ, ମହାଉଦାଉର 
ଓ ବହୁ ରହସ୍ୟ ଗେମାଞ୍ଚପୂର୍ଶ ଇତିହାସସମୃଦ୍ଧ ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ଭଳି 
ଆଉ ବନସ୍ପତିମାନେ କାହାନ୍ତି ୨ ଏବେ ଅବଶ୍ୟ, ଏଠି ସେଠି କେତୋଟି 
ଇଉକାଲିପଟା|ସ ଗଛ, କେତୋଟି କାଜୁବାଦାମ ଗଛ ଏବଂ ଅତ୍ତଚତ 
କେତୋଟି ଗେଡ଼ା ନଡ଼ିଆ ଗଛ ବା କୋଉଠି କେମିତି କେତୁଟା ସାହାଡ଼ା 
ଗଛ, ଡିମିରି ଗଛ, କରଞ୍ଗଛ, ନି୍ସଗଛ ଅଥବା କେତୁୂଟା କନିଅର, ଅଥବା 
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କେତୋଟି ଅଜ୍ଞାତ ଜୂଳଶୀଳ ଆତ୍ମ ବା ପଣସଗଛ କଁ।ଭଁ। ଉଦେ ହୋଇ 
ନିରସ୍ତପାଦପଦେଶେ ଏରଣ୍ଟୋପି ଦୁ ମାୟତେ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ରହିଛତ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେହି ସବ୍ର ମହିମାବନ୍ତ ମହୀରୂହମାନେ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? 
ବିଶାଳ ବିଶାଳ ବନସ୍ପତିମାନେ କାହାନ୍ତି ? ମହାଦ୍ର ମମାନେ କାହାନ୍ତି ? 
ସ୍କଗି-ମଉ୍ୟ ପାତାଳକୁ ଏକାଠି କରୂଥିବା ମହାମହା ପାଦପମାନେ ଆଉ 
କାହାନ୍ତି ? 


ସେକାନଳେ, ଅ୍ଥାତ୍‌ ଚାଳିଶି. ପଇିଁଚାଳିଶିବଷି ତଳେ, ଆମ ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁସବୁ ବଟମହୀରୂହମାନେ ବିଗଜମାନ କରୂଥିଲେ, ସେ 
ପତ୍ୟେକଙ୍କର ଥିମ ସ୍ତନ୍ତ୍ର ନାମ ଓ ସ୍ସକୀୟ ବ୍ୟର୍କ୍ତ ତୃ । ଏବଂ ସେହି ସବୁ 
ନାମ ଓ ବ୍ୟର୍ଭତୃ ପଛରେ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ତିଟି ବଟବୃକ୍ଷର ସ୍ସକକୀୟ ମଧଯାଦା 
ପୂର୍ଶ ଇତିହାସ । 


ଉଦାହରଣ ସ୍ଘରୃପ-ଆମ ପାଚୀ ନଦୀତଟ ପୂରବରୀ ଶ୍ଵଶାନ ଭିତରେ 
ପେଉି ଗଗନସ୍ଥର୍ଶୀ ଅଥଚ ଘଞ୍ଚ-ଗହଳ-ପତଳମ୍ମ ଡାଳପତ୍ର ଏବଂ ଭୂମିସ୍ପର୍ଶୀ 
ଓହଳମାନ ସ୍ୂଶୋଭିତ, ନାନାଦି ବିହଙ୍ଗ ସମାକୂଳ ବଟରବୃକ୍ଷଟି ଅବସ୍ଥାନ 
କରୁଥିଲେ—ତାଙ୍କର ନାମ ଥିଲଲ “ସତୀବର” | ସେ ମହାତ୍ନାଙ୍କର ବୟସ ଥିଲା 
ଛଅଶତବର୍ଷରୁ କିର୍ତ ଉଦ୍ଧ୍‌ ଏବଂ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ ଆମଗ୍ରାମର 
ବିଖ୍ୟାତ ନାଗଗୋତ୍ରୀ କ୍ଷତ୍ୀବଂଶର ଅବତଂଶ ସ୍ବରୂପ ଜମିଦାର ଶା ଶୀ 
ମହାପାତ୍ର ଗୋକୂଳଚନ୍ଦ ଗୟ ଚୁଡ଼ାମଣିଙ୍କର ତରୂଣୀ ରୂପସୀ ପତ୍ନୀ ସତୀ 
ଶିଗେମଣି କମଳକୂମାରୀ ତାଙ୍କ ପତିଙ୍କ ଚିତାର୍ଟ ଭିତରକୁ ପବେଶ କରି 
ଆମ୍ଭାହ୍‌ ତୀ ଦେଇ ଆଦ୍ୟାସତୀ ହୋଇଥିଲେ । ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି 
ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ସେଇ ସତୀକୂଳ ଲଳ୍ମମଭ୍ରୁତା-ସାମୀସହଗାମିନୀ ପାତଃ 
ସଵରଣୀୟା କମଳକୃମାରୀଙ୍କର ମହତୀ ସତୀକୀତ୍ି କୂ ସୂରଣ କରି ଓ ତଦ୍ଵାଗ 
ଅନୁପାଣିତ। ହୋଇ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ ବଂଶର ପ୍ରାୟ 
ଛଅଜଣ ପତିପଗୟଣା ସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ମୃତସ୍ପାମୀଙ୍କ ଚିତାରେ ଝାସ ଦେଇ 
ସତୀ ହୋଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ପିଲ୍ମଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏହି 
ବଟମହାମ୍ବାଙ୍କୁ ଯେପରି ସମ୍ମାନ ସମୀହାଦି ପଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ସେହିପରି 
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ଭୟ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ! ଖଗଦିନର ଉଦୁଉଦିଆ ଦି'ପହରେ ବା ଯେକୌଣସି 
ରତୂର ଅବ୍ଧ ଗର୍ଡ଼ ରେ କେହି ତାଂ ମୂଳକୁ ଏକୂଟିଆ ଯିବାକୁ ସାହାସ ମଧ୍ଯ 
କରୁ ନ ଥିଲେ | କେହି କେହି ଗୁଣୀଗାରେଡ଼ୀଆ ତାର୍ନବ କ ଅଥବା ସାଧୂ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବୈଷ୍ଣବ ଗତି ଅଦ୍ଧରେ ବହୁ ଦୂରରେ ଆଇ ସେହି ବରଗଛ 
ଡାଳରେ ଉପବିଷ୍ଟା ସାତୋଟି ସତୀସ୍ତୀଙ୍କର ଜ୍ୟେତିର୍ମୟୀ ରୂପକୂ ସନ୍ଦର୍ଶନ 
କରିଥିବାର ଜନଶୁତି ମଧ୍ୟ ଆମ ପିମ୍ମଦିନେ ଆମ ଗାଁରେ ଆବାଳବୃଦ୍ଧ- 
ବନିତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ ଭିତ୍ତିକରି ପତିର୍ଷଂତ ଥିମଳ୍ଭ । ସେହି ନିଘଂଚ ବିସ୍କୁତ ବଟ 
ଦ୍‌ ମର ବିଶାଳଗର୍ଶ୍ ଭିତରେ ଥିବ। ସାତୋଟି ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାଗଛଛନ୍ତ ଓ 
ଭୀତି ସଗ୍୍‌ବରକ ରହସ୍ୟ ପରିପୂର୍ଶ କୋଟରକୁ ଏହି ସସ୍ତସତୀଙ୍କର ପେତାମ୍ବା 
ମାନଙ୍କର ନିବାସ ସ୍ଥଳୀବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେ କାଳର ସନାମଧନ୍ଯ ଗୁଣିଆ 
ଗୁଣାର୍ଶବ ଶାଅନ୍ତପହଗଜ ଆମ ଗ୍ରାମର ତତ୍‌କାଳୀନ ପେଚଚତ୍ତ୍ରାନୂସର୍ଷ ସ୍‌ 
ଅଥବା ଅଲୌକିକ ଜଗଚର ରହସ୍ଯ-ଗେମାଞ୍ଚତଥ୍ଯ-କୃତ୍ରହଳୀ କେତେକ 
ବଡ଼ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ତମାଣ ଦେଇ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରି 
ସାରିଥିଲେ | 


କିନ୍ଧ ଏଇ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ, ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାମଗୋର୍ଷ୍ଣ ଯୋଜନା 
ପ୍ରଚଳନ ହେମ୍ମୱସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କ୍ଵାଟରସ୍ୁ 
ତୋଳା ହେବ ବୋଲି ମଶାଣୀର କିୟଂଦଶ ସରକାର ଅଧକାର କଲେ 
ଏବଂ ଏହି ବରଗଛ୍ଟି ହଣାଯିବା ମାଗି ଯେପରି ର୍ସର ହୋଇଗଳ୍ାା ଆମ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଜାରଟିକୁ ଯେ କୌଣସି ପକାରେ ଏକ ସହରୀ ବଜାରରେ ଶୀଘ୍ର 
ପରିଣତ କରିଦେଦ। ପାରି ଯେଉଁ ସବୁ ଯୁବକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇ 
ଗୃହା, ପାନ, ଷ୍ଟେସନାରୀ ଓ ହୋଟେଲ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନମାନ ଖୋଲି 
ପାଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେମାନେ ଗୃହ ଗୃହୁ ନିଢେ ଓ 
କୁର ଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି, ମାତ ଆଠଟି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେହି ବିଶାଳ ପୂୁଗଣ 
ସତୀ ମହିମାଧାରୀ ଅଭିଜାତ ବଟବକ୍ଷଟିକୁ ହାଣି କାଟିକୂଟି ସଫାକରି ଟ୍ରକ୍‌ 
ଓ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦି ବଜାର ଭିତରକୁ ବୋହି ନେଇ ଜାଳି ଦେଲେ ଓ ଆଉ 
କେତେକ ବଜାରରେ କୋଠା ତୋଳିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇଟାଭଟି ଭିତରେ 
ପୂଗଇର ଜାଳିଦେଲେ । ବଇଉଁମାନ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବି. ଡ଼ି. ଓ. ମହୋଦୟଙ୍କର 
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ଜ୍ଵାଟସଟି ବିଦ୍ୟମାନ ରହି ଆମ ଗ୍ରାମର ନାଗରିକ-ସୌଧ-ମହିମା-ଅଭିବୃର୍ଧ ରେ 
କଥଂଚିତ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଅଛି |......... 
ସେହିପରି ଗାଁର ହାଇସୂଲ ପଛପଟକୁ “ମିଶ୍ତତୋଟ।” ନାମରେ ପଥିତ 
ଆମ୍ମୋଦ୍ୟାନ ସମ୍ମ ଖସ୍ଥ ବାଲିକୂଦର ପାଦଦେଶରେ ଅପୂର୍ବ ମଭଳିତ୍ୟ ଓ 
କମନୀୟ ଶ୍ୟଯାମକାନ୍ତି ବିସ୍ତାର କରି-ନିତ୍ୟ ଲୀଳାସଙ୍ଗ ନୀ ରୂପେ ବେତୋଟି 
ସାହାଡ଼ା, ପୂନ୍ନାଗଚଟ କୋଚିଲ୍ମ ଓ କରଞ୍ଜାଦି ସ୍ଲ୍ତକାୟା ବିଟପୀମାନଙ୍କ 
ଦ୍ବାଗ ପରିବେର୍ଷତ ହୋଇ ଯେଉଁ ବଟପୁରୁଷୋତମ ବିଗଜମାନ କରୁଥିଲେ 
ସେଂଲବଣୀଖିଆ ବଟ” ନାମରେ ସ୍ସନାମଧନ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶୀଷି 
ଦେଶରେ ଚନ୍ଦ ତାରକାଳ୍ମଞ୍ଚ ତ ଧଳା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ପତାକା 
ମଧ୍ୟ ଉଡ୍୍‌ୀୟମାନ ହେଉଥିଲା । ଆମ ଗ୍ରାମର ସବବିଶିଷ୍ଠ ଇଷ୍ଟଦେବତା ଓ 
ପ୍ରାୟଇ ଗଙ୍ଗବଂଶ ଅମଳରୁ ପତିର୍ଷଝତ ବୋଲି ପଖ୍ଯାପିତ ହରିହରମୁରିଂ 
ଶାଶୀ ଶୋଭନେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କର ବିଜେ ପ୍ତିମା ଶୀଶୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ 
ଜୀଉ ପତିବର୍ଷ ଦୋଳପୂଖିମା ଦିନ ମହାସମାଗେହରେ ଏଠାକୁ ବିମାନରେ 
ଆସି, ଏଇ ବରଗଛମୂଳେ ବାଲୁକାବେଦୀ ଉପରେ ଉପବେଶନ କରି ଆମ 
ଗ୍ରାମର ଗୋପାଳମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଅପିତ ସରଲବଣୀ ଭେଗ 
ଉପଘେଗ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗହ୍ନାପୃଣ୍ତିମା ଦିନ ଶୀଶୀ ଗୋବିନ୍ଦଗୋପାଳ 
ଜୀଉଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠସହୋଦ୍ର ଶୀଶୀ ବଳଗମଙ୍କର ବିଜେ ପତିମା ଏଠାକୁ ବିଜେ 
କରି ବାଲିରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଏକ ବିଗଟ ସେତୁକୁ ଉଲଂଫନ କରି 
“ଗଭାଡ଼ିଆ” ଉସସବ ସମାହିତ କରୁଥିଲେ । ଆମ ଗ୍ରାମର ବଳଭଦ୍ର ଗୋତ୍ତୀ 
ମାସ୍ତାନ ବ୍ରା୍ରଣମାନେ ଏହି ଉତ୍ସବଟିର ଯାବତୀୟ ଘେଗଗଗ ଓ ଖଛ ବାଛ 
` ବହନ କରିଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଏଠାରେ ଛେନା, ଏଣ୍ଡରୀ ଓ ମଞ୍ଡାପିଠା ଘେଗ 
ଲାଗୁଥିଲା ଓ ମହୋତ୍ସବ ହେଉଥିଲ୍ନ ! ଆଶ୍ବର୍ଯାର କଥା ଏହିକି ଯେ ଏହି 
ବୃକ୍ଷଟି ଥିଲା ଚିରଶ୍ୟାମନ ଓ ବଷିକ ବାରମାସ ପଦୃଗଗମଣି ସଦୃଶ୍ୟ ଉଜ୍ତଳ 
ରକ୍ତବର୍ଶର ବଟଫଳଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାଗ ଏହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୋଭମାନ ଦିଶୁଥିଲାଏ ବଂ 
ଅସଂଖ୍ୟ ହରଡ଼ଟଢ଼େଇ ଶୁଆ, ବଣୀ, ହଳଦୀବସନ୍ତ, ଚ୍ଳିଆ ଓ ଗୃଣ୍ଡ ଚିମୂଷା 
ମାନେ ସର୍ବଦା ଏହି ବକ୍ଷରେ ଆତଜାତ ହୋଇ ଏହାକୁ ନିତ୍ୟ କଳରବଂ- 
ମୁଖରିତ କରି ରଖୁଥିଲେ । ଗାଇଆଳ ପିମ୍ମମାନେ ଖଗବେଳେ ଏହାର 


- 
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ଶୀତଳ ଛାଇରେ ଡାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି ଆଦି ଖେଳନୁଥାନ୍ତି-ଏବଂ ଏହି ଦିବ୍ଯବକ୍ଷରେ 
ଭୂତପେତ ପିଶାଗ୍୍‌ଦିଙ୍କର ଉପଦ୍ରବ ନଥିବାରୁ ଖଗଦିନର ଗତିମାନଙ୍କରେ 
ବାଟୋଇମାନେ ଏହା ମୂଳେ ବାଲୁକାଶଯ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଭୟ ଶାନ୍ତି ଆଉ 
ଆନନ୍ଦରେ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି । ଏହି କାରଣରୁ ଗ୍ରାମବାସୀଗଣ ଏଇ ବକ୍ଷଟିକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭର୍୍ତ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଗଳା ଅଇଳ୍ମ ବେଳେ ନମସ୍ସାର କରି ସମୀହ 
ପକାଶ କରୁଥିଲେ | ପୂଣ୍ୟକାଭି କମାସରେ ପତିଦିନ ସକାଳୁ ଗୁପ୍ତଗଟ୍ଗା 
ସ୍ରୂପିଣୀ ପୂଣ୍ଯତୋୟା ପାଚୀନଦୀରେ ବୃଡ଼ ପକାଇସାରି ଭରତ ମତୀ 
ପୂତଦ୍ଵଦୟା ହବିଷାଳୀ ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ଣୀମାନେ ଘରକୁ ଲେଭଟାଣୀ ପଥରେ 
ସମସ୍ତେ ଏହା ମୂଳରେ ପାଣି ଟିକିଏ ଢାଳି ଦିଅନ୍ତିଫୁଲ କେତୋଟି ଖଞ୍ଜ 
ଦିଅନ୍ତି ଓ ଲିଆ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ବିଞ୍ଚ ଦେଇ ଗଛକୁ ପଦକ୍ଷିଣ କରି, ମୁର୍ଶ୍ଣ ଆ ମାରି 
ସାରି ଯେଝା ଘରକୁ ଫେରିଯାଂନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ଏଇମାତ୍ର ସଚର ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ଗ୍ରାମର ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କୋଦ୍ଦ ୍ତ 
ପ୍ରତାପୀ ଯୁବନେତା ଓ ଯୁବ ବ୍ଯବସାୟୀ କୂନା ଶତପଥୀ ତାର 
ଅଟ। ଓ ଧାନକଳ ଥାପନା ପାଇଁ ଘର ତିଆରି କଳବେଳେ ବିଡ଼ିଓ. ଏବଂ 
ତହସିଲଦାରଗଦି ଗ୍ରାମ୍ୟ ସରକାରୀ କଉଁ।ମାନକୁ କୋନମତେ ହାତ କରି 
ଏବଂ କେତେକ ଯୁବ ପତିବାଦୀମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଗ୍ବରି ବୋତଲ ମାଲପାଣିରେ 
ସନ୍ତଷ୍ଟ କରି, ସେହି ଅପରୂପ ଳାବଣ୍ୟମୟ ଚିରଯୌବନ ଦିବ୍ୟ ବରଗନଛଚଟିଙୁ 
ଦିନେ କାଟିକୂଟି ତାଙ୍କ ଇଟାଭଟିରେ ନିଆ ଧଗଇ ଦେଇଥିଲେୋ । ଏହି 
ନିତ୍ୟତରଣ ଦବ୍ଯ ବଟବ୍କ୍ଷଙ୍କର ବୟସ ଥିଳ୍ଲ କୂଆଡ଼େ ସାତଶତବଷରୁ 
କିର୍ଚତ ଉଦ୍ଧ ` ! 

ସେମିତି, ଆମ ଗ୍ରାମର ଉତ୍ତରପୃବ କୋଣରେ ଯୋଉଠି ପୂତସଇଲୀନା 
ଗୁସ୍ତଗଙ୍ଗା ପାଚୀନଦୀ କ୍ରମଶଃ ପଶିମଦିଗ ଆଡ଼କୁ କିଛିବାଟ ମୁହଁ।ଇ 
ଯାଇ ପୂୁନଶ୍ବ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ ଗତିକରି ବହି ଯାଉଛନ୍ତିଠିକ୍‌ 
ସେହି ଜାଗାରେ ଯେଉଁସବୁ ଢେଉ ଢେଭକା ବାଲି ପବିତମାନ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ 
—ଏବଂ ଯାହାର ସାମାନ୍ଯ ଦୃରକୁ ସ୍ଥପ୍ତାଚୀନ ବିଖ୍ଯାଚ ପାଣ୍ଡବକୂଦ 
ମଠ ଅବର୍ସ ଚ ଏବଂ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟି ପୂର୍ବେ ବନଜନ୍ତ୍ ସମାକୂଳ ମହାଅରଣ୍ୟ 
ଥିମ୍‌ ବୋଲି ଜନଶ୍ୂୃଚି କହେ-ଏବଂ ଯୋଉଠି ପାଣ୍ଡବମାନେ ବନବାସ 
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ସମୟରେ କିଛିକାଳ ବିଶାମ କରିଥିଲେ ଓ ବାବନାସ୍ୂର ନାମକ ଭୀଷଣକାୟ 
ଦୈତ୍ୟକୁ ଭୀମସେନ ବଧ କରି ଯାହାର ବିଶାଳ ଶରୀରକୁ ଭୂମିତଳେ 
ସମାଧି ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଏହି ବିସ୍ପୃତ ସମୁଚ୍ଚ ବାଲୁକାସ୍ଥରପ ଗୁଡ଼ିକ ସୃର୍ଷଠ 
ହୋଇଛି ବୋଲି କିମ୍ମଦନ୍ତୀ ରହି ଆସିଛି-ସେହିଠାରେ ଆଗେ ଥିଲା ପଞ୍ଚବଟୀ 
ନାମକ ଆଶ୍ତମ । ପାଞ୍ଚଟି ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷ ସେଠାରେ ପାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର 
ବାଲୁକାଞ୍ଚଳକୁ ଅଧିକାର କରି ପାୟ ଚିନିହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ସେଠାରେ ବଂଶ 
ବିସ୍ତାର କରତଃ ଏକ ଭୀଷଣ ରହସ୍ୟମୟ ବଟାରଣ୍ୟ ସୃର୍ଷ କରିଥିଲେ । 
ସେହି ବଟାରଣ୍ୟର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ପୂଣି ଅସଖ୍ୟ ଓହଳ ଏବଂ ବିଗଟ ବିଗଟ 
ଉଇହୁଙ୍କା ଦ୍ଵାଗ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପକାର କଣ୍ଢକାକୀର୍ଶ ଲଟାଗୁଳ୍ଧାଦି ଦ୍ଵାଗ 
ଏପରି ଅଭେଦ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ଯେ ଦିନ ଦୁଇପହରେ ସ୍ୂଦ୍ଧା ତାଂ ଭିତରେ 
ପବେଶ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନଥିଲା । ପୂଣି ସେହି ଦୁର୍ଟମବଟ।ରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ହରେକରକମର ସାପ, ଗୋଧି, ବିଲୁଆ ଓ ନେଉଳ ଜାତୀୟ ପାଣୀ ବାସ 
କରଥିଲେ |! ମୋ ପିଳାଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ତାହା ତଦ୍‌ ପ ରହସ୍ୟାଛନ୍ନ ଅଗମ୍ୟ ଓ 
ଅକ୍ଷତାବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲା । 


ଏହି ପଞ୍ଚବଟୀ] ସମ୍ମନ୍ଧେ ସେକାଳେ ଏହି କିତ୍ମଦନ୍ତୀ ପସିଦ୍ଧ ଥିଲା ଯେ, 
ସେଠାରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋରେଖନାଥ, ମହେନ୍ଦ ନାଥ, ଲୋହିନାଥ, ବାଉଳିନାଥ 
ଓ କପାଳୀନାଥ ନାମକ ପଞ୍ଚ ଅବଧୂତ ସନ୍ୟାସୀ କଳିଯୁଗ ଆରମ୍ଭ କାଳରୁ 
ଘୋର ତପସ୍ୟାରେ ରତ ଅଛନ୍ତିଏବଂ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଉଇହୁଙ୍କା 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟି ବିଶାଳ ଉଇହୁଙ୍କା ସେଠାରେ ଗମ୍ଭୀରଭବେ ପାଖକୁ 
ପାଖ ଲାଗି ବିଦ୍ୟମାନ ଥିଲେ-ସେହି ପାଞ୍ଚଟି ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ କୂଆଡ଼େ 
ସେହିମାନେହିଁ ଗୋପ୍ୟାନ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଆମେ ପିମ୍ମମାନେ ତା” 
ଭିତରେ କେବେ ବି ଭରସି କରି ପବେଶ କରୁ ନଥିଲୁ । କାହାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସାହାସ କରି ତାଂ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଶୁଖିଲା କାଠିକୂଟା। ସଗହ 
କରୁଥିବାର ଆମେ କହସିଠନ୍‌ କାଳେ କେବେ ଦେଖିନାହୁଁ । ଆମେ 
କେବଳ ଦୂରରୁ ଆଇ ପଞ୍ଚବଟାର ସେହି ଭୀଷଣ ଗେମାଞ୍ଚକର ରହସ୍ଯକୂ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲୁ । କେତେଥର ସେଇସବୂ ଉଇହୁଙ୍କା ଉପରେ ମହା. ମହା 
ଭୀଷଣାକ୍ୃତି ଗୋଧିମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ୍ଧୁ । 
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କିନ୍ଧ କେବେ ହେଲେ ବି ଆଉ କିଛି ଅଲୋକିତ ଦୃଶ୍ୟ ଆମ ଆକ୍ଷିରେ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । 


ତେବେ ଆମ ଗାଁ। ବାଉରୀ ସାହିର ଭେଇକୂଳ ଶିଗେମଣି ଅଲେଖ ଧର୍ମାବ- 
ଲମ୍ମୀ ରହସ୍ୟବାଦୀ ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ଶୀ ଉଚ୍ଛବା ଗେଇଙ୍କ ସଚଣ୍ଡରୁ ମୁ 
ଶୁଣିଛି ଯେ, ସେ ନିଜେ ସାନ୍ତି ଓ ଅମାବାସ୍ୟା ଗତିରେ କିଛି ଫଳମୂଳ 
ଧରି ଏକୂଟିଆ ସେଠାକୁ ଯାନ୍ତି ଏବଂ ସେତେକ ସେହି ସବୁ ଚପସ୍ଯାରତ 
ପଞ୍ଚଅବଧ୍ବତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହିଚ କଳିଯୁଗ କେବେ 
ଶେଷ ହେବ, ସତ୍ୟଯୁଗ କେବେ ପକାଶିବ, ଏବଂ ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନ ଶୂନ୍ୟ- 
ପୂରୃଷ କେବେ କୋଉଠି ଭଦେ ହୋଇ କିପରି ବେ ମ୍ବେଛ ସହାର 
କରିବେ-ଏ ସବୁ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ସମ୍ମନ୍ଧେ ଆଳାପ ଆଳ୍ମେଚନା କରି ସାରି 
ଗତି ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଏସବୁ ଶୁଣି, ମୋର ସେହି ରହସ୍ଯ 
ଗେମାଞ୍ଚଭଗ ପଞ୍ଚବଟୀ ବଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସବ୍ରକଥା ନିଜେ ପତ୍ଯକ୍ଷ 
କରିବା ପାଇଁ ପବଳ ଉଳଣ୍ଡା ଥିଲେ ବି, ଏବଂ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ପିଲ୍ମଦିନୁ ମୁ 
ଖୁବ୍‌ ଦୁଃସାହସୀ ହୋଇଥିଲେ ବି, ମୋର ଦୂତ ଗ୍ୟକୁ ମୁ ତାଂ ଭିତରକୁ 
ଏକୂଟିଆ, ବା ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ବିଚକ୍ଷଣ କାରପଟ୍ରଦାର ମୋର ବାନ୍ଯ- 
ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ଧରି କେବେ ବି ଯାତାୟତ କରିପାରି ନାହିଁ । 


ନ ଏବଂ ମୋର ଯଥେଷ୍ଠ ପରିଣତ ବୟସରେ ଦିନେ ସଚକୂସତ ମଂ 
ସେଇ ପଞ୍ଚବଟୀ ଭିତରକୂ ଯେବେ ଯିବା ମାଗି ପସ୍ଥୁଚ ହେଲି-ଶୁଣିଲି ଯେ 
ସେଠାରେ ବରଉଁମାନ ଆଉ ସେଇସବୃ ବଟବ୍କ୍ଷମାନେ ନାହାନ୍ତି । ସେଇ 
ଉଇ ହୁଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ବି ଆଉ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେବାଟେ କେନାଲ ଯିବାମ୍ମଗି 
ଭୂଲି ପ୍ସ୍ଥୁତ କଳ୍ମବେଳେ ସେଇ ଅରଣ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ କାଟିକୃଟି ଦିଆଗଇଁ ଏବଂ 
ଯାହା ବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଥିଜ୍ମ"ସେଥିରେ କେଚେକ ହରିଜନ ଯାଇ ଜବରଦସ୍ତି 
ଘରଦ୍।ର ବନାଇ ରହିଗଲେଣି | ଏବେ ତାଂ ପାଖକୁ ମାଗି ଗୋଟିଏ ମଦ 
ଖଟି ମଧ୍ୟ ହେଲ୍ମଣି । 


ଏ ସବୂ ମହାପ୍ତାଚୀନ ଏଚିହ୍ଯସମୃବ ପ୍ରଖ୍ୟାଚ ବଟକବ୍କ୍ଷମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ସ୍ସଲ୍ଲଖ୍ୟାଚି ସପନ୍ନତ ଅଥଚ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଆଉ କେଚୋଟି ନାତି 
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ପ୍ରାଚୀନ ବଟବ୍‌କ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଫିଲେ¬-ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ମୋରମନେ 
ଥିବା କେତୋଟି ହେଳେ“ ସାଧନାବଟ” “ବାମନବଟ” ଓ “ଆଳାମବଟ” ! 
ସାଧନା ବଟ ନାମରେ ଆଖ୍ୟାତ ବଟବ୍‌କ୍ଷଟି ଅବସ୍ଥାନ କରୂଥିଲେ ଆମ 
ଗାଁର ଗହୀର ବିଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ଆଉ ଢିପା ଗୋଚର ଦଞ୍ତା 
ଉପରେ | ଖୁବ ବେଶୀ ଉଚ୍ଚା ନହେଲେ ବି ବେଶ୍ଵ ପଳମ୍ଭ ଆଉ ଗହଳ 
ଶାଖା ପଢ୍ର ଓହଳରେ ଛର୍ତଚ ପରାଏ ଶୋ ପାଉଥିଲେ ଏହି ବଟ ମହାଗଜ । 
ଏହା ମୂଳରେ ଦୁଇଟି ପାଚୀନ ଉଇଦୃଙ୍କା ଥିଲେ¬-ଏବଂ ତାଂ ପାଖାପାଖି 
ଆଉ କେଚୋଟି ସବ୍ରଜପତ୍ର ସମାଛ୍ତନ ସାନ ସାନ ଏଣ୍ଡତେଣୁ ଗଛବୃଛଛ ମଧ୍ୟ 
ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ତଫାତ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଉଇ 
ହୁଙ୍କା ଥିମ ଏବଂ ସେଇ ହୁଙ୍କାକୁ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟକାକୀର୍ଶ୍ତ ଗୁଳ୍ଧ 
ଆବ୍‌ତ କରି ରଖିଥିଲେ । ସେହି ହୃଞ। ଉପରେ ପୂଣି ଗୋଟିଏ ବଙ୍କା 
ବର୍ୁଣଗଛ ପେଟେଇ ରହିଲା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ମୋର ପିଲାଦିନେ 
ଏହା ମୂଳରେ ଛୋଟ କୃଡ଼ିଆଟିଏ କରି ତା' ଭିତରେ ଜଣେ ବାବାଜୀ 
ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନାମ ଥିମ ବାନ୍ଦର ଦାସ ବାବା । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ହନମାନସାଧନା କରିଥିଲେ | ଏବଂ ସେହି ବଳରେ କେତେକ ଅଲୌକିକ 
ସିର୍ଧ ମଧ୍ୟ ଅଜନ କରିଥିଲେ । କାହାର ଗାଇ ବାଛୁରୀ ଛେଳୀ ମେଣ୍ଢା 
ଅଥବା କିଛି ଜିନିଷ ହଜିଗଲେ କି ଗ୍ରେରି ଗଲେ, ସେ ବାନ୍ଦରବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଜଣାଣ କଲେ-ସେ ତୁରନ୍ତ ତାର ଉଦନ୍ତ କରି ଦେଉଥିଲେ । 
ମୁ ବାନ୍ଦର ଦାସ ବାବାଙ୍କୁ ବହୁବାର ଦେଖିଛି । ସେ ଖର୍୍ ଏ କୌପୀନ 
ମାତ୍ର ପିନ୍ଧ ଥିଲେ | ର୍ଚ ପଣ୍ଡ କଳା ଶରୀର-ଖୁବ୍‌ ଗେଡ଼ାକିନ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ଥୂଳ 
ଦେହ-କଳା ଦେହ ତମାମ ଗମାନନ୍ଦୀ ତିଳକ । ମୁଣ୍ଡଟିରେ ବୋଝେ ଜଟା । 
କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଓ ସିନ୍ଦ ର ଲେପିତ ହୋଇଥାଏ ! ବାବାଜୀ ହରଦମ୍‌ 
ଚିଲମ ଶୋଷି ଗଞ୍ଜାଇ ଖାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ବରଗଛର ଗୋଟିଏ ନଲଇିଲ 
ଅଥଚ ଦମ୍ଭ ମୁ ମୋଟ। ଡାଳ ଉପରେ ବସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ତଦ୍ର ପଡାଳକୁ 
ଆଭଳି ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ ଭଳି ଦିନଜାକ ବିତାଉଥିଲେ ତଳକୃ ଗୋଡ଼ଲମ୍ବାଇ |! 


ରକ୍ତରମାନେ କେବଳ ଫଳମୁଳ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ବାବାଜୀ 
ସେହି ବରଗଛର ଡାଳରେ ବସି ଭଭ୍ତମାନଙ୍କ ପଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ 
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ବୀ ମନୋଚାଞ୍ଚା ପର୍ଶ କରୁଥିଲେ । ଏହି ବାବାଜୀଙ୍କର କେତେକ ଶିଷ୍ୟ 
ମଧ୍ୟ ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମରୁ ଆସି ସେଠି ଜୁଟୁଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଅମାବାସ୍ୟା 
ପ୍ରଶିମା, ସକାର୍ତି ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ଦିନମାନଙ୍କରେ । ବରଗଛ ନିକଟରେ କଅଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ଥିମ । ଏବଂ ସେହି ସେହି ବିଶିଷ୍ଠ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗତିସାଗ ସେଠାରେ 
ଭଜନ ସଂକୀଉଁନନାଦି ହେଉଥିଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ମହୋସବ 
ମଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ସାଧନାବଟ ସମନ୍ଧେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ପ୍ତଚଳିତ ଥିଲା ଯେ, 
ଏହା ମୂଳେ ଚୁଲୀ ଜାଳି ଯାହା ଗର୍ବ, ତାହା ସ୍ଞର୍ଗର ଅମୃତ ଭଳି ସ୍ପସ୍ପାଦୂ 
ହେବ ଏବଂ ଏଟାରେ ଗର୍ଦଧ ମ୍ମ ବେଳେ ପରିବାପତ୍ତର୍ଧ ଗ୍ରେପା ଛଡ଼ାଯିବ 
ନାହିଁ¬ତର୍କାରୀ ଛୁଙ୍କ ହେବ ନାହିଁଓମସମ୍ମ ପଡ଼ିବ ନାହିଁଓକିତ୍ଥା ହିସାବ କରି 
କେହି ଅହଣିଆ ଗର୍ଧ ବେ ନାହିଁ । ତା'ମାନେ, ଯେତିକି ରନ୍ଧା ହୋଇଯିବ- 
ଯେତେଳେକ ଆସି ପହୁର୍ଞ ବେ, ଖାଇ ଗ୍ରଲିବେ । ମେ।ର ଦୁଘଗ୍ଯ, ମୁ 
ସେଇ ଅମୃତୋପମ, ଅଲୋକିକ ଗନ୍ଧଧା ଖାଇନାହିଁ । ଏହି ସାଧନାବଟ 
ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କି ମ୍ମଦନ୍ତୀ ହେମ -ଆମ ଗହୀର ପବଳ ବର୍ଡ଼ ପାଣିରେ 
ଉବ୍ରଟୁବୁ ହେବ ପଛେ, ଏ ଟାପୂକୁ ପାଣି ପହୁ ଞଁ ବ ନାହିଁ । ଏପରିକି, ଘୋର 
ପ୍ରଳୟକାଳରେ ବି ଯେତେବେଳେ ସାଗ ପୂୃଥୀ ସସ୍ତସମୂଦ୍ରର ଜଳରେ 
ଉବ୍ରଟୁବୃ ହେବାର ବେଳା ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ସାଧନାବଟ ଓ ତାର 
ଏହି ପବିତ୍ର ଟାପୁ ଖର୍ଶ୍ବ କ ସେହିମିତି ସେଇ ମହାପ୍ତଜଳୟକାଳୀନ ଜଳଗଶିର 
ଅସ୍ପଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଆମେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥିଲୁ ଯେ, ସ୍ପୟଂ 
ପବନସୂତ ଶୀଗମତଭକ୍ତ ବଜରଙ୍ଗବାଲେ ହନୂମାନଜୀ ତ୍ରେତାଯୁଗରେ ସୀତାଙ୍କୁ 
ଠାବ କରିବ! ପାଇଁ ଲଙ୍କାକୁ ଯିବାବେଜେ କିଛି ମୂହ୍‌ଭଁ ପାଇ ସେହି 
ଏକୂଟିଆ ହୁଙ୍କା ପାଖ ବରୁଣଗଛଟି ଉପରେ ବିଶ୍ରାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବସିଯିବ। 
ମାତ୍ରେ, ବିଗ୍ଗ ବରୁଣବିଟ ପୀଟି ପବନସୂତଙ୍କ ପକାଶ୍ଡ ଦେହତ୍ଗରେ ନଲି 
ପଡ଼ିଲୁ ଓ କୂଜା ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେହି କପିଂହର୍ଯକ୍ଷ ଆପଣା 
ଦେହକୁ ମୂଷିକପାୟ ସକୂଚିତ କରି ଏହି ସାଧନାବଟ ବୃକ୍ଷରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଥିଲେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୁହ୍‌ ତଁ ପାଇଁ । ତ୍ରେତାଯୁଗର ସେହି ସମୟରେ 
କୁଆଡ଼େ ଆମର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସବୁ ସମୁଦମୟ ହୋଇ ରହିଥିଲା । କେବଳ ଚା” 
ଭିତରେ ସ୍ଥଳଗଗ ହିସାବରେ ଏଇ ଛୋଟ ଟାପୂଟିହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ ଥିଲ । 
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ଶୀ ହନୂମାନଜୀଙ୍କ ଘସାଦର୍ର ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଏଠାରୁ ଶତ 
ଯୋଜନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସମୁଦ ଘୁର୍ଞ ଗଳ୍ମ । ଏବଂ ଜମଶଃ ବର୍ଉମାନର ଅସ୍ତରଙ୍ଗ 
ଓ କାକଟପୂର ଠାରୁ ଆମ ଗ୍ରାମ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ଥଳ ଘଗରେ ପରିଣତ 
ହେଲା | 


ଏହି କିମ୍ମଦନ୍ତୀରେ ସ୍ଥପତିଷ୍ଠ ସେହି ସାଧନାବଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଧଳ! 
କନାର ପତାକା ସର୍ବଦା ଫରଫର ହୋଇ ଗହିର ପବନରେ ଭଦୁଥାଏ । 
ଏବଂ ସେ ବାଟେ ଗତାଗତ କରୁଥିବା ବାଟୋଇମାନେ ବଟବୃକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ରହିଁ ନମଗ୍ତାର କରନ୍ତି । ଏବଂ ସେବାଟେ କେହି ପରିବାଗର ନେଇ ଗମ୍ 
ବେଳେ କିନ୍ଭା ଆଖୁ ଶଗଡ଼ ନେଇ ଗମ୍ମବେଳେ, ଅଥବ! ଯାହା କିଛି ନେଇ 
ଗଇବେଳେ କିଛି ନ। କିଛି ସେଠାରେ ଅପିଣ କରିଯାନ୍ତି । ଏହି ବଟବନକ୍ଷଟି 
ତିନିଯୁଗ ଭେଗ କରି ସାରିମ୍ମଣି ଏବଂ ସତ୍ୟଯୁଗ ଶେଷ ହେବା ପମଯାନ୍ତ 
ରହିଥିବ ବୋଲି ବାନ୍ଦରଦାସ ବାବା ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ ବାରମତ୍ମାର ହୁ କାର ନାଦ 
କରି କହିଛନ୍ତି । ଏକଥା ସେତେବେଜର ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବହୁବାର ମୁ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିଥିଲୁ !...... 


କିନମ୍ସ୍‌ ୍ସୟଂ ବାନ୍ଦରଦାସ ବାବା କୋଉଦିନ ସେଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତଦ୍ଧ ।ନ 
ହୋଇଗଲେ—ସେ ଖବର ଆମେ କେହି ଜାଣି ପାରି ନଥିଲୁ ¦ ତାଙ୍କର କେହି 
କେହି ଶିଷ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ କହିବାର ଶୁଣ।ଗତ୍ମ ଯେ ସ୍ସୟଂ ପବନସୂତ 
ହନୁମାନଜୀଙ୍କ ଡାକଗରେ ସେ କିସିନ୍ଧା ଗ୍ଵଲିଗଲେ ।......ହାୟ ହାୟ ! ମାତ୍ର 
ଏଇ ଦଶପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ.....ଆମ ଗ୍ରାମର ବଳପୂର୍ବା ହରିଜନମାନେ 
ସେଇ ଗୋଚର ଟାପୁଟିକୁ ଅଧିକାର କରି ଘର ବନାଇଗଲେ ଏବଂ ସେହି 
ବରଗଛଟିକୁ ହାଣିହୃୁଣି ତା ସିଅ ସ୍ପଦ୍ଧାକୁ ତାଡ଼ି ଜାଳିଦେଲେ ।! ଏବଂ ସେହି 
ଟାପୂରେ କାନ୍ଦ୍ଲ ମର୍ଞଞ ବୁଣି ୍ତଚର କାନ୍ଦ ଲ ଶସ୍ୟ ଅମଳ କଲେ |...... 


ଅତଃପୂର ମୁଁ ଆମ ଗ୍ରାମର “ବାମନବଟ” ନାମରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଥିବା ସେହି 
ପୃଣ୍ୟଶ୍ରୋକ ବଟବୃକ୍ଷଟିର ଇତିବତ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସୃ ଭିଂଗ୍ଵରଣା 
କରି ମୋର ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ଅସଲ ନାୟକ “ଆମ୍ଭମ ବଟ” ବୃକ୍ଷଟିର 
ଏତିହାସିକ ବା ପୌଗଣିକ କିମ୍ଭଦନ୍ତୀ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମୋର ପାଠକପାଠିକାମାନଙକୁ 
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କହିବାକୁ ଗ୍ହୁ ଛି-କାରଣ ତାହାହିଁ ମୋର ଏତେବଡ଼ ପବୀଣ 'ବୟସ ସମଲତ 
ପଗଳ୍‌ଭଚା ବା ବାଗ୍ବନତା ପ୍ର୍ଷ ଭୁମିକାର ଶେଷ ଇକ୍ଷ୍ଯ ବୋଲି ଅବା 
କାହିଁକି କହିବା ମୂଲଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲ । 


ତେବେ ଆଇ୍ମମବଟ ବିଷୟରେ କହିବୀ ପୂର୍ବରୁ “ବାମନବଟ”ର ଇଚିବ୍‌ତତଟିକୁ 
ସାମାନ୍ୟଯରେ ପଦକ୍ଷିଣ କରି ଯିବା ଉଟିତ ହେବ । କାରଣ ଏଇ 
“ବାମନବଟଂର ଶେଷକଆଟି ଅନ୍ୟ ବଟମାନଙ୍କର ଶେଷକଆ ଭଳି ଏତେ 
ଅକିଞ୍ଚ ତ୍‌କର ଯବନିକା ବ। ଧ୍ଂସଲୀଳାର ନିଦାରୂଣ ବ୍ର୍ତାନ୍ତ ମାତ୍ର ନୂହେଁ । 


ଶଂସିତ “ବାମନବଟ” ଆମ ଗାଁର ପଧାନସାହି ଓ ବଢ଼େଇ ସାହିର ମଝି- 
ଅଗକରେ ବିଗଜମାନ କରୁଥିଲେ | ନାମାନୁସାରେ ଏହି ବ୍କ୍ଷଟି ମଧ୍ୟ ଥିଲେ 
ଖୁବ୍‌ କ୍ଷଦକାୟ ମାତ୍ର ବେଶ ଝଙ୍କାଳିଆ । ବୟସରେ ଅନ୍ଯ ବଟମାନଙ୍କ 
ସଦୃଶ ଏତେ ପାଚୀନ ନହେଲେ ବି, ଅନ୍ତତଃ ତିନିଶତବର୍ଷ ବ୍ୟାପି ସେ ଯେ 
ବକ୍ଷଲୀଳା ସପାଦନ କରିଥିଲେ । ସେଥିରେ ଅବଶ୍ଯ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ପଧାନସାହିଆ ସେ ବୃକ୍ଷମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଇଟାଗ୍ର୍ଦନୀ ବନାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ବଟବ୍କ୍ଷଟିର ଡାଳରୁ କେତୋଟି ଓହଳ ଲର୍ମ ଆସି 
ଭୂଇଁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲେ । ଏହାର ଡାଳଗୁଡ଼ିକ ବେଶ ସରଳ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଦଢ଼ 
ଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେଇ ଚଉଚଗ ଉପରେ ଆସି 
ବସ୍ଥିଲେ । ଖଗଦିନେ ଦିଂପହରେ କିମ୍ଭା ଗତିରେ ବହୁ ମେକ ସେ ବୃକ୍ଷମୂଳେ 
ଶୋଇ ବେଶ୍ଵ ସ୍ମଖନିଦ୍ରା ଉପତ୍ତେଗ କରୁଥିଲେ । ଏବଂ ଏହି ବଟବକ୍ଷଟି 
ନାମ ମଝିରେ ଥିବାରୁ ଏବଂ ଅତି ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ନଥିବାରୁ-ଏବଂ ଏହା 
ପଛରେ ଖୁବ୍‌ ଭୀତିବିଦ୍କଳ ରହସ୍ୟ ଗେମ!ାଞ୍ଚଭଗ କିତ୍ମଦତ୍ତୀ ନଥିବାରୁ-ଏହି 
ନାତି ଭଚ୍ଚ ଅଥଚ ଘନଘଞ୍ଚ ସବୁକୁ ପତ୍ଗଗହଳ ବାମନ ବଟବ୍‌କ୍ଷଟି ଆମ 
ପିଳ୍ମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ପିୟ ଓ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର । ସଚେ କି ଆମ 
ଠାରୁ ମାନ୍ତ କେତେବର୍ଷ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ମାତ୍ର ଇିଟେ ଦେଜରଞ୍ଚ ଅଧିକା 
ଡେଙ୍ଗା ସ୍ବେହୀ ସାଙ୍ଗ କକା ବା ମାମୁ ଟିଏ ' ଆମେ ସେ ଗଛରେ ମନଇଛା 
ନିଦୃନ୍ଦରେ ଚତୁଥିଲୁ । ଡାଳିମାଙ୍କୁଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲୁ । ଏବଂ ତା ଚଭଉତଗ ଉପରେ 
ଖଗଦିନେ ଖଗବେଳେ ଡ୍ରାମା କରୁଥିଲୁ ବାଳୀସ୍ୂଗ୍ରୀବ ଯୁଦ୍ଧଓଭୀମବକାସ୍ୂର 
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ଦ୍ଧ କିମ୍ପା କେଦାର ଗୌରୀ କିତ୍ମା କଥଚନବାଳା ଗୀତାଭିନୟ । ସତକଥା! 
କହିଲେ-ଆମେ ପିଳ୍ମମାନେ ଏଇ ବାମନବଟ ବୃକ୍ଷଟିକୁ ଖୁଇ ଭଲ ପାଉଥିଲୁ। 
କିଛି କିଛି ସମ୍ମାନ ସମୀହ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲୁ । 


ଜିନ୍ସ ଦିନେ ଏହି ବଟମହାମ୍ବାକୁ ଏକ ମହତ୍‌ କାର୍ଯାରେ ପାଣବିସଜନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । କଥାଟି ହେଳ୍ାଓସେ ବଷ୍ଷି ଶୀ ଶା ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପଭୁଙ୍କ ନବକଳେବର 
ଇଗି ଆମ ଗାଁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବଡ଼ଠାକୁର ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ପାଇି 
ଦାରୁ ଚିହ୍ତୋଟ ହୋଇ ଯଥା ଦିବସରେ ଯଥା ରୀତିରେ ଖୁବ୍‌ ଭଜନ କୀଉଁନ 
ସହ ଦାରୁ ମଧ୍ଯ କରି'ତ ହେଲେ ଏହି କରି'ତ ବଭ୍ରଦାରୁ କେବଳ 
ବରକାଠରେ ନିର୍ମିତ ଶଗଡରେ ଲଦିତ ହୋଇ ପୂରସ୍ତମ ଯିବା କଥା । 


ଆମ ର୍ଗାଁ ପଧାନସାହିର ସବୁଠାରୁ ବୃଢା ଘଇଗୀ ପଧାନଙ୍କୁ ଆମ ଗ୍ରାମର 
ଗାଜନ ସରୂପିଣୀ ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମା କୃତାମଚଶ୍ଡୀ ଦିନେ ପାହାନ୍ତାପହର 
ନିଦରେ ସପନେଇଲେ-କହିଲେ- 


“ଆରେ ଗଇଗୀ ! ବଡ଼ଠାକୁର ସାଆନ୍ତଙ୍କର ବ୍ରସ୍ତଦାରୁ ବୃହାହୋଇ ଯିବ 
ପୂରସ୍ତମ । ବରକାଠରେ ଶଗଡ଼ ତିଆରି ହେବ । ତେମନ୍ତ ପୃଣ୍ୟବନ୍ତ ବଟ 
ମୁ ତ ମୋ ଇମ୍ମକାରେ ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖୁନାହିଁ। ବାମନର ବେଳା 
ପହୁ ଚି ଗଲ୍ମଣୀ । ସେତ ପୂର୍ବଜନ୍ଧରେ ଜଣେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଥିମ । ତା'ର ନା ଥିଲା 
ତରଣୀସେନ ଗନ୍ଧର୍ବ ଥରେ ମର୍ର୍ୟକୁ ଆସି ପ୍ରାଚୀନଦୀର ମଣିକଶିକା ଘାଟରେ 
ତାର ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଜଳକେଳି କରୃଛି-ଏମନ୍ତ ସମୟରେ 
ନୀଳାତ୍ଭର ନାମକ ବାମନବ୍ରାହ୍ରଣ ସେହି ଘାଟକୃ ସ୍ଵାନ କରିବାକୁ ଆସିଲା । 
ତାକୁ ସେହି କେଳି ବେଳାରେ ଦେଖି ଉଲଗ୍ନ ତରଣୀସେନ ଗନ୍ଧର୍ବ ଲଜ୍ୟା 
କ୍ରୋଧରେ ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ବାମନବା୍ଣ ତା' କମଶ୍ଡଳ୍‌ରେ କୂଶପାଣି 
ରଖି ଅଭିଶାପ ଦେମ୍ମଓଆରେ ଆରେ ଗିତା ଗନ୍ଧର୍ଦି ! ମୋତେ ଆଜି ବାମନ 
ତ୍ରବି ଅବଜ୍ଞାକରି ଗୋଇଠା ମାରିଲୁ ! ମୋ ଅଭିଶାପ ଫଳରେ ତୁ ଆଜିଠାରୁ 
ବାମନ ବଟବୃକ୍ଷଟିଏ ହୋଇ ଏଇ ଗ୍ରାମରେ ତିନିଶହବର୍ଷ ଯାଏ ବିଗଜମାନ 
କରିବୃ । ତାଂ ପରେ ଯେବେ ଦାରୂବ୍ର୍ ଶୀ ଶୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପଭୁଙ୍କର 
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ନବକଳେବରକୁ ବଡ଼ଠାକୁର ବଳଭଦଙ୍କ ଦାରୁ ଏଠାରୁ ତୋଂ”"କାଠରେ ତିଆରି 
ଶଗଡ଼ରେ ବୃହାହୋଇ ଯିବେ-ସେବେ ଯାଇ ତୁ ବୃକ୍ଷଜନ୍ୃରୁ ମୁଣ୍ତ ପାଇ 
ପୂନଶ୍ଚ ସ୍ପର୍ଗପୂରକୂ ଫେରିବ । ଆରେ ଭଇଗୀ ! ଆଉ ଡେରି କରନା । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବାତେନୀ ଆସିଛି । ତୁ ଯା'-ଗାଁ ବାଳାଙ୍କୁ ଡାକି ଏ ସବୁ ବରାନ୍ତ 
କହ | ହକୀଉଁନ କରି କାଠୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଏହାର ଡାଳମାନକାଟି 
ତାକୁ ମୂର୍ତ ଦେ । ସେ ସ୍ପର୍ଗକୂ ଯାଉ ।” 


ତାଇଗୀ ପଧାନ ସହସା ନିଦାରୁ ଉଠି ଗାଁ ଜାକର ଲେକଙ୍କୁ କୃତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ଏହି 
ଆକସି,କ ସ୍ପପ୍ପାଦେଶ ଜଣାଇଲେ । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲମେକମାନେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଭରତ “ଉଚ ।ସରେ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ । 
ତୀର୍ଳ। ଲୋକମାନଙ୍କର ହୁଳହୃଳି ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କର୍ମ ଉଠିଲା । କେହି 
କେହି ଶଂଖ ଫୁଙ୍କଲେ । ସେଇଠୁ ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଆସି ସେ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ଜମାହେଲେ । କେହିକେହି ତା” ମୂଳରେ ଲମ୍ମ ହୋଇ 
ବ୍ରଷରୂପୀ ଗନ୍ଧର୍ବକୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । କୀଉଁନୀୟାମାନେ ଆସି ସକୀଉନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କୂଗଢିଆମାନେ ଆସିଗଲେ । ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ 
ସିନ୍ଦର ଓ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକାଇ ପୂଗେହିତଙ୍କ ମଂତ୍ରଧନି ଭିତରେ 
ସେହି ବୃକ୍ଷମହାମ୍ଙ୍କୁ ସାତଥର ପ୍ତଦକ୍ଷିଣ କରି ପ୍ଣାମ ପୂର୍ବକ ତାଙ୍କ 
ଶରୀରରେ କୂଗଢୀ ଆଘାତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ସାଚଜଣ କୂଗଢିଆଙ୍କ 
ଜୂଗତୀ ଗ୍ରେଟର ଶବ୍ଦ ଏକ ସାଥିରେ ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗ ସୃ 
କରୁଥାଏ । ଏବଂ ବାରଂବାର ସମବେତ ନରନାରୀ ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କ 
ତୁମୂଳ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡ଼ ଥାଏ । ଆମ ଗ୍ରାମର 
ସବୂଠାରୁ ବୃଦ୍ଧ ପବୀଣ, ପର୍ଶ୍ ତ ଓ ଶୁର୍ଵ ମନ୍ତ ସବପୂଜ୍ୟ ଶୀ ବୃନ୍ଦାବନ ମିଶେ 
ସେହି ବଟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅଶ୍ରସଜ୍ଵଳ କଣ୍ଠରେ ଆବେଗ କଂପିତ 
ସ୍ତରରେ କହୁଥାତ୍ତିଖଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ହେ ଗନ୍ଧର୍ବବୀର ! 
ବାମନବାସ୍ରଣର ଅଭିଶାପ ପାଇ ବୃକ୍ଷ ହେଇ । ସେହି ବୃକ୍ଷ ରୂପରେ ଆଇ 
ପୁଣି ଏମନ୍ତ କି ତପସ୍ୟା କଲ ଯେ ଚୁମର ଦାର୍ୁଶରୀର ପୁଣି ମହାପଭୂ 
ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ବସ୍ତଦାରୃଙ୍କୁ ବହନ କରିବ ! ଆହା ! ଆହା ! ପଭୁଙ୍କର କି କୃପା 
ଧନ୍ୟ ହେ ଗନ୍ଧର୍ବବୀର ଚରଣୀସେନ ! ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ! ଆହା ! ଏ ଆକ୍ଷି କଣ 
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ନ ଦେଖୁଛି ଟି 1! ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ ଆହେ ନୀଳାଚଳ ନାଥ ! ହରି ହରି — 
ହରି ହରି | ହରି ବୋଓଓଓଲ !!! 


ମଁ ବୃନ୍ଦାବନ ମିଶଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ସାତଟି କୂଗଢୀମାଡ଼ରେ 
ପଠା ପଠା ହୋଇ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ଥିବା ଆମର ପରମ ସ୍ବେହଶୀଳ ପିୟ 
ସାଙ୍ଗସଦୃଶ କକା ବା ମାମୁ ସରୂପୀ ବାମନବଟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶରେ 
ହାତଯୋଡ଼ି କାନ୍ଦଥାଏ । ଗ୍ରାମର ସ୍ତୀ ଲେକମାନେ କାନ୍ଦ ଥାନ୍ତି । 
ବ୍ଦ୍ଧମେକ କାନ୍ଦ୍‌ଥାନ୍ତି। କେହି କେହି ମହାନ୍‌ ପୂଣ୍ଯବନ୍ତ ବଟକଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶରେ ଭୂମିଉପରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ ପଦ ବାହାରୁଥାଏ । କେହି କହୁଥାନ୍ତିଓଧନ୍ୟଧନ୍ୟ ହେ 
ବଟ ମହାମା ! କାହା ପାଟିରୁ ବାହାରୁଥାଏ-ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହେ ଗନ୍ଧର୍ବବୀର ' 
ଦଶହଳ ଝାଂଜ ମାଡ଼ରେ ଆକାଶ କଂପୁଥାଏ-ପାଞ୍ଚଟା ଦକ୍ଷିଣ ମୃଦଙ୍ଗ 
ଶବ୍ଦରେ ମେଦିନୀ ଥଅରୂଥାଏ-ସଂକୀଉଁନ ଗ୍ବଲିଆଏ-ଘନଘନ ହରିବୋଲ 
ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ ଥାଏ-ସାତୋଟି କୃଗଢିଆଙ୍କର ଘନଘନ କୂଗଢ଼ୀ ଗ୍ରେଟରେ 
ମହାପୂଣ୍ଯବନ୍ତ ବାମନବଟ ସ୍ସରୂପୀ ଗନ୍ଧବବୀର ତରଣୀସେନଙ୍କ ଶରୀର 
ପଗପଗ ହୋଇ ଖସି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ । ଆକାଶରେ କୂଆମାନେ ମେଳି ହୋଇ 
କା କା କରି ଚକର ଦେଉଥାନ୍ତି -ବଣିଚଢ଼େଇମାନେ କିଚିରିମିଚିରି ହେଉଥାନ୍ତି" 
ସାଗ ଗାଁ ର ଆକ୍ଷରୁ ଲୁହ ବହୁଥାଏ | ଅଳପ ସମୟ ଭିତରେ ବରଗଛଟିର 
ସମସ୍ତ ଡାହିଁ କଟାହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । କୃଗଢିଆମାନେ ଡାହିଗୁଡ଼ିକୁ 
ପଗ ପଗ କରି ପୃଥକ ତାବେ ଥୋଇଲେ । ତିନିଶତବର୍ଷରୁ ଉଦ୍ଧ କାଳ 
ବାମନବଟମୂଳର ଖଗ ନଦେଖିଥିବ। ମାଟି ଆଉ ଚଉତଗଟି ପଥମଥର 
ପାଇଁ ଖଗ ଦେଖିଲା । 


ତା'ପରେ ପରେ ବଢ଼େଇମାନେ ସେହି ଡାହିରେ ଗୋଟ।ଏ ଶଗଡ଼ ତିଆରି 
କରିଦେଲେ । ଯଥା ସମୟରେ ସେହି ଶଗଡ଼ରେ ବଡ଼ଠାକୁର ଶୀ ଶୀ 
ବଳଭଦଙ୍କ ବୟ୍ରଦାରୁ ମହା ସମାଗେହରେ ବୃହା ହୋଇଗଲେ ପୁରସ୍ତମ 


..ଏବଂ ସବୃଠାରୁ ଆଷ୍ଚର୍ଯା କଥା ହେଳ-ସତକୂସତ ସେହି ଦିନଠାରୁ ବାମନ 
ବଟ ଆପେ ଆପେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଇ 
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ଶେଷକୁ ମରିଗଲେ । କିନ୍ଧ ସେହି ପବିତ୍ର ବଟବକ୍ଷର ଅବଶିଷ୍ଟ ଶୁଖି 
କାଠକୁ କେହି ନେଇ ନିଜଘରେ ଵାଳିଲେ ନାହିଁ। ଆମ ଗ୍ରାମର ମହାପ୍ତାଚୀନ 
ପାତାଳଫୁଟା ଲିଙ୍ଗ ଶୀ ଶୀ ଶୋଭନେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ମହୋସବ 
ଗନ୍ଧଣାରେ ସେହି କାଠସବୂ ଚୁଲୀ ଅହିଆରେ ଜଳା ଯାଇଥିଗ ଏବଂ ଚାର 
ପାଉିଁଶକୁ ଭର୍କ୍ତ ମାନ ଲେକେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣି ନିଜ ଶରୀରରେ ବୋଳି 
ହୋଇଥିଲେ 1......... 


ପାଠକେ ! ଏହି ସବୁ ମହିମାବନ୍ତ ବଟବ୍କ୍ଷମାନଙ୍କ ସମନ୍ଧେ ଏତେକଥା 
ଶ୍ରଣିଲେ | ମାତ୍ର ମୋର ଏହି ପବନ୍ଧଟିର ନାୟକ ସଦୃଶ “ଆଳ୍ମମବଟ” 
ବକ୍ଷଙ୍କ ସମନ୍ଧେ ମୋର ସ୍ମାବିକ ବାଗ୍ଵଳଚା ଦୋଷରୁ ମୁଁ ଏଯାବତ୍‌ ପଦୁଟିଏ 
ବି କହିନାହିଁ । ଏବେ ତାହେଲେ ଶୁଣିବା ହେଉ 


ଆମ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାଚୀ ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ପଟକୁ ଯୋଉ ବାଳଲିକୂଦମାନ 
ରହିଛିଏବଂ ଯାହା ଉପରେ ବରଉଁମାନ ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ 
କେନ୍ଦ୍‌ ର କୋଠାଗ୍ରଡ଼ିକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତିଓଠିକ ଚାଂରି ତଜକୂ ବଜାର ଓ 
ପଠାଣବସ୍ତି ଆଡ଼ୁ ଯୋଉ ଗସ୍ତାଟି ଆସି ଆମର ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମହା 
ମହିମାମୟଯୀ କୂତାମ ଚଞ୍ଡୀଙ୍କ ମର୍ଦ ର ବାଟଦେଇ ଗହୀର ଆଡ଼କୂ ମୁହାଁଇ 
ଯାଇଛି-ସେହି ଗସ୍ତ।ର ଠିକ୍‌ ମଧ୍ୟସ୍ଥଳୀରେ-ମାନେ ଠିକ୍‌ କେଉଟସାହିର 
ବାରିପଟକୁ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ପାଚୀନ ବଟବ୍କ୍ଷଟି ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ଡାଳ ଏବଂ 
ଓହଳ ବିସ୍ତାର କରି ଗୋଟିଏ ମନୋରମା ଅଶ୍ବତ୍‌ଥ ବୃକ୍ଷ ସହିଚ ଦେହ- 
ସଲଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୋତ୍ଭମାନ ହୋଇଥିଲେ-ଚାଙ୍କର ତାକନାମ ଥିଲ 
“ବାଗ୍ରଡ଼ ଗୁଡ଼? ବରଗଛ ଏବଂ ସଭାନ୍ତ ନାମଟି ହେଳ୍ମଓ“ଆଇମବଟ” । 
ପ୍ରତିବଷି ରଜ ତିନିଦିନ କାଳ ଏହି ବୃକ୍ଷମୂଳେ ଆମଗ୍ରାମର ଯୁବକମାନେ 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳନ୍ତି ଏବଂ ଏ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
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ଗ୍ରାମନ୍ତୁ ଶହଶହ ମେକ ଆସି ଏଠି ଜମା ହୁଅନ୍ତି । ସେ ସକାଶୁ ଏହାର 
ଡାକନାମ “ବାଗୁଡ଼ି ବରଗଛ” ବୋଲି ଖ୍ଯାତି ଲଭିଥିମ । ଏହି ବୃକ୍ଷର 
ଅନତି ଦୂରରେ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ମଶାଣୀ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ଏଠାରେ 
ମଳ୍ଭ ଗୋରୁଟିଏ ପଡ଼ି ଥିବାର ଏବଂ ଚାକୁ ବିଲୁଆ, କୂୁକୂର ଓ ଶାଗୁଣା 
ମାନେ ଘେରି ରହିଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ ! ସେହି ହେତୁ ଏହି 
ବଟବ କ୍ଷରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଶାଗୁଣା ଓ ଚିଲ ପଢୁତି ମାଂସାଶୀ 
ପକ୍ଷୀମାନେ ବସିଥିବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା, ଏହି ବିଶାଳ ବଟବ୍କ୍ଷରେ 
କେତେକ ଗଭୀର କୋରଡ଼ ମଧ୍ୟ ଥିଲ । ଏବଂ ତାଂ ଭିତରେ ପେର୍ଟ ଓ 
ହୁ ହଁ ଚଢ଼େଇମାନେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ଗଛଜାକ ନାନାଦି ବଣ୍ୟଯଲଟା 
ମାଡ଼ିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏକପକାରର ମମ୍ମଙ୍ଗଲଟ। ତାଂ ଡାହିମାନଙ୍କରୁ ଓହଳି 
ଗଛ ଟିର ରହସ୍ୟମୟତାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ ! ଏହି ବୃକ୍ଷର ପୀଞ୍ଚ 
ଛଅଟି ମୋଟ। ଓହଳ ମାଟି ତଳକୁ ଭେଦି ଗଛଟିକୁ ସ୍ପପୂତ୍ତମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସ୍ତମ୍ଭ ହୋଇ ଟେକି ଧରିଥାନ୍ତି । ଏହି ବକ୍ଷର ଗୋଟିଏ କୋରଡ଼ରେ ଖତ ଏ 
ରହସ୍ୟମୟ ପଥର ସିନ୍ଦ ରବୋଳା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ଗ୍ରରିପଟେ 
କେତୋଟି କଳାକନା ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ବୃକ୍ଷଟିର ସେହି ଅଂଶରେ 
କେତୋଟି ବଡ଼ବଡ଼ ଆବୃ ବାହାରି ଥାଏଓଏବଂ ସେ ଆବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦେହରେ 
ବି ହଳଦୀ ଓ ସିନ୍ଦର ଘନ ହୋଇ ଲିପା ଯାଇଥାଏ । ଏହି ବ୍କ୍ଷକୋଟର:- 
ର୍ସ ତ ସିନ୍ଦ ରହଳଦୀମର୍ଶ୍ତ ତ କଳାକନାବେର୍ଷଂତ ପଥରଖର୍ଶ୍ କୂ ଆମ ଗାଁବାନ୍ଭ 
ଆଲ୍ମମୂଚଶ୍ଡୀ ନାମରେ ଡାକୃଥିଲେ । ଏବଂ କେଚେକ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀତ୍ମେକ 
ବାହା ପୁଆଣୀବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସି ଏହି ଆମ୍ମମୂଚଶ୍ଡୀ ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ମାଜଣା 
କରି ମଙ୍ଗ ଜାଇ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତ ଆମ ଉଚ୍ଚବର୍ଶର ଲେକେ ଅବଶ୍ୟ 
ଏହି ଆମ୍ଭମଚଶ୍ଡୀଙ୍କୁ କେବେ ପୂଜାପୂଜି କରୁ ନଥିଲେ । ଏହି ଗଛମୂଳେ 
ଅବଶ୍ୟ କେତୋଟି ପୋଡ଼ାମାଟିର ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ ଏବଂ କଳସ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଗଛ ଦେହରେ କେତେକ ପତାକା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧା ରହିଥାଏ । ଦିନେ ଦିନେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଗଛମୂଳେ କେତେକ କୁକୃଡ଼ାପର ଓ ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଥାଏ । 
କେତେକ ଶେଣୀର ଲେକ କେବେକେବେ ଏହି ଠାକୃୂଗଣୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାନସିକ କରି ବଳିପକାଇଥାନ୍ତି । 
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କିନ୍ଧ ମୁଁ ବୀ ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି ସେଦିନପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି ଠାକୃଗଣୀଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧେ ବିଶେଷ ମୃଶ୍ଡ ଖେଳାଇ ନଥିଲୁ । କିମ୍ପା ଆମର ତାଙ୍କ ସମନ୍ଧେ କିଛି 
କୌତୁହଳ ମଧ୍ୟ ନଥିଲ । ଆମ ବାରଣ ଶାସନର କେହିକେହି ପୂରୂଖା 
ନୈର୍ଝଂକ ବିଜ୍ଞ ବାଣ ବରଂଚ ଆଅଲମ୍ମଭମ ଚଷ୍ଡୀଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ମାତ୍ରେ 
ନାସିକା କୂଂଚନ କରୁଥିଲେ । ଏବଂ ବାରଂବାର ଛିକାର କରି କହୁଥିଲେ 
ଯାଃ ଯାଃ ! ସେ ଗୋଟାଏ ହ୍ୟାପ ମହା ବିଟାଳୀ ଚଶ୍ଡୀ ! ବାଢଣ ହୋଇ 
ବଭ୍ରୋପବୀତ ଧାରଣ କରି ସେ ବିଟାନୀର ମୂୁଖାବଲ୍ଲେକ କରିବ ? ତାକୁ 
ଛୁଇିଲେ ବି ବହପଇତା ମାଗ ହୋଇଯିବ । 


ମୁଂ କିନ୍ଧ ସେ ଯାବଢ୍‌ ଏହାର ରହସ୍ଯ କିଛି ବୁଝି ପାରି ନଥିଲି । ତେବେ 
କେତେବାର ମୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି-ଆମ ମୂସଲମାନବସ୍ତିର କେତେକ ପଠାଣ 
ସେଠି ଆସି କିଛି ସମୟ ବସନ୍ତି । କେହିକେହି କେବେକେବେ ଶିରିଣି ଭେଗ 
ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । କେହି କେହି କୂକୃଡ଼ା ବଳି ମଧ୍ଯ ପକାଇଥାନ୍ତି । ଗାଁରେ 
ହଇଜା ପଶିଲେ କେତେକ ମୂସଲମାନ ଭକ୍ତ ଗୋଟିଏ ବୋଦାଛେଳୀ ଆଣି 
ସେ ଗଛ ମୂଳେ ବାନ୍ଧନ୍ତି ଓ ତାର ଦୁଇକାନକୁ କଷିକରି ମୋଡ଼ନ୍ତି। ସେ 
ବୋଦା ଭୀଷଣ ରଡ଼ି କରେ ! ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଥିଗଲ ଯେ. 
ବୋଦାର ଏହି ରଡ଼ି ଶୁଣି ହଇଜାଚଣ୍ଡୀ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ପଶିବ 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ରହସ୍ୟବାଦୀ ମୁସଲମାନ ବେୋଦାଟିର କାନ ମୋଡ଼ିଲ 
ବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ଉଦ୍ଦଧ ବା ଆରବୀ ଘଭଷାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର 
ବୋଲୁଥିବ|ର ଆମେ ଦେଖିଛୁ । 


ମୁ ଏସବ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତ ମୁସଲମାନମାନେ କିପରି ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦ 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କୁ ଆସି ପୂଜା କରନ୍ତିଏହା ଏକ ବିସଦୃଶ ବ୍ଯାପାର ହୋଇ 
ଥିଲେ ହେଁ, ସେଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ସେଥିରେ ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ପୂଗଇ ନଥିଲି । 


ଦିନକର କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଗାଁରେ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରି 
ସାରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ହାଇସ୍ଥଲରେ ଅଷ୍ଟମଶେଣୀରେ ପଢ଼ ଥାଏ । 
ଥରେ ଦଶହର ଛୁଟୀରେ ମୁଁ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥାଏ । ସେଦିନ ଷଷ୍ଠୀ ବେଲ- 
ବରଣ ପୂଜା । ମୁଁ ଓ ମୋର ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ଆମ ବଙ୍ଗାଳୀସାହିରେ 
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ଦେବୀ ଦେଖି ସାରି ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ବଜାର ବାଟ ଦେଇ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥାଉି । ବଜାର ଭିତରେ ମୋର ଜଣେ ପଠାଣପିଳଁ ସାଙ୍ଗ 
ସହିତ ଦେଖା ହେଳ୍ମ । ସେ ବଜାରରୁ କିଛି ମିଠା ଜିନିଷ କିଣୁଥିଲ । ଆମକୁ 
ଦେଖି କହିମମ-ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଆତ୍ମମ୍ବଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆଜି ଆମର 
ଶିର୍ଣୀ ଗେଗ ହେଉଛି । ଦେଖିବ¬ଖାଇବ । ଆମେ ଚାଂ ସହିତ ଆମ୍ମମ୍‌ବଟ 
ଯାଏ ଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ-ସେଠାରେ କେତେକ ହରିଜନ ଓ ମୂସଲମାନ ଏକତ 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଜହ ଆଲୁଅରେ ଗ୍ରରିଆଡ଼ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ଦିଶୁଥାଏ । 
କେତୋଟି ସଗରେ କିଛି ମିଠା ଜିନିଷ ଥୁଆ ଯାଇଥାଏ । ଧୂପକାଠିଗୁଡ଼ିଏ 
ଲାଗିଥାଏ | ଦୁଇଟି ଖଜୁରୀ ଚାଡ଼ିର କଳସ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ରଖାଯାଇ 
ଥାଏ ! ଆସ୍ମମ୍ଚଣ୍ଡୀ ଛେଳୀ କୂକୁଡ଼ାଦି ଖା'ନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଥିଲି । କିନ୍ଧ 
ଖଜୁରୀ ତାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ପିଅନ୍ତି ବୋଲି ସେଦିନ ଜାଣିଲି । ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ବୟସ 
ଦାଢ଼ୀବନ୍ତ ମୁସଲମାନ ସେଠାରେ ବସିଥିବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଚୁପୁଗ୍ଠପ 
ରହିଥାଉଁ |. କିଛି ସମଯ ପରେ ଭେଗଗଗ ସରିଲା ଓ ଆମ ହାତରେ କିଛି 
ମିଠାଇ ଭେଗ ଦିଆଗଇା । ଆମେ ଖାଉଥାଉ—ଏବଂ ସେହି ଖାଇବା ମଝିରେ 
ମୁଁ ମୋର ସେହି ସାଙ୍ଗ ପଠାଣ ପିଳମକୁ ଚୁପ୍ଚ୍ବପୂ ପଗ୍ନରି ଦେଲି-କିରେ 
ହୋସେନ୍‌ ! ତୁମେମାନେ ତ ପଠାଣ । ତୁମେ କେମିତି ଆମ ହିନ୍ଦ୍‌ 
ଠାକୁଗଣୀଙ୍କୁ ପୂ କରୁଛ ? . 


ମୋର ଏଇ ଧୀର କଣ୍ଠର ପ୍ରଶ୍ନରଟି ସେଠାରେ ସମବେତ ଜଣେ ମୁସଲମାନ 
କାନରେ ପଡ଼ିଗଲମ । ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଡାକୃଥିଲୁ ଓଲୀ ମିଆ । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଫାଜିଲ ଆଉ ମିଠା ପକୃତିର ଲୋକ ଥିଲେ ! ମୁଁ ଜାଣେ-ତାଙ୍କୁ ବହୁତ 
ହିନ୍ଦ୍‌ ଓ ମୁସଲମାନ ଶାସ୍ତ ମାଲୂମ ଥିଲା । ସାଧାରଣ ହିନ୍ଦ୍‌ କି ମୂସଲମାନ 
ପରି ସେ ଜମା ଧର୍ମାନ୍ଧ ନଥିଲେ | ମୁଁ ଆଗରୁ ବହୁବାର ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଅନେକ ହିନ୍ଦ୍‌ ପୌଗଣିକ କଥା ଶୁଣିଥିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ଆମର ତାଗଗ୍ଵଷୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଥିଲେ ଜଣେ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୁସଲମାନ ହେଲେ ବି, ହିନ୍ଦ୍‌ 
ପାଞ୍ଚ ର ତିଥି ନକ୍ଷତ୍ର ଓ ବିଧି ନିଷେଧମାନ ପାଳନ କରୁଥିଲେ । ଏକାଦଶୀ 
ଦିନ ବିଲରେ ହଳ ଧର୍ର ନଥିଲେ । ଚାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ମାର୍ଗଶୀର 
ମାସରେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ମାଣ ବସ୍ମଥିଳଲ । ଅଥଚ, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚଥର 
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ନମାଜ ପଡ଼ ଥିଲେ । ସେ ଲେକଟି ପତି ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଧୀରଣା ଥିଲା । 
ମେତେ ଦେଖିଲେ ମେ। ଆଗରେ ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା, ଚଥ୍ଯ ଅତଆ୍ଯ ଗପିବାକୁ 
ଚାଙ୍କ ପାଟି ଖଲଖଲ ହେଉ ଥିମ୍ମ । ଚେଣୁ ବତମାନ ମୋର ଏହି ପ୍ରଶ୍ବଟି 
ଶୁଣିଲ୍ ମାଢ୍ରେ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଶାସ୍ତ ଗପିବାକୁ ସୂଯୋଗ ପାଇଗଲେ । 
ଜିୟଚ୍‌କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆମ୍ମମୃଚଷ୍ୀଙ୍କ ପାଖେ ନୈବେଦ୍ଯ ହୋଇଥିବା 
ଖଜୁରୀ ଚାଡ଼ିରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ପିଇଥିଲେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର ଓ 
କହିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ସେ କହିଲେ 


ବୃଝିଲ ବାବୁ ! ତୁମେ ଭୁଲ ସମ୍ଜିଛ । ଆମ୍ମମୁଚଶ୍ଡୀଅ କଣ ତୁମର ହିନ୍ଦ୍‌ 
ଠାକୁଗଣୀ ? ସେ ହେଲେ ଅସଲରେ ପଠଉଭଣୀ ଠାକୁଗଣୀ । 


ମତେ କୌତୁକ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଉନ୍ଲାସ ବି ମ୍ମରଗିଜ୍ଭ ସେମିତି ! ମୁଁ ହସିହସି 
ପଚ୍ବରିଦେଲି-ତୂମ ପଠାଣଙ୍କର କଣ ଠାକୁଗଣୀ ଅଛନ୍ତି ? 


ଓଲୀ ମିଆଁ ତାଙ୍କ ବଟୁଆର୍ୁ ଖର୍ଶ୍ ଏ ପାନ ଭଙ୍ଗ ଥିଲେ । ଗୁଆକାତିରେ 
ଗୁଆ କାଟ୍ରକାଟୁ କହିଲେ¬ଶୁଣ ବାବୁ ! ତୁମେ ସିନା ଅଙ୍ଗରେଜୀ ପାଠ 
ପଢ଼, ଛ-ହେଲେ ଶାସ୍ତର୍‌ ପୁଗଣ୍ର ଅସଲ୍‌ ଗୁମର୍‌ ବାତ୍‌ ଚୁମ୍୍‌କୋ ମାଲୁମ୍‌ 
ନେହିଁ । ଶୁଣ ଚାଂହେଲେ | ଏ ଆଗମ୍ବଚଶ୍ଡୀ ଏଠିକି କେମିଚି ଆଇଲେ ତୁମେ 
ଶୁଣିବ ? ସେ ବହୁତ୍‌ ଉମର୍‌ କା ବାବ୍‌ । ସେତେବେଳେକୁ ଆମର୍‌ ଯେ 
ଭଗବାନ୍‌ ଅଛିଚ୍ରିଖଦାତାଲଲାଓସେ କଣ କଲେ ନା-ଗବିଲେଓ-ଏଚ ଆରବ 
ଦେଶକୋ ହାମେ ଜୟ କଲୁ-ଇଗକ୍‌ ଇଗନ୍‌ କାବ୍ରଲ୍‌ କାନ୍ଦାହାର୍‌ ସବ୍ର 
ହାମର୍‌ ଜୟ ହେମ । ଏଅର ହିନ୍ଦ ସ୍ତାନ କୋ ଯିବା । ହିନ୍ଦ ସ୍ତାନକୁ ଜୟ 
ନକଲେ ହାମ୍‌କୂ କେହି ଖୁଦାଚାଲା ବିସ୍‌ମିଲଲା ବୋଲି ମାନିବେ ନାହିଁ । 
ସେଇଠୁ ଆଲ୍ଲା କଣ କଲେ ନା ଚାଙ୍କର ଘମାଘୋଟ ଫଉଜ୍‌ ଲସ୍ପର ଲେଇ 
ହିନ୍ଦ ସ୍ତାନ ଉପରେ ହାମ୍‌ମା ସମର୍‌ କରିଦେଲେ । ଏଣେ କଣ ହୋଇଛି ନା 
ତୁମର ଯେ ଆଦିମାତା ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ଦୁର୍ଗାପାର୍ବଚୀ-ସେ ହିମାଳୟ ପର୍ବଚ 
ଉପରେ ଚାଙ୍କର ବାହାନ ଶେର୍‌ ସୈଂହ) ଉପରେ ବସି ବୁଲୁଛନ୍ତି-ତାଙ୍କର 
ଲଜର୍‌ ପଡ଼ିଗଗ୍ମ ଆମ ଆଳ୍ଲା ଆଉ ତାଙ୍କର ଫଭଉଜ୍‌ ଲସରଙ୍କ ଉପରେ । 
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ଦୁର୍‌ଗାଙ୍କ ମଥାକୁ ଗଗରେ ଖୁବ୍‌ ହେଟିଗଳା | ସେଇଠୁ ସେ ଜଲ୍‌ ଦି ତାଙ୍କର 
ଯେ ସାମୀ ମାହ୍‌ ଦେବ ଅଛନ୍ତିଓତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ମାହ୍‌ଦେବ 
କଣ କରିଛନ୍ତି ନା କଷିକରି ଦୂଦୁଗମ୍ଞ୍ଜ ବାଟି ଭଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ ପିଇଦେଇ 
ବସି ତୁଳଉଛନ୍ତି- 


ଦୁର୍‌ଗୀ ପେତେ ଡାକିଲେ-ତାଙକୁ ଶୁଭିଜ୍ମ ନାହି । ସେ କଣ ହେଁସରେ 
ଅଛନ୍ତି ଯେ ଶୁଣିବେ ? ସେଇଠୁ ଦୂର୍‌ଗା ତାଙ୍କର ସବୁ ଯେତେ ଯୋଉଠି 
ଚଞ୍ୀ ଗ୍ରମୁଣ୍ଡୀ ଅଛନ୍ତିଓସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଅଲ୍ଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହାମୂଳ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଢ଼ିଲେ । ଆଛ୍ାାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଗାଙ୍କର ବହୁତ 
ଯୁଦ୍ଧ ହେମ । ଶେଷରେ ଦୁର୍ଗା ହାରିଗଲେ | ଠାକୁଗଣୀ ହେଲେ କଣ ହେବ- 
ଯେତେହେଲେ ଜନାନ। ଲ୍େକ । ଆଲ୍। ହେଲେ ମର୍‌ଦ ଭଗବାନ । ସେଇଠୁ 
ଆଲ୍ଲା ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ତାଙ୍କର ଡେଗକୁ ଲେଇ ଆସିଲେ । ଡେଗକୁ ଆଣି 
ଆଛ୍ଲା ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦେଖିଲେ । ଦୁର୍ଗା ସେହି ପରିକା ତାଙ୍କର ଶେର୍‌ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତିଂଯେମିତି ତୁମେ ତୁମର ଦେବୀ ମେଡଢ଼ରେ 
ଦେଖିଛ । ଆଲ୍ଲା ତାଙ୍କର ରୂପ ଯୌବନ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ । 
ଗବିଲେ-ଇସ୍‌ ! ହିନ୍ଦ ସଥାନ୍‌ର ଏଇ ଜନାନା ଦେବୀ କେତୁନା ସ୍ୂନ୍ଦରୀ ! 
ସି ହସିନା ହମ୍‌ନେ ହମାରି ଜନ୍ତତ ମୈ ଭି ନହି ଦେଖି ହୋଗି । 
ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଁ ମୋ ସ୍ପର୍ଗରେ ବି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ) ମଗର ଜ୍ୟା 
ଶାନ୍‌ ହେ ଉସ୍‌ ହସିନେ କି ! ୯ କିନ୍ତ ଏ ସ୍ତୀ ମେକଟାର କି ତେଜ ! › 
ସେଇଠୁ ଆଛା କଣ କଲେନା-ଭଲକରି ଗୋସଲ ମୋସଲ କରି ଗୋଧୁଆ 
ପାଧୁଆ କରି ) ଜରିଦାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ “ଆଖିରେ ସ୍ଥର୍‌ମା ଲଗାଇ 
ଦାଢିରେ ଅତର ମାଖି ଦୁଇହାତରେ: କବ୍ରଲ୍‌ କରି କରି ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନେହୂଗ ହୋଇ କହିଲେ“ ଦେଖ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ! ତୁମେ ମୋର୍‌ ପାଖରେ ହାରିଗଲ ! 
ତୁମେ ଅବି ହାମର ଲଜରବନ୍ଦୀରେ ରହିଛ । ମୁଁ ତୁମର ହାସିନା ଦେଖି 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଅଛି । ତୂମେ ଯଦି ମୋତେ ସାଦୀ କରିବାକୁ ଗଳି ହେବ, ତାଂ 
ହେଲେ ମୁଁ ତୁମଙ୍କୁ ମୁର୍ଥ ଦେବି-ଆଉ ବାଗ୍ଵଦାଦ୍‌ ସହରରେ ସବ୍ରଠାରୁ 
ବର୍ଡ଼ ଆ ମହଲ୍ବରେ ତୁମଙ୍କୁ ନେଇ ରଖିବି । ତୁମଙ୍କୁ ସେବା କରିବା ପାଇି 
ଲକ୍ଷେ ବାନ୍ଧୀ (ଦାସୀ) ମୂକରିର୍‌ କରିଦେବି । 
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ଆଲ୍ଲା ଯେମିତି ଏ ପରସ୍ତ ।ବ ଦେଇଛନ୍ତି-ଦୂର୍‌ଗା ଗଗରେ ମଲି ପଡ଼ିଗଲେ । 
ସେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଗହିଁ କହିଲେ-କି ବେସରମ୍‌ ବେହୂଦା- 
ବାତ୍‌ ତୁମେ କହୁଛ ଆଲ !! ତୂମେ ଏ ଦିନ୍‌ ଦୁନିଆର ମାଲିକ୍‌ ବୋଗ୍ରଉହ୍ଛ । 
ଦୂସ୍ଗଳେକର ଓରତ୍‌ ଭପରେ ପାପ ଲଜର ପକାଉଛ ? ମୁ ହେଲି ହିନ୍ଦ 
ଘରରଚା ଦେବୀ ! ମୁଁ ସଚୀ ସ୍ତୀ ଅଛି । ମୋର ସ୍ପାମୀ କିଏ ତୁମ୍ବକୋ 
ମାଲୁମ ଅଛି ତ ? ମୋର ସ୍ମାମୀ ହେଲେ ହରହର ମାହାଦେବ୍‌ ! ସେ ଯଦି 
ଏକଥା ଶୁଣିବେ ନା, ଝଁ ଶୂଳଧରି ଏ ଦୂନିଆକୁ ଦରିଆମେ ମିଶାଇ ଦେବେ । 
ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ | ଯାହା ହବାର ହେଲଣି | ତୂମେ ଯଦି ଗ୍ରହ ଛ-ଯଦି ତୁମକୁ 
ଏ ଦେଶ ଭଲ ମଗୁଛି-ତେ ବେ ହିନ୍ଦ ସ୍ତାନରେ ବ୍ରମ୍ମବୂଲି କର । ଆଉ ଯଦି 
ନିହାତି ହିନ୍ଦ ସ୍ତାନର ଖୁବ୍‌ ସ୍ୂରତ୍‌ ଛୌକ୍‌ରୀ ଦେବୀଟିଏ ସାଦି କରିବାକୁ 
ଚାହୁ ଛ-ତେବେ ମୁଁ ମୋର ଚଣ୍ଡୀଗ୍ବମ୍‌ଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ତୂମ ଆଗରେ ଧାଡ଼ିକରି 
ଠିଆ କରି ଦେଉଛି । ତୂମର ଯାହାକୁ ଇଚା ହେବ-ତାକୁ ମୁଁ ମୋର ରୂପ 
ଦେଇ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ସାଦୀ କରିଦେବି । 

ସେଇଆ ହେଲ । ଚଣ୍ଡୀଗ୍ବମଣ୍ାଙ୍କ ଭିତର୍ତ ଆଲ୍ଲା ଖୁବ୍‌ସ୍ପରତ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ଛୋକ୍‌ରୀ 
ଦେବୀଟିଏ ବାଛି ଦେଲେ । ଦୁର୍ଗା ହସିହସି ଚାକୁ ଆଣି ଅଲ୍ଲାଙ୍କ ହାଚରେ 
ସମର୍ପି ଦେଇ କହିଲେ¬-ଦେଖ ଆଛା ! ତୁମେ ୟାକୁ ସାଦୀ କର । ଚୂମ 
ନାମ ଅନୁସାରେ ଆଜିଠାରୁ ଏହାର ନାମ ଆଲ୍ଲାମଚଣ୍ଡୀ ରହିଲଲ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଆଜିଠାରୁ ଏଇ ପରୁତିଜ୍ଞା ଦେଉଅଛି ଯେ, ଏ ଚଷ୍ଡାକୁ ଆଜିଠାର୍ତ ହିନ୍ଦ 
ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଜା କରିବେ । ଏ ଚଶ୍ଡୀ କୁକୁଡ଼ା ଛେଳୀ ଖାଇବ 
ସଗବ୍‌ ତାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ପିଇବ ! ଦେଖ ଆଲଳା-ଖେଯାଲ ରଖ-ଯେ ଚଞ୍ତୀ କି 
ହରବଖତ୍‌ ମିଠା .ମିଠ। ନରମବାତ୍‌ କହିକରି ତା'ର ଦିଲ୍କୁ ସଦାସରବଦା 
ଥଣ୍ଡା ରଖିବ । ଅଗର୍‌ ଯଦି କେବେ ତାକୁ ଟେଢା କରି କିଛି କହବ 
ନାହିଁଚା'ହେଲେ ଏ ଚଣ୍ଡୀ ରଢଭ୍ତମୂଖା ହେଇକରି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମ୍ପ ଡ଼ି 
କାମୂଡ଼ି ଖୁନ୍‌ ପିଇଯିବ । ଫେର୍‌ ମୋଂ ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିବ । ହଁ-ଶୁଣ 
ଆଲ୍ଲା ' ୟାକୁ କଭି ଗୋସ୍‌ (ଗୋମାଂସ) ଖିଳାଇବ ନାଇ । ସାବଧାନ !! 


ଓଲୀ ମିଆଁ ଏତିକି କହି ପୁଣି ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଓ ମାଟି ସରଗରେ 
ଆଉରି ସଗଏ ତାଡ଼ି ଢକଢକ କରି ପିଇ ଗୋଟାଏ ହେଭଡ଼ି ମାରିଲେ 
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ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଦାର୍ଡ଼ ଗହଳ ଭିତରୁ ପାନଖିଆ କଷାଦାନ୍ତ ଧାଡ଼ିକ ଦେଖାଇ 
ହସି ହସି କହିଲେ 


ପାର୍‌ବତୀ କାଇଁକି ଏ ଚଣ୍ଡୀକି ଗୋସ୍‌ ନ ଖିଲେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ-ତା'ର 
ମରମ୍‌ ଜାଣିଛ ବାବୁ ? ଶୁଣ ତା'ହେଲେ । ତମେତ୍‌ ବାବର ଅଙ୍ଗ ତେଜି 
ପର୍ଡ଼ ଲ-ଧରମ୍‌ କଥା-ଶାସୂତର ପୂଗଣ କଥା ତୁମକୋ ଇଆଦ୍‌ ହେବ 
କେମିତି ? ଶୁଣ ବାବୁ! ତମର୍‌ ଏ ଯେତେ ଦେବଦେବୀ ଚଶ୍ଡୀଗ୍ରମୁଣ୍ଡା 
ଅଛନ୍ତି ନା-ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମ ଜଗନ୍ନାଥର ଆଜ୍ଞା ରହିଛିଓସମସ୍ତେ ସବ୍ରଦିନେ 
ପାଳିକରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମର୍ଦ ରକୁ ଯିବେ । ସେ ମର୍ହ୍ଦର ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ଯୋଉ ତେଜୀ ବିବି ଅଛନ୍ତି-ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ? ସେ ହେଲେ ବିମଳା ଦେବୀ | 
ଏ ଚଣ୍ଡୀ ଗ୍ରମଣ୍ଡାମାନେ ଯେ ଯୋଉ ପରକାରେ ଯାଇ ସେଇ ବିମ୍ବମ୍ଭ 
ଦେବୀଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତି । ଯୋଉ ଚଣ୍ଡୀ ଗୋସ୍‌ ଖାଇବ-ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମର୍ଦ ରକୁ ଯିବ କେମ୍ତା ? ଏଇ ହେଳା ତାର ମରମ୍‌ | 


ହଁଁ-ସେଇଠୁୂ କଣ ହେମା ନା, ପାର୍ବତୀଙ୍କ କଥା ପରକାରେ ଆମର ଆଛା 
ତୁମର ଏଇ ଆମ୍ମମୂଚ୍ଡୀଙ୍କି ସାଦୀ କଲେ । ଆଲ୍ଲା ସେଇଠୁ କହିଲେ-“ହେ 
ପାର୍ବତୀ ବୀବୀ ! ବାତ୍‌ ଶୁଣ ! ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୂସଲମାନୀ ଖୁଦା । 
ଆମେ ହେଲୁ ଶୂନ୍ଯୟସୋରୂପୀ । ମୋର ଯେ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଅଛି-ସେଠି ତ କୋଉ 
ଦେବଦେବୀର ପର୍‌ତିମା କି ମୃତତିଂ ଫୁଭି” ରହି ପାରିବନି ! ତେବେ ଏ 
ଏ ଚଣ୍ଡୀ ରହିବ କୋଉଠି ? ତାର ଉପାୟ ବତାଇ ଦିଅ । 


ସେଇଠୁ ପୀର୍ଝତୀ କଣ କଲେ ନା, ହେମାଳୟରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବଚ୍ଚା 
ବରଗଛର ଗଗ ଆପଣା ହାତରେ ଉପାଡ଼ି ଦେଲେ | ତାକୁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ହାତରେ 
ଧଗଇ ଦେଇ କହିଲେ-ଶୁଣ ଆଲ୍ଲା ! ତୁମେ ଏ ବଚଚାଗଛଟିକି ଲେଇ ଓଡ଼ିଶା 
ମୂଲକକୂ ଗ୍ରଲିଯାଅ ! ସେ ମୂଲକ୍‌ରେ ପଗଚୀ ନାମରେ ଏକ ଲଇଁ ନେଦୀ) 
ଅଛି । ସେ ଲରର ପାନି ଗଙ୍ଗା ପାନି ପରିକା ପବିତର୍‌ ଅଛି । ତାଂରି 
କୂଳରେ ନିଆଳୀମାଧବ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ। ଅଛି । ସେଇ ଗାଁରେ 
ଯୋଉ ବାଲିକ୍ଧଦ ଅଛି-ସେଇଠି ଏ ବଚାଗଛଟିକୁ ପୋତିଦେବ । ତାଂମୂଳରେ 
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ମୂ ଯୋଉ ମନ୍ତରପାଣି ଦେଉଛି ଚାକୁ ତାଳିଦେବ । ଏ ଗଛ ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁରୂମ ହୋଇ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି 
ଦେବ । ସେଇ ଗଛ ଭିଚରେ ମର୍ଦ୍ଦର ପରିକା କୋରଡ଼ଟିଏ ଖୋଲିଯିବ । 
ତୁମେ ସେଇ କୋରଡ଼ ଭିତରେ ନେଇ ଏଇ ଚଶ୍ଡୀକୁ ରଖିଦେବ । ସେଇ 
ଗାଁରେ ବି ତୂମେ ଗୋଟିଏ ମୁସଲ ମାନ ବସ୍ତି ବନାଇ ଦେବ । ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ବନାଇ ଦେବେ ତୁମ ପାଇଁ ଚାଂ ଭିତରେ ତୁମେ ଶୂନ୍ଯ- 
ରୂପୀ ହୋଇ ରହିବ । ଆଉ ଏ ଚଶ୍ଡୀ ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ପଥର ରୂପରେ ସେଇ 
ବରଗଛ କୋରଡରେ ରହି ପୂଜା ପାଇବେ । 


ଆଲ୍ଲା ସେ ଇଆ କଲେ । ଏ ବରଗଛଟି ହେମ୍ମ ସେଇ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଦାନ । ଏ 
ଗଛର କେତେ ଉମର ବେଯସ) ହେମ୍୍ମ ଜାଣିଛ ? ହଜାରେ ଉମରର୍ର 
ଅଧିକା ହେବ । ସେଇଦିନଠୁ . ଆଳମମଚଶ୍ଡୀ ଆସି ଏଠି ଖର୍ଣ୍ ଏ ପଥର ରୂପରେ 
ଏ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ବିଗଜମାନ କରୁଛନ୍ତି । ପଚି ବରଷ ଅଶିଣମାସ 
ଗର୍ଭଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଗତି ଅଧରେ ଶୁନ୍ୟରୂପୀ ଆଳ୍ଲା ଏଠାକୁ ଗୋପନରେ ଆସି 
ଆଲ୍ମମଚଶ୍ଡୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଥରତ୍‌ କରନ୍ତି । ବୁଝିଲ ବାବୁ ? ଏବେ ଏ କଥାର 
ମରମ୍‌ ପାଇଇ ? : 


ଓଲି ମିଆ ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ ଗେମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀଟି ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଯଦିଓ ମନର ଗଭୀରରେ ଗୋଟିଏ ଅସହିଷ୍ପୁ ତା ଘବ ମଧ୍ୟ 
ସାମାନ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥିଲା । ଏଇ କାହାଣୀ ପଛରେ ସଚେକି ଜଣେ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ଵରୀ ପଠାଣ ଜଣେ ହିନ୍ଦ ରମଣୀକୁ ଜବରଦସ୍ତି ବିବାହ କରିଥିବାର 
କାମୁକ ଇଛା ବା ଲାଳସା ଗୁପ୍ତରେ ବଳବଭର ରହିଛି । କାହାଣୀଟି ବେଶ୍ର 
ଗେମାଣ୍ଡକ୍‌ । ମାତ୍ର ମୋଭଳି ସେ କାଳର ଜଣେ ଧର୍ମାନ୍ଧ ହିନ୍ଦ୍‌ ବାହଇଣ 
କିଶୋର ପକ୍ଷରେ ଏହା ଥିଲା ବଡ଼ ଦୁଃସହନୀୟ । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ କଣ୍ଠରେ 
କିଛି ଉଷ୍ପତା ଦେଖାଇ କହିଲି 


ଏସବୁ ବାଜେକଥା । ଏ କଥାଚ ଆମ ପୁଗଣରେ ନାହିଁ ୨ ତୂମ କୋଗନ୍‌ 
ସରିଫ୍୍‌ରେ କଣ ଏକଥା ଲେଖା ହୋଇଛି ? 
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ଓଲୀ ମିଆଁ ହୋହେୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ି କହିଲେ-“ବ୍ରଝିଲ ବାବୁ ! ସବୁ କଥା କଣ କୋଗନ୍‌ ପୂଗଣରେ 
ସିଧାକରି ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । କୋଗନ୍‌ ହେଉ କି ପୂଗଣ ହେଉତତାଂ 
ଭିତରେ ମରମ୍‌ କଥା ଖୁବ୍‌ ଗୋପ୍ୟାନ ହୋଇ ରହିଛି । ତାକୁ ଆମର ମାହା 
ମାହା ଫଳିଲ ମୌଲବୀ ଆଖୁଂଜୀ ହେଉନ୍ତ, କି ତୁମର ମହା ମହା ପଞ୍ଡା 
ପର୍ଶ୍ ତ ମହନ୍ତ ସନ୍ଧ ପୂଗେହିତ ହେଉନ୍ଗବୃଝି ଯାରିବେ ନାହିଁ । ଯେ ପ୍କୃତ 
ଭକ୍ତଓଖୋଦା କା ମେହରବାନି ଯେ : ପାଇଛି¬ସେଇ କେବଳ ତାକୁ ଦେଖି 
ପାରିବ-ଧରି ପାରିବ । ତା' ଛଡ଼ା-ଯାହାକୁ ଆଲ୍ଲା କି ତୁମର ଭଗବାନ୍‌ 
ପରସନ୍‌ ହୋଇ କାଳେସୀ ଲଗିବେ"ସେଇ କେବଳ ଅସଲ ମରମ୍ବ କଥାଟି 
ବ୍ୂଝି ପାରିବ । ବୁଝିଲ ବାବୁ ! ଏ କିଛି ତୂରମର ଅଗ୍ତେଂଜୀ ପାଠ ନୁହେଁ ଯେ, 
କିତାବ୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇ ଛପା ହୋଇଛି-ତୁୂମେ ତାକୁ ପଢି ସମ୍ଝି ଲେବ । 


ଓଲୀ ମିଆଁ ଏତକ କହି ସେଠୁ ଉଠି ଗ୍ରଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍ଗ୍ଭପ ଉଠିଗଲେ | ମୁଁ ଜାଣେ-ସେଠି ପ୍ତତିଦିନ ହିନ୍ଦ୍‌ ଓ ପଠାଣ 
ସଂପଦାୟର କେତେକ ମଦୁଆ ଆସି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି"ଏବଂ 
ଖଜରୀତାଡ଼ି ପିଇ ମାତାଲ ବିଦ୍ଜଳ ମନରେ ଯାହା ଇଛା ତା ଗପ ମାରନ୍ତି । 
ତାଂ ସ୍ତ୍ର ଫି ସେଦିନ ଓଲି ମିଆ ଙ୍କ ଆଲ୍ଲା ଓ ଆମ ଆମ୍ଭମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ବରାନ୍ତ 
ମତେ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ ମଜା ମାଗିଥିଲାକିଂଚିତ୍‌ ଅସହିଷ୍ଠ ତା ସତ୍ତ୍ଵେପ । ଏବଂ 
ଏହା ମଦ ଖଟିର ଗାଲୁ ଗଳ୍ପ ହେଲେବି, “ଆଳାାମବଟ"' ବୃକ୍ଷଟି ପତି ସେଇ ଦିନୁ 
ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଅମେକିତ ମାୟା ଓ ଆକର୍ଷଣ ଜାଗିଉଠିଥିଲା । 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବହୁବାର ସେହି ବରଗଛଟି 
ପାଖକୁ ଯାଏ ଏବଂ ପଠାଣ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାଦୀ କରି ଆତ୍ମମ୍ଚଣ୍ଡୀ ବୋଳ୍ଲଉଥିବା 
ସେହି ପାର୍ଵତୀଙ୍କର ସୂନ୍ଦରୀ କିଙ୍କରୀଟିକୂ ବାରେ ମାତ୍ର ଦେଖି ଆଖିର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ମ୍ଲଗି ସେହି କୋରଡ଼ଭିତରକୁ ବାରଂବାର ଦୃଷ୍ଟ ନିକ୍ଷେପ 
କରୁଥାଏ ଏବଂ ଗଛଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବହୁବାର . ଆଉିସ୍ଥ ଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଟେହ 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଇ ଆଉିସୂ- ଥାଏ ! 


କିନ୍ତ ହାଂରେ ଦୁଦୈବ ! ସେଇ ଗଛଟି ମଧ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଆଜିକୁ ପାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସେହି ଗଛ ପାଖରେ ସରକାର ଗୋଟିଏ 
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ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିଲେ । ଏବଂ ସେବାଟେ ପକ୍କା ଘଡ଼କଟିଏ ମଧ୍ୟ 
ସଦର ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ତିଆରି ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେଇ ସଡ଼କ କତ୍େ କଡ଼େ 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ବହୁତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଜଲଇନ୍‌ର ତାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧାଗଳ୍ଲ । ଫଳରେ 
ପଥମେ ସେହି ବିଶାଳ ବଟବ୍‌କ୍ଷଟିର ତାଳଗୁଡ଼ିକୁ ହାଣି ତାକୁ ପଙଟ୍ଗ: ଓ 
ବିକଳୀଙ୍ଗ କରି ଦିଆଗଳ୍ଭ । ନା' ପରେ ପରେ ଆମ ଗାଁର କେତେକ ଧୋବା 
ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଜବରଦଖଲ କରି ଘର ବନାଇ କ୍ଷଲେ ଓ ସେହି 
ସ୍ପଯୋଗରେ ସମଗ୍ର ଗଛଟିକୁ ହାଣିହୃଣି ସଫାକରି ଚୁଲୀରେ ଜାଳି ଗାଁର 
ମଇଳାଲୂଗା ଗୂଡ଼ିକ ଖାର ପାଣିରେ ସିବଝଇ ଳାଚିଲେ । 
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ବାସବ ! ସେଲଦିନ୍ଧ ଆମ ଗାମଟି ଆଜିକାଲି ପାୟ ଇ ବଟରବୃକ୍ଷବିହୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗଢା ବରଗଛ ଟିଏ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆଉ ଆମ ଗାଁରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ବରଗଛଟିଏ ତ ଏବେ କିଏ କୋଉଠି ଆଉ 
ଲଗାଉ ନାହିଁ ' ତାଂ ଛଡ଼ା କୋଉଠି ଲଗେଇବ ? ଜାଗା କାହିଁ ? ଆମ ଗାଁ 
ବର୍ଉମାନ ସହର ହେଉଛି । ଆମ ଗାଁର ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଏବେ 
ଜାଗା ନାହିଁ । ଗଛକଥା-ବିଶେଷତଃ ବରଗଛ କଥାରେ କିଏ ଆଉ କାହିଁକି 
ଭମ୍ମ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବ ? ବରଗଛରେ କଣ କାଜୁବାଦାମ ଫଳିବ ନା 
ଚିନାବାଦାମ ଫଳିବ ? ବରଂ ବରଗଛ ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳ । ବହୁ 
ଅତିରିକ୍ତ ଭିତରେ ଗୋଟ।ଏ ଅବଂାଛିତ ଅତିରିକ୍ତ । ଗଷ୍ଠଂଭସ୍ସାହିତ “ସବୁଜ 
ବିପୂବ” ରେ ଏଇ ବରଗଛ ଗୋଟାଏ ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ' ବରଗଛ ? 
ଛାଡ଼ହେ ବରଗଛ ! ଅନ୍ଯକଥା ଯଦି କହିବାକୁ ଅଛି-କୂହ । ନ ହେଲେ 
'-ଉଠ-ଯିବା ! ବରତାଛ କଥା ଭାବିବାକୁ ଆମର ଏଇଲେ ଆଉ ବେଇଜ ନାହିଁ। 
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ଭିକ୍ଷକମାନଙକ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦେବା ଉଚିତ୍‌ କି ନୂହଁ-ସେ ବିଷୟରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ମତବାଦ ରହିଛି, ସେଥିରୁ ଦୁଇଟି ମତବ।ଦ ପତି ମୋର ସମାନ ଆସ୍ଥା । 
କେତେକ କହନ୍ତିଭିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦେବାର ଅଭ୍ଯାସ ରଖିଲେ ଭିକ୍ଷୁକଙ୍କ 
ସଖ୍ୟାହିଁ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଵଲେ ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ଭିକ୍ଷାକୁ ଏକ ସାମାଜିକ ବୃତ୍ତିର 
ମର୍ଯ୍ୟଦା ମଧ୍ୟ ମିଳି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଯାଏ । କିନ୍ତ ଭିକ୍ଷାଠାରୁ ବଳି 
ହୀନବରି ଆଉ ନାହିଁ । ଅଥଚ, ସେହି ହୀନବ୍ଭିଧାରୀଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦେଇ ତୁମେ 
ନିଜକୁ ପରମଧାର୍ମିକ ବୋଲି ମନେକରି ଆପଣା ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଆମୂପସାଦ 
ଅନୃଭବ କରିଥାଅ । ତେଣୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଗତ ଭବେ ଭିକ୍ଷା ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ଗଞ୍ଠ 
ହାତରେ ସେମାନକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଗଷ୍ଠ କର୍ମଭୀରୁ ସବଳ ଓ ସକ୍ଷମ ଲେକଙ୍କୁ 
ନେଇ କାମରେ ଲଗାଇବ ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ, ଅସମର୍ଥ ଏବଂ ଅସହାୟ ଲେକଙ୍କର 
ଭରଣ ପୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜ ଆଡୁ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । 


ଅପର ମତଟି ହେଲଳାଭିକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ହୀନବଭି ନୂହେଁ । ଆମ ଦେଶରେ 
ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ସାଧ୍‌ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବେଷ୍ଣବମାନେ ଭିକ୍ଷା ଓ ମାଧୂକରୀକୁ ଏକ 
ପବିତ୍ର ଧାର୍ମିକ କାର୍ଯା ମନେ କରନ୍ତି । ସାଧୂ , ସନ୍ୟାସୀ ବୈ ଷ୍ତଠବମାନେ ତ 
ଆମ ଭଳି ସଂସାରୀ ନୂହନ୍ତି । ସେମାନେ ଅହୋଗଢ୍ର ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କଥାରେ 
ମାତିଆନ୍ତି । ତପ, ଧ୍ୟାନ ଯୋଗ କୀଉଁନ, ଭଚ୍ଚନରେ ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତି । 
ସେଇମାନଙ୍କ ତପ ଫଳରୁ ବା ଧର୍ମ ବଳର୍ୁ ଆମେ ସଂସାରୀ ଲେକମାନେ 
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ଘଗ ନେଇଥଆଉ । ଆତଏବ ଆମର ଉପାଇଁତ ଧନର ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭିକ୍ଷା 
ଦେବା ଧର୍ମ ସମ୍ମତ ପ୍ତିଦାନ ଅଟେ ନିରୟ । ଏମାନଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ପୁଣି 
ଯେଉଁମାନେ ଅସହାୟ, ବିକଳାଙ୍ଗ, ଅସମର୍ଥ "ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଗଷ୍ଠ ନିଜ 
ଆଡ଼ୁ ସମଗ୍ର ଭବେ ନ ନେବା ପର୍ଯନ୍ତ ଆମକୁ ହିଁ ବ୍ଯଗ୍ତ ଗଚ ବେ 
ସେମାନଙ୍କର ଭରଣ ପୋଷଣ ରକ୍ଷଣ ଲଗି ଭିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହାହିଁ 
ମାନବିକତାର ଦାବୀ ! 


ପକାଶଥାଉକି, ମୁ ଏହି ର୍ଦ ତୀୟ ପର୍ଯାୟୟର ମଚବାଦକୂ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 
ତେଣୁ ଭିକାରୀ ଭିକାରୂଣୀଙ୍କୁ କିଛି ନ ଦେଇ ମୁ ନିଗଶ କରେ ନାହିଁ । 
ଯଦିଓ ପ୍ରଥମ ମତବାଦ ପତି ମୋର ସମ୍ମାନ ଓ ସମର୍ଥନ ଉତ୍ତୟ ରହିଛି । 


କିନ୍ତ ଏ ସବୁ ଛଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଭିକାରା ଭିକାରୂଣୀଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷାଦେବ। ପଛରେ ମୋର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟର୍ତଗଳ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଟିକିଏ 
ଗଭୀର ଭବେ ବୃଝିଲେ-ଏହା ଗୋଟିଏ ମତବାଦ ନୂହଁ-ବରଂ ଏହା 
ଗୋଟିଏ ବ୍ୟର୍ଭ୍ ଗତ ଉପଲବ୍‌ଧି-ପସୂତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଚା? ହେଳା-ଦେଖି କୁହଚ, 
ଏ ଜଗତରେ କିଏ ବା ଭିକାରୀ ନୂହେଁ ? ଖାଲି କଣ ପଇସା, ଗ୍୍‌ଉଳ ଓ 
ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାପଟା ମାଗି ବୁଲୁଥିବା ଲୋକଟି ଭିକାରୀ ? ତଳେଇ କରି ବୃଝିଲେ, 
ଏଠି ଆମେ ଏଇ ମତ୍୍ଯ ମଣ୍ଡଳରେ ସମସ୍ତେ ଭିକାରୀ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଆଳଟିଏ ଧରି ୟାଂ ତାଂ ପାଖର୍ତ ଭିକ ହିଁ ମାଗି ବୁଲୁଛୁ । ମାତ୍ର ଆମ 
ଥାଳଟି ତେବେ ପୂରୁନାହିଁ ଏବଂ ଏ ପୃଥିବୀରେ ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ ଭିକ ଦେବା 
ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ଲଭ । କାରଣ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯୋଉ ବିଷଯଟିର 
ଅଭାବରେ ମର୍ୃଛୁ ଓ ଯୋଉ ଜିନିଷଟି ଅପର ପାଖର୍ତ ଗ୍ରହ ଛୁ¬ସେ କଥାଟି 
ଏଠି କାହା ପାଖରେ ନାହିଁ । ଚେଣୁ ଏଠି ସେ କଥାଟି କିଏ କାହାକୁ ଦେଇ 
ପାରିବ ? ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ କେତେ ମେକଙ୍କୁ କେତେଥର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ମାର କହି ଆସିଛିଓଦେଖ ବାବୁ ! ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଥାଜ 
ଶୂନ୍ଯ | ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଆଉ କିଏ କୋଉ ଧାମର୍ ଏଠିକି ଓହାଇ 
ଆସି ପୂର୍ଶ କରିବ ତ କର୍ଧ-ଆମେ ସମସ୍ତେ କିର୍ମ ସେଥିପାଇଁ ଅଗଜନ । 
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ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଢଙ୍ଗରେ ଭବିବାକୁ ମୋର ଜୀବନର ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ମତେ ବାଧ୍ୟ 
କରିଛି । ଗୋଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା ମୁ ଏଠି କହିପାରେ ¦ ଅଳ୍ତ କେଟେ 
ବଷ ତଳର ଘଟଣା । ସେତେବେଳେ ମୁ” ଫାୟ ପ୍ତତି ମାସରେ ମୋର 
ପନ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ପୁରୀ ଯାଉଥିଲି । ଏବଂ ଆମେ ଅଧିକାଂଶ ବେଳେ ସ୍ଥଟର 
ଯୋଗେ ଯାଉଥିଲୁ । ନିୟମିତ ପୂରୀ ଯିବା ପଛରେ ମୂଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ଥିଲ 
ଶୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା । କିନ୍ଗ ଚିଗଚରିତ ରୀତିରେ ନୂହେଁ । 
ଆମେ ନିଜକୁ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶ।ବାସୀ ମନେ ନକରି ଓ ପୁରୀରେ 
ଆମର ସମସ୍ତ ସାଙ୍ଗ ସୂଖ ଓ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବଙକୁ ଲୁଚି ଉପେକ୍ଷା କରି-ନିଜକୃ 
ବ'ହାରର ଯାତ୍ରୀ ବୋଲି ମନେ କରି ଅତି ସାଧାରଣ ବେଶରେ, ବେଳେ 
ବେଳେ ବିଚିତ୍ର ବେଶରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବ୍ରଲୁଥାଉଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ପରଗ୍ଗଦ୍ଵାର 
ମଶାଣୀ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିଜନ ଜାଗାରେ କିଛି ସମୟ 
ଉଦାସୀନ ଘବେ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଅଚିନ୍ତା ହୋଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ 
ଭେ ବସିରହୁ । ତା'ପରେ ଗଡି ଦଶଟାଯାଏ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ କିତ୍ମା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
କିତ୍ମା ଶୀମର୍ଦ ର ଭିତରେ ନିରୂଦେଶ୍ୟ ଭବରେ ପୂରିବୂନ୍ଧ । ପୂରୀ ଗଲେ 
ଆମେ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଦିନ ରହୁ ଓ ଏହିପରି ଗବେ ସମୟ କାଟୁ । ଅବଶ୍ଯ 
କେବେ କେବେ ଦୁଇ ପହରଟା ଆମର କଟିଥାଏ ଶୀ ମେକନାଥଙ୍କ ପାଖେ 
କୌଣସି ଝାଉଁ ବା ପୋଲ୍ମଙ୍ଗ ଗଛ ତଳର ଶାନ୍ତ ସି ଗ୍ଧ ଛାଇ ଭିତରେ । 
ଅରେ ଅରେ, ବିଶେଷତଃ ରଥଯାତ୍ରା ବେଳେ ଆମେ ଗତିରେ ସେଇ ବଡ଼ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବିଶେଷତଃ ଶରଧାବାଲିରେ ଖର୍ଶ୍ ଏ ମଇଳା ସତରଞ୍ଜ ବିଛାଇ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୂରଦେଶୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମେଳରେ ଶୋଇରହୁନ । ସେ ଗତି ଭରି 
ଚମଳାର ମାଗେ | ଠାକୁରମାନେ ଗୁର୍ଵ ଗବ ଘରେ ଥିଳ୍ମବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଗଡତିଜାକ ଗହଳ ଚହଳ ମାଗିଥାଏ ¦ ସାଧୂ ସନ୍ଦମମାନଙ୍କର ଭଜନ କୀଉଁନ 
ଗ୍ରଲିଆଏ । ଆମେ ଅଧା ଶୁଆ ଅଧ। ଚିଆଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଉଁ । ସମଗ୍ର 
ଗତିରେ ସେ ପରିବେଶ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ପପୂମୟ ମନେହୁଏ । ହୃଉହୁଭ 
ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରୁ ସମୂଦ୍ର ପବନ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ବହୁଥାଏ । ଆମ୍ଭ ଦେହ 
ମୁହଁ ଧଳିରେ ବଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଆମକୁ ଭ୍ରରି ଭଲ ଲଗୁଥାଏ । କେତେ 
ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି କେତେ ଭନ୍ତ ମହାମ୍ବାଙ୍କର ପଦରକରେ ଆମର ଦେହ ପ୍ରାଣ 
ସ୍ବାତ ହେଉଥାଏ । ଏତ ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳି ନୂହଁ-ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ବିଭୂତି । 
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ଆମ ପକ୍ଷରେ ପୂରୀ ଯାତ୍ରା ରହିଣୀ ଠାରୁ ବଳି ଆନନ୍ଦ ଓ ଶାନ୍ତିପଦ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଆଉ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦେଉଳ ଉପରେ ନୀଳଚକ୍ରକୁ ଆଶ୍ତାକରି 
କୋଡ଼ିଏ ହାତର ପତିତପାବନ ବାନା ଫରଫର ଉଡ଼ୁଆଏ । ଆମେ 
ମନେକରୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ର ସସାରରୁ ବାହାର । ଏଠି ସମସ୍ତେ ନିଦକ-ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ତ ପ୍ଭୂଚକ୍ଷମା ସାଗର ଦୀନବନ୍ଧ ଶୀଜଗନ୍ନାଥ । “ସେ କମ୍ପ 
କଟକ ଗଜା ସ୍ସୟଂ ଜଗନ୍ନାଥ ।” ଏଠି ସେହି ବଳିଆର ଭୂଜଙ୍କୁ ଯେ ଯାହା 
ମାଗିବ¬-ସେ ତାହା ପାଇବ । ଭଗ୍ୂ , ଭୂ , ମୂର୍ଭୁ “ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର 
ତାକୁ ତାହା ମିଳିବ । କାରଣ ଶ୍ରାଜଗନ୍ତାଥ ହେଲେ-“ଚଉବର୍ଶ ଚଉବର୍ଗ 
ଦେବାକୁ ସମଥ ଯେ ।” 


ସେଇ କେତେ ବର୍ଷ ସସାରର ଘୋର କଷ୍ଟପଦ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରୂ କିଛି କାଳ 
ଲାଗି ମୂର୍ଚ୍ତ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମ ପକ୍ଷରେ ସେତେବେଳେ ପୂରୀ ଯିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ ଭପାୟ ନଥିଲ । ତା'ଛଡ଼ା, ପୁରୀ ସତକୁ ସତ ହେଲଳ୍ମ ଏକ 
ବିଚିତ୍ର କ୍ଷେତ | ଘଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ବେଳେବେଳେ ଏଠି ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତାଟିଏ 
ମିଳିଯାଏ । ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଯାଏ ଅଥବା ବିଚିତ୍ର ମଣିଷଟିଏ ଜୂଆଡ଼୍‌ ଆସି 
ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ଅରେ ପୁଣି ଅଦ୍ଭୂତ କର୍ମ । ବୈଷ୍ଣବ 
ବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପାଗଳା ଯୋଗୀଟିଏ ସହିତ ସାକ୍ଷାତକାର ଘଟିଯାଏ । କିମ୍ବା 
ବାହାରକୁ ପାଗଳା ବା ଛତରଖିଆ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା କୌଣସି ଜଣେ ଛଦୃବେଶୀ 
ସାଧୁ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୋଇଯାଏ । ଶେଷରେ, ଭଗ୍ୟଯରେ ଥିଲେ, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମର୍ଦ ର ଭିତରେ ଦାରୁ ବ୍ଥ ୍ସୟଂ ଶୀଜଗନ୍ନାଥ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ 
ଅପୂର୍ବ, ଆମେକିଚ ଅନୁଭୁତି ସଗାର କରି ଦିଅନ୍ତି । କୋଉ କୋଉ ଅପସ୍ତୃତ 
ବେଳାରେ ପୂଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଭେଟଣା ହୋଇଯାଏ । ଭିତରେ ଭିତରେ 
କିଛି ଦିଆ ନିଆ ହୋଇପାଏ । ଅବଶ୍ୟ,ସେ ସବୁ ଭଗ୍ୟର କଥା । 


ଯଦିଓ-ପୂରୀ କ୍ଷେତ୍ତଟା ହେମ୍ମ କେବଳ “ଦିଅ ଦିଅଂର ଜାଗା, ଏଠି ଚୂମେ 
ଆପଣ ଦଶ୍ଡେ ଚୁପ୍ରଗ୍ପୁ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କେହିନା କେହି 
ଯୋଉଠି ମନେ ସେଠି ଆସି ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ହାତ ପତାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବ । ବାବୁ ! କିଛି ମିଳିଯାଉ । ଏ ଥାଳରେ କିଛି ଦିଅ ବାବୁ ! 
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ବିରକ୍ତ ମାଗିଲେ ବି ଏଠି କାହାକୁ “ଗଗୋ ଭଗୋ” ବୋଲି ତଡ଼ି ଦେଇ 
ହୁଏନା ଏତେ ସହଜରେ | କାରଣ, ପିମ୍ଭ ଦିନ ମୁଁ ମୋର ବାପ 
କକାଙ୍କଠାରୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରତ୍ମାର ଶୁଣି ଆସିଛି-“ପୂରୀ କିଛି 
ସହଜ କ୍ଷେତ୍ର ନୁହଁ ବାପ | ସେଠିକି ବହୁ ବହୁ ସାଧୂ ମହାମ୍। ଏ ଜମ୍ଭଦ୍ଵୀପ 
ଭଥ ଖଣ୍ଡର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆସି ଛଦିକ ବେଶରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ବରଲୁଥିବେ ଓ ତୁମକୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥିବେ । ଏପରିକି ବିନ୍ଧ୍ଯୟ ହିମ ଳୟ କନ୍ଦଗ 
ବାସୀ ବହୁ ସାଧୂ ପୁରୁଷ କି ଯୋଗୀ ଯୋଗୀନୀ ଛୋଟା କେମ୍ପା ଗେଗୀ 
ଗେର୍ଗ ଣୀ ବେଶ ଧରି ତୂମ ପାଖେ ଆସି ବିକୃତ ରୂପରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବେ | 
ତୁମେ କାହାକୁ ନିଗଶ କରିବ ନାହିଁ । କିଛି ଦିଅ ନଦିଅ ଅନ୍ତତଃ କାହାକୁ 
ପୂରୂଷ ବାକ୍ୟ କହିବ ନାହିଁ । ସାଧୂ ସାବଧାନ । ପୂରୀ କିଛି ସହଜ ପୀଠ 
ନୁହେଁ । ପୂରସ୍ତମ ପୀଠ ଏ | ଶଙ୍ଖ ନାଭି ମଣ୍ଡଳ | ଦାରୃବଭଙ୍କ ଅଧିଷ୍ଠାନ | 
ଏଠି ଅରେ କୁଆଟାଏ ପଡ଼ି ଚତୃଭୁ'ଜ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଗଧଟାଏ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ି ମୋକ୍ଷ ପାଇଗଲଳ୍ଭ । ଏଠି ପଥର ମାତ୍ତେଇ ଶାଳଗ୍ରାମ ଶିଳା ବୋଲି 
ଜାଣ । ଧୂଳିକଣା ମାତ୍େଇ ସାଧୂ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପଦରଜ ବୋଲି ଜାଣ । 
ଏଠି ବୃକ୍ଷ ମ:ତ୍ରକେ ବ୍ରୟ୍ଦାରୁଙ୍କ ଅଂଶ | ବିନ୍ଦ ଏ ଜଳ ଏଠି ତୀର୍ଥ ବାରିର 
କଣା । ଅନ୍ନ କଣିକାଏ ଏଠି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ମୃଭି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କଣ ବୋଲି 
ଭବିଛକି ? ଏ ଶଙ୍ଖ ନାଭି ମଣ୍ଡଳର ଭୂଇଁ ଉପରେ ଯୋଉଠି ମନ ସେଠି ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ଶୋଇ ହ୍ଵଦ କମଳରେ ଧ୍ୟଯାନସ୍ଥ ଥାଇ କାନ ପାରିଲେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇବ, ଏଠି ଗୂଲିଛି ଶୂନ୍ୟ ମଣ୍ଡଳରେ ଅନୁବ୍ରତେ ଅହୋଗଭ୍ତ ଅଖଣ୍ଡ ନାମ 
ସକୀଉଁନ-ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା କାହାଳୀର ନିରଘୌୋଷ । ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଜାଗା ଏ | ଏ କ୍ଷିତି ତଳେ ଲକ୍ଷେ ଜୀବନ୍ତ ଶାଳଗ୍ରାମ ଅହିରହ ସର୍ଦତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ତନ୍ଦନ ଯେ ଅନୁଭବିଛି, ସେଇ ଏକା ଜାଣେ ଏହାର 
ମହିମା । 


ପିଳ୍ମଦିନୁ ଏମିତି କଥା ସବୂ ଶୁଣି ଆସିଛି-ମୋ ପିତୃ ପିତାମହଙ୍କ 
୨ ରୂ-ମୋ! ଗାଁର ସେଇ ସବୂ ସରଳ, ସହଜ ପବିଭ୍ର ହୃଦୟ ମାନନୀୟ 
ବ୍ରତ ମାନଙ୍କ ମୁହଁର । ସେଥିପାଇଁ ପୁରୀ ପୂରସ୍ତମ, ଶାକ୍ଷେତ ନାମ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ମାତ୍ତେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆକ୍ଷିଡୋଳା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । ଆକ୍ଷପତା 
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ଛାଏ ଛାଏ  ବୃଜି ହେ।ଇ ଆସୈ । ଦୁଇହାତ ଆପଣା ଛାଏ .ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
କପାଳକୁ ଉଠିଯାଏ । ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଭସିଉଠେ-ଦୃର ଦିଗ୍ବବଳୟର୍ୁ ସମାଗଗ୍‌ । 
ପାଟ ଆର ପାରିରେ ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ ଶ୍ମର୍ଦ ର ଚୁଡ଼ା ଉପରେ ନୀଳଚକ୍ର 
ସଂଲଟ୍ଵ ସେଇ ପତିତପାବନ ବାନା ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼ୁଛି¬ସତେ କି ହାତ 
ହଲାଇ ଡାକୁଛି-ଆସ, ଆସ ଯେତେ ଯୋଉଠି ଯିଏ ପାପୀ ତାପୀ ଦୀନ 
ଦୁଃଖୀ ଅଛ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ମେୋ। ପାଖକୁ ଆସ । ମୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ 


ସମସ୍ତ ପାପରୁ ମୁସ୍ତ ଦେବି, ସର୍ବ ସଙ୍କଟ ଆପଦ ବିପଦ ଗ୍ରହ କବଳରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବି......... I 


ଏ ହେଲ ଅନୁଭବର କଥ। ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଏପରି ଅନୁଭବ ହୁ ଏତ ନଥୀଇ ପାରେ। 
ମାତ୍ର ଯେଉିମାନଙ୍କର ପୂରୀ ଓ ପୂର୍ୁଷୋତ୍ତମଙ୍କୁ ନେଇ ଏପରି କିଛି ଅନୁଭବ 
ଅଛି-ସେଇମାନେ ମୋ କଥାର ମର୍ମ ଟିକେ ଟିକେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ! 


ସେ ବର୍ଷ ଆମେ ପତି ପନ୍‌ୱ ଦୁହେଁ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସ୍ବାନଯାତ୍ରା ଦର୍ଶନ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ପୂରୀ ଯାଇଥାଉଁ । ଯଥାବିଧି ସ୍ବାନ ମଣ୍ଡପରେ ଅଭିସ୍ଟାତ 
ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିସାରି ଆମେ କିଛି ଅଭଡ଼ା ସେବା କରିବା ପାଇଁ 
ବସିଲୁ । ମୁଁ ମୋ ପନ୍ୀଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛନମୂଳ ପ୍ରିର୍ଶ୍ 
ଉପରେ ବସାଇ ଦେଇ ଅଭଡ଼ା କିଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଲି । ଠିକ 
ସେଇ ସମୟରେ ବୃଢ଼ୀଟିଏ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲ 
ଏବଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୃଳ୍ଲର ଦେଇ ମୋର ଚିବୃକକୁ ଧରି ଖୁବ ଶୁଦ୍ଧ 
ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଳ୍ମଓଜଗନ୍ନାଥେ ଚୋଚେ ଚକ୍ର ଉଦଦାଳ କରି ରଖିଥାନ୍ତ । 
ମତେ କିଛି ଅଭଡ଼ା ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଦେ | 


ମୁ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କଲି । ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ଯ ଭିକାର୍ଣୀ ବୂଢ଼ୀ 
ମୋର ଅପ୍ତସ୍ଥୁତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ମୁଷ୍ତରେ ହାତ ବୃଲ୍ଲଇ ମୋ ଚିବୁକକୁ 
ଧରି ସାରିଲାଣି । ମୁଁ ବିରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବା କଥା । ମାତ୍ର ମୁ” ସେ 
ବୃଢ଼ୀଟିର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଦେଇଁ ମାତ୍ରେ ମୋ ମନ କେମିତି କଅଁଳ 
ହୋଇଗଲା |! ତାର କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷିର ଗ୍ଵହାଣୀ ଥିମ ବେଶ କୋମଳ 
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ଆଉ ରହସ୍ୟମୟୀ ।! ତାର ମୁହଁଟି ଛୋଟ, ସର ଓ କିଂଚିତ୍‌ ଲମା । 
ବର୍ଶ ଶ୍ୟାମଳ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପୁରୁଷ ବାଳ ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ । ସବୃତକ 
ପାଚିଯାଇଛି । ସେ ଯଦିଓ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥିଲା ତା ମୁହଁରେ କିନ୍ଗ ସାମାନ୍ୟତମ 
ଦୈନ୍ୟ ନ ଥିଲା ! ପିର୍ଦ ଥିଲା ସେ ସାମାନ୍ୟ ମଇଳା ମରଦ ପିନ୍ଧା ଧୋତିଟିଏ । 
ତାର ଦେହର ଚମ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ପାପୂଲୀର ଶିଗଗୁଡ଼ିକ 
ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଗଳାରେ ସେ ପିର୍ଧ ଥିଲା ସାତପ୍ତସ୍ତର ତୂଳସୀ ମାଳି । 
ମଥାରେ ବୈଷ୍ଣବ ତିଳକ । ତାର ପାଟିରେ ତିନି ଗ୍ରଗେଟି ମାତ୍ର ଦାନ୍ତ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଆଏ । ସେ ହାତରେ ଧରିଥାଏ ବାଡ଼ିଟିଏ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମୁଣି ତା' 
ବେକରୁ ଝୁଲି ତାର ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା' ଭିତରେ ଥାଏ ବୋଧେ 
ତାର ଜପାମାଳି । 


ମୁ ତାବିଲି-ନା, ଏ ସାମାନ୍ୟ ଭିଖାରୂଣୀ ନୂହେଁ । ମୋତେ ସେତେବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ଭେକ କରୁଥାଏ | ଏଣେ ଗ୍ରରିପଟେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଥିବା ଅଭଡ଼ା, ଡାଲୀ, 
ତର୍କାରୀ, ମହୁର, ଶାଗର ଦିବ୍ୟ ସୌରଭ ମୋ ନାକରେ ବାଜି ମୋ 
କ୍ଷଧାଗି,୍‌କୂ ଆଉରି ଜଳାଉଥାଏ । କିନ୍ତ ଏ ବୃଢ଼ୀଟିର ସାନିଧ୍ୟ ଏପରି 
ସି ଗଧ ଆଉ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେ ହେଉଥିମୁ ଯେ ତାକୁ ଆଢ଼େଇ ଦେଇ ମଧ୍ୟ 
ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୁ ସେ ବୃଢ଼ୀ ହାତକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢି।ଇଦେଲି । 
କହିଲି ଏତିକିରେ ଚଳି ଯିବନି କି ତୁମର ? 

ବୃଢ଼ୀଟି ହସିଦେଳ୍ମ ଏବଂ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ପା କରି ଖୁବ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଲଳିତ 
ଗଭୀର କଣ୍ଠରେ ଶୀମଦ୍‌ ଭଗବତ ଗୀତାର ଶ୍ରୋକଟିଏ ବୋଲିଲଳ ଯାହାର 
ଅର୍ଥ ହେଉଛି¬ଭଗବାନ କହିଲେ-ହେ ଅଢ଼୍‌ ନ ! ଯେ ମୋତେ ଶବଦ୍ଧାର 
ସହିତ ଅନ୍ତ ବା ଫଳ ବା ପୂଷ୍ଠ ବା ଜଳ ବା ପତ୍ତ ଯାହା କିଛି ଅପିଣ କରେ, 
ମୁ ତାହା ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରେ । 


. 


ବୃଢ଼ୀ ଟଙ୍କାଟି ନେଇ ପ୍ରଥମେ ତା! ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ । ତା'ପରେ ନୀଳଚକ୍ର 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ କଣ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି କରି କହି ସେହି ଟଙ୍କାଟିକୁ ମୋ 
କପାଳରେ ବି ଆଣି ଲଗାଇ ତାର ଥଳିରେ ରଖିଲା । କେମିତି କେଜାଣି 


ମୋର ସେ ବୂଢ଼ୀଟି ପ୍ରତି ଏକ ଅହେତୁକୀ ଆକର୍ଷଣ ଜାଗି ଉଠିଲ । ତା'ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


୧୯୧ 


ବିଷାଦଭର ଚାହାଣୀ ଏବଂ ହସ ଓ କଆର ଗରଭ୍ତୀରଚା ଓ କିଞ୍ଜ ତ୍‌ ରହସ୍ଯ- 
ମଯତା ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ଏକ ଆଲ୍ଲାଦନୀୟ ସି ଗ୍ଵଧତାରେ ଭରିଦେଇଁ । ମୁ 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ଗ୍‌ହିଁଲି ମୂଗୁଧ ଆଖିରେ । ତାର ଚାହାଣୀ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଗ୍ଵହାଣୀ 
ଏକାକାର ହୋଇଗମ୍ଭ ! ମୁଁ ଚାଂ' ହାତକୁ ଆଇ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କହିଲି-ନିଅ ! ଏ ଟଙ୍କାଟି ମଧ୍ୟ ରଖିଥାଅ । ଆଜି ଗତିରେ ପୂଣି 
ଅଭଡ଼ା ସେବା କରିବ । 


ମାତ୍ର ବୃଢ଼ୀ ସେ ଟଙ୍କା୍ଟକୁ ଆଦୌ ଧରିଇ ନାହିଁ । ଚାର ମୂହଁର ଗବ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଦଳି ଗଚ୍ମ । ସେ ସାମାନ୍ୟ ର୍ୁକ୍ଷ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ସ୍ପରରେ 
କହିଳା-ନଁ। ବାବା ! ନଁ। ! ମ୍‌ ସନ୍ତ୍ଯାସିନୀ ! ଭପର୍ସ୍ତ ଚ ମୁହ୍‌ ବ୍ୟଚୀତ 
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ କାଳକୂ ମାନେନାହିଁ । ଅତୀତରେ ମୋର କିଛି ସଞ୍ଚୟ 
ନଥିଲ । କିମା ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୋର କିଛି ମେଡ଼ାନାହିଁ । 
ମୋର ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର, ସେଚେବେଳେ ମୁଂ 
ଜଗନ୍ନାଥଙକୁ ମାଗେ-ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ସେଚକ ମଞ୍ର 
କରି ଦିଅନ୍ତି । କଣ ବା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ? କେବଳ ଏଇ ପେଟ 
ଖଣ୍ଡକ | ଗଚିରେ ମୁଁ ଆଉ ଖାଏ ନାହିଁ। ଦିନକୁ ଏଇ ଗୋଟିଏ ବଖତ 
ମହା ପ୍ସାଦ ସେବା କରେ । ମୁ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ଗ୍ରେକ 
ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ବଜାରକୁ ଆସେ, ନୀଳଚକ ଆଡ଼କୃଗ୍ବହିଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତାକି 
କହେ-ଦୀନବାନ୍ଧବ ! ଭଦଗମ୍‌ା! ଜଳୁଛବର୍ତି । ଚାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି କର ! ଏତିକି କହି 
ଯାହାକୁ ଆଗରେ ଦେଖେ, ଚାକୁ ମାଗେ । ସେ ଯେତିକି ଦିଏ, ସେତିକିରେ 
ଖାଏ । ସେତିକିରେ ମଧ୍ୟ ଭଦଗମ୍‌। ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 


ବୁଢ଼ୀଟି ଏତିକି କହି ଗୀଚାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୋକ ବୋଲିଲା । ଶ୍ନୋକଟି 
ବୋଲି ସାରି ଶୁଦ୍ଧ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଳା-ଏଇ ପେଟ । ପେଟ ରଭିଚରେ ବି 
ଅହରହ ଯଜ୍ଞ ଗଵଲିଛି । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅଗି, ବିଦ୍ୟମାନ ରହି ହବି ଗ୍ରହଣ 
କରୁଛନ୍ତି । 


ତା'ପରେ ବୃଢ଼ୀ ଓଡ଼ିଆ ତାଗବତରୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର ଭଚାରଣରେ ପଦେ 
ବୋଲିମ୍ଲଳ“କେବଳ ପାହ୍ର ମୋ ଭଦର-ଏଣୁ ମୁଁ ଲୋକେ ଭୟଙ୍କର” ଏଚକ 
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ଓଡ଼ିଆରେ ବୋଲି ପୁଣି ତାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଥ କରି କହିଳ୍ମଯଦୁରଜ 
ଯୋଗୀ ଅବଧୂତଙ୍କୁ ପଚ୍ଚରିଲେଓହେ ମୂନେ ! ଆପଣ କି ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଛନ୍ତି 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଶରୀର ଏତେ ବଉଁ ଳ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଏତେ ତେଜୀୟାନ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉଭଚି ? ଅବଧୂତ କହିଲେ-ହେ ଗଜା ! ଉଦର ମଧ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ଅର୍ଗଧ 
ଦେବତା । ଅଗି, ହେଲେ ସର୍ବଭୁକ୍‌ । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳେ, 
ମୁ ତାକୁ ସେହି ଅଗି,ଙ୍କ ନିକଟରେ ସମର୍ପଣ କରେ । ସେ ସବୂକୂ ସମାନ 
ଆଗ୍ରହରେ ଭସ କରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସର୍ବଦା ସମାନ ଭବେ ପଜୁଳମାନ ଆଚର୍ି। 
ହେ ଗଜା ! ମୁ କାଲି ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରି ନାହିଁ । ମୋର ସଞ୍ଚୟ ଭରିବା 
ମଗି କିଛି ପାତ୍ର ନାହିଁ । କେବଳ ଏହି ଉଦର ହିଁ ମୋର ପାଢ୍ତ । 
ଏଇ ଅପରିଗ୍ରହ ସ୍ତଘବ ହେତୁ ଗେକଜେ ମୋତେ ଭୟ କରନ୍ତି ସମ୍ଭ ମ 
କରର୍ତି । 


ମୁ ପଗ୍ରିଲିଓତୁମେ ଓଡ଼ିଆ ତାଗବତ ଜାଣିଛ ଦେଖୁଛି ।ଓଡ଼ିଆ ପର୍ଡ଼ଛ ନା 
କଣ ? ବୃଢ଼ୀକହିଳା¬ନା' ବାବା ! ଓଡ଼ିଆ ଭଗବତ ଶୁଣିଆସିଛି । ଆହା ! 
ଅତିବଡ଼ୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ । ରୌଗଙ୍ଗ ମହାପଭୁ ତାଙ୍କୁ କଲ୍ତବଟ ମୂଳେ ଅଢ଼େଇ 
ଦିନ କାଳ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଭବାବେଶରେ ରହିଲେ । ଆହା '! ଅମୃତ ସମାନ ପଦ 
ନବାକ୍ଷରୀ । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ବୂରଢ଼ୀଟି ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ସମ୍ମୋହିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ମାତ୍ର ମୋ ଉଦର ଭିତରେ ବି ଅର୍ଗଧ ଜଳୁଥିଲେ ଏବଂ 
ବାହାରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଖଗ ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ତେଣେ 
ଗଛମୂଳେ ପିର୍ଶ୍ ଉପରେ ପନ୍ଧକୁ ବସାଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ମୁ ବୃଢ଼ାଠାରୁ 
ବିଦାୟ ମାଗି କହିଲି-ହଉ ! ତୁମେ ଯାଅ । ମୁ କାଲି ମଧ୍ଯ ରହୁଛି । 
ଏତିକିବେଳେ ଠିକ୍‌ ତୁମସଙ୍ଗେ ଯେମିତି ମୋର ଦେଖା ହେବ-ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ଜାଗାରେ “| 


ବୁଢ଼ୀ କହିଳା-ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖ ହେର ବାନା 


ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଦିନ ପରସ୍ଥଜ୍ଜ- ଠ୍ରୁ ୍ଞଦୀୟ' ନେଲୁ । 
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ବ୍ରଢ଼ୀ ପୁଣିଅରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁମ୍ଲଇ ସାରି ମୋର -ଟିବୁକକୁ ଧରି 
ଗେଲ କଲ । ନୀଳଚକ୍ର ଆଢ଼କୁ ଗହିଁ ମତେ ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଣୁ ହୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କଳା ! ବୃଢ଼ୀକୁ ଛାଡ଼ି ମୁ ଅଭଡ଼ା କିଣିଲି ଓ ସେତକ ଧରି ମୋର ପନ୍ନ୍ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲି { 


ee ଚାଂ ପର ଦିନର କଥା ! ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ । ଆମେ ଦୁହେ 
ମର୍ଦ ର ଭିଚରେ ବୃଲି ବିଭିନ୍ନ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ପୂଜା ଜଣାଇ ପୂଣି 
ଆସିଲୁ ଆନନ୍ଦ ବଢାର ଭିତରକୁ । ସ୍ଵାନ ପୂ୍ିମା ପରଦିନ ମର୍ଦଦ ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଆମକୁ ଅଜଣା ନଥିଲେ ବି ଆମ ସ୍ବରଣରେ ନଥିଲା । ସେ ଦିନ କିନ୍ଗ ଆମେ 
ବାହାରେ ଭେଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲୁ । କେବଳ କେତେକ ଅନୁକୃଳି 
ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ମହାପ୍ରସାଦ କିଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦ ବଜାରକୁ ଗଳ୍ପ । 
ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ପସାଦ କିଣୁଛି ସେଇ ବୃଢ଼ୀଟି ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । ଦେଖି 
ମାତ୍ତେ ସେ ହସିହସି ମୋର ଅଣ୍ଟାକୁ ହାଚରେ ବେତ଼ାଇ ପକାଇଇ ଏବଂ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଏତେ ଆହାଦରେ ଗ୍ରହିଁଲ ଯେ ଏବଂ ତାହାର ଆଲିଙ୍ଗନ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଏତେ ସୂଖକର ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକ୍ସ ନିବିଡ଼ ଗ୍ରବେ କୃଣ୍ଠାଇ 
ପକାଇଲି । ମୋର ବୟସ ସେତେବେଲେ ପରଚ୍ଵଶ ପାଖାପାଖି ଥିଲେ ବି ସେ 
ବୃଢ଼ୀଟି ମୋର ନିଜ ମାଆ ବୟସର ଥିଲଲ । ମୁ ମୋର ମାଆକୁ ପିଳ୍ମକୂ ଶ୍ରନ୍ୟକୂ 
ଟେକି ନେଇ ତଳେ ଥାପି ଦେଳ୍ମ ପରି ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ-ଗେଇ ଆଦର 
କରେ । ସେ ବୃଢ଼ୀକୁ ମଧ୍ୟ ତଦୃପ କଲି । ବୂତ଼ୀଟି ବାରତ୍ମାର ମୋର 
ଚିବୃୁକ ଚିଫି ଚୁମା ଖାଉଥାଏ ଏବଂ ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉିସ୍ଥ ଆଏ । ହଠାଟ୍‌ 
ମୋ ପନ୍ୀଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଆକ୍ଷି ପଡ଼ିଗଳ୍ଭ । ଅଜଣା ବ୍ରତ୍ରୀଟି ସହିତ 
ମୋର ଏଇ ଗେଲ ଅବଲୟ ଦେଖି ସେ ପଥଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଆମକୁ 
ଚାହୁ ଥିଲେ | ମୁ ପଥମେ ତାଙ୍କୁ ବୃଢ଼ୀଟିର ପରିଚଯ ଦେଇ କହିଲି=ଏ ଜଣେ 
ବୈଷ୍ଣବୀ ମାତା । ଖୁବ୍‌ ଶାସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ଆସ-ଆସ । ଆଳାପ କର । 


ମୋର ପନ ସାମାନ୍ୟ ସିିତ ହାସ୍ୟରେ ନରମ ଗ୍ରହାଣୀ ଢ଼ାଳି ବୃଢ଼ୀଟି 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ବୃଢ଼ୀଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ସମାନ ଗବେ ଆଲିଙ୍ଗନ କମଳା । 
ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଳ୍ମ-ଠିକ୍‌ ଜାଣେ । ମନ ମୂଚାବକ ବଉ୯ପେନ୍‌ୀ) ପାଇଛ । 
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ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମୁଁ କହିଲି¬ଭୁଲ କହିଲ-ମାତାଜୀ ! ଭୂଲ କହିଲ | ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଚଡୀ, ମହାକାଳୀ । 


ବୃଢ଼ୀଟି ହସି ହସି କହିମ୍ମ-ଦୁଷ୍ଟ ପିଜ୍ମ ' ଏଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ବଉ ! କାଳୀ କାହିଁକି 
କହୁଚୁ ? ସ୍ାମୀମାନେ ଦୁଷ୍ଟହେଲେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଉମାନେ ବି ବେଳେବେଳେ 
କାଳୀ ହେବା ଉଚିତ । ତାଂ ନ ହେଲେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଜବତ କରିହେବ 
କେମିତି ? ପୂରୁଷ ହେଳ୍ମ ଶିବ । ନାରୀ ତାର ଶ୍୍ । ଶରତର ଆବେଷ୍ଟନ 
ଭିତରେ ଶିବ ନ ରହିଲେ ସଂସାର ରହେନା । ସେ ଯା ହେଉ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ବଉ ପାଇଛ | ସେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ସ୍ପାମୀ ପାଇନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାଗୟଣ । 


ଏତିକି କହି ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଲିଙ୍ଗନ କମ୍ଭ । ଚିବୃକ ଧରି ଚୁମା 
ଖାଇଲା । ମୃଶ୍ଡକୁ ଆଉିସିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଳା-ଦେଖ ମା ! 
ମୋର ପିଳ୍ମକୁ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମାଆ ଭଳି ପାଳନ କରିବୁ । 


ଆମେ ତିନିହେଁ ଆନନ୍ଦବଜାରର ସ୍ଟାନ ମଶ୍ଡପର ଡାହାଣପାଖ ଘଞ୍ଚ ବରଗଛ 
ମୂଳେ ପିର୍ଶ୍ତ ଉପରେ ବସିନ୍ଧ । ମୋର ପନ୍ୟ ମୋ ହାତକୃ କିଛି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ପସାଦ ଦେଲେ ଏବଂ ବୃଢ଼ୀ ହାତକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ | ବୃଢ଼ୀ ଦୁଇଟି ସାନ 
ସାନ ମଗଜଲଡ୍‌୍‌ ଖାଇଲା । ବୃଢ଼ୀଟି ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୋର ଆଦେୈୌ ମନ ହେଉ ନଥାଏ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ 
ଆଏ-ବୃଢ଼ୀଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପାଖରେ ରଖନ୍ତି କି ! ଶାମର୍ଦ ର ବେଢ଼ା 
ଭିତରେ ଆନନ୍ଦବକାର-ଆନନ୍ଦବଜାରସ୍ଥ ସେଇ ନିଘଞ୍ଚ ବରଗଛ ମୂଳେ 
ଶୀତଳ ଛାଇ-ସୂଲୁସୂଲୁ ଦକ୍ଷିଣୀ ପବନ-ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଜଗନ୍ତାଥପ୍େମୀ 
ଓ ଉପାସକମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ । ନୀଳଚକ୍ର ଉପରୁ ସ୍ଥନୀଳ ଆକାଶ 
ବକ୍ଷରେ ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼୍‌ଥାଏ ପତିତପାବନ ଆତଙ୍କନାଶନ ବାନା । 
ସବୁ ମିଶି ପରିବେଶଟି ମନ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂବ ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ୂର୍ସ୍ତର ତବ 
ଆଣୁଥାଏ । ସତେ କି ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତ ନାହିଁ"ଦକ ନାହିଁସମସ୍ୟାଇ ନାହିଁ । 
ସତେ କି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ସହିତ ହୃଦୟ ମିଳିଯାଉଛି ବିନା ବାଧାରେ-ବିନା 
ଆୟାସରେ ' ବୃଢ଼ୀଟି ମୋର ପାଖକୁ ମାଗି ବସିଥାଏ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ | ମୁ 
ତାର ଶୀର୍ଶ ଡାହାଣ ହାତଟି ଆଣି ମୋର କୋଳ ଉପରେ ରଖିଥାଏ ଓ 
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, 


ତାଙ୍କ ପାପୁଲିଟିକୂ ଆଉିସ୍ୂଥଥାଏ । ତାର ସେହି ଶୀର୍ଶ ଛୋଟ ହାତ 
ପାପୂଲୀଟିର ସ୍ଶି ଥିମ ଖୁବ୍‌ କୋମଳ ଆଉ ସି ଗଧ । ଏବଂ ତାର 
ପାପୂଲୀଟିକୁ ମୁଁ ମୋ କୋଳର ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛା କରୁ ନ ଆଏ । 
ମତେ ମଗୁଥାଏ, ସତେ କି ମୁଁ ନୂଆ ସ୍ତୀଲ୍ମେକଟିଏ ପାଇଛି ନୂଆ 
ମଣିଷଟିଏ ପାଇଛି ଏବଂ ନୂଆ ସ୍ପର୍ଶଟିଏ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କର୍ଧଛି । ଏହି 
ସମୟରେ ବରଗଛ ଉପରୁ କୋଳାହଳରତ କୂଆ ଓ ବଣିମାନଙ୍କ ଭିଚରୁ 
ଜୁଆଟିଏ ହଠାତ୍‌ ମଳ ତ୍ୟାଗ କରି ଉଡ଼ିଗହ୍ମ । ଏବଂ ତାହା ଆସି ପଡ଼ିଲା 
ମୋର କାନ୍ଧ ଉପରେ । ମୋର ଦେହ ଖୋଇ ଥିଲ । ଖର୍ଶ୍ବ ଏ ଗ୍ବଦର 
କେବଳ ମୁଁ ଦେହରେ ପକାଇଥିଲି ଏବଂ ଗ୍ନଦରଟି ମୋର କୋଳରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା । କୁଆଟି ହଗି ଦେବାର୍ର ମୁଁ ଘୃଣାରେ ଶିହରି ଉଠିଲି । ମୋ ସ୍ତୀ 
ଗୋଟିଏ ବରପଢ୍ଥ ଆଣି ସେଚକ ପୋଛି ଦେଲେ ଏବଂ ପାଣି ଅଥଳିରୁ ପାଣି 
ଢାଳି ମୋର ପିଠି ଧୋଇଦେଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ବୃଢ଼ୀ କଣ 
କମନ ନା, ମୋର କୋଳରୁ ଅଧା ମଇଜା ଚଦରଟି ନେଇ ମୋର ପିଠିକୁ 
ପୋଛିବାକୁ ମମଗିଜ୍ମ ଏବଂ ଭଲକରି ପୋଛି ସାରି ମୋର ଫୁଙ୍ଗ ଜା ପିଠିରେ 
ତାର ହାତ ବୁମ୍ଲଇଲବାକୁ ମମଗିମ୍ମ । ମତେ ତାର ସେଇ ଆଖଉିସା ଭଲ 
ନାଗୃଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ତାର ହାତଟିକୁ ପୂନଶ୍ଚ ଧରି ମୋର 
କୋଳରେ ରଖିଲି ଏବଂ ମୋର ବାମ ହାତରେ ଚା' ପିଠିକୁ ଜାକି ଧରି ଚାକୁ 
ମୋ ଦେହ ସହିଚ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଗ୍ଵପ ଦେଲି । ଏଣେ ଚାର ସୂକୋମଳ 
ପାପୂଲୀଟିକୁ ମଧ୍ୟ କୋଳରେ ରଖି ମୋ ହାତରେ ଆଉିସୂଥିଲି ଓ ଚିପି 
ନମଗିଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣେ-ବୃଢ଼ୀମାନେ କେଡ଼େ ସ୍ତର୍ଶାକାଂକ୍ଷିଣୀ । ମୋ ମାଆ 
ବର୍ଥ ଥିଳମବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଗେଲ କରେ । ତାକୁ 
ଆଭିସେ-ତା” ମୁହଁ, ଗାଲ, ପାପୁଇୀ, ବାହୁ ଓ ପେଟକୁ ସାଭିଳେ । ସେ 
ସେଥିରେ ଭରୀ ତୃପ୍ତି ଆର ଆହାଦ ପାଉଥିଲା । ଯୋଉ ଦିନ୍ନ କାର୍ଯ ବା 
ମାନସିକ ବ୍ୟସ୍ତତା! ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମୋର ମାଆଜୂ ଦୈହିକ ସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ 
ନଥିବି, ସେଦିନ ସେ ବଡ଼ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ ଓ ତାଂ ପର ଦିନ କଥା 
ଛଳରେ ସେଇ ଅନୁୂଯୋଗ କରୁଥିଲା । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ 
କେବଳ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ସ୍ପର୍ଶ କାଙ୍ଗାଳ । ତା? ଆର୍ଦୌ ନୁହଁ । ମୋର 
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ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ବୃଢ଼ା 
ବୃଢ଼ୀମାନେ ଆମର ଦୈହିକ ସ୍ଥର୍ଶ ଜନିତ ଆଦର ଗେଲକୃ ଭରୀ ଉପଗେଗ 
କରନ୍ତି । 


ମୋର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଏ ବୂଢ଼ୀଟିର ସର୍ବାଙ୍ଗ ତୃପ୍ତିରେ ଭରି ଉଠୁ ଥିବାର ମୁଁ" 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ମୋର ମନେ ହେମ୍ମଏ ବୁଢ଼ୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମଣିଷର ଦେହ 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ନାହିଁ 1 ଏୟାକୁ କେହି କୋଳ କରିବା ବା ଆଉଁସିବ। ତ ଦୂରର 
କଥା, ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ, ବିଶେଷତଃ ପୂରୁଷ ମଣିଷ ବୋଧ 
ହୁଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଛୁଇଁ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 


ଏଠାରେ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମଧ୍ୟ କିଛି କହି ଦିଏ” । ମୁ ଚିରଦିନ ସ୍ତୀ 
ଲେକର କୋମଳ ସ୍ତର୍ଶ ଉପତେଗ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଭଲ ସ୍ତୀ 
ଲେକଟିଏ-ତାର ବୟସ ଯେତେ ହେଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନହିଁ । ବିଭିନ୍ନ 
ବୟସରେ ସ୍ତୀ ମନେକର ଦେହ ସ୍ତର୍ଶ ବିଭିନ୍ନ ପକାର ଆମୋଦ ଦିଏ । ଭଲ 
ସ୍ତୀ ମ୍ମେକଟିର ଦେହ କୋମଳ | ଯୁବତୀ ବେଳେ ସେଇ କୋମଳତା 
ସହିତ ଉଷ୍ଠତା ମିଶିଥାଏ । ମାତ୍ର ବାଦ୍ଧ କ୍ୟରେ ସେଇ କୋମଳତା ବେଶ୍‌ 
ସି,ଗ୍‌ଧ ଓ ଶୀତଳ ହୋଇଯାଏ | ଯୁବତୀର ଉଷ୍ଠ କୋମଳ ଦେହ ସ୍ତର୍ଶ 
ଭଚ୍ଚାଟକ, ଉନ୍ନାଦକ | ମାତ୍ର ବୃଦ୍ଧାର ସି,ଗ୍ବଧ ଶୀତଳ ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ ମନକୁ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶାନ୍ତ ମଧୁର ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଦିଏ ! ତାଂ ଛଡ଼ା, ଭଲ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିର ମନର ପଭବ ତାର ଦେହ ଯାକ ସଂଚରି ରହିଥାଏ । ସେ ଯୁବତୀ 
ହେଉ ବା ବ୍ବ। ହେଉ | 


ଇତି ମଧ୍ୟର ବୃଢ଼ୀଟି ଆମକୃ ଶୀମର୍ଦଂର ଭିତରେ କୃଆମାନଙ୍କ ଭୂମିକା 
ବିଷୟରେ କହି ଗ୍ରଲିଆଏ । ମୁଁ ଜାଣି ଥିଲେ ବି, ବୃଢ଼ୀ ମୂହଁରୁ ଭୂଷଣ୍ଡକାକ 
ନାମକ ସେହି ଅଲୌକିକ ଜ୍ଞାନୀ ପବର ବାୟସ ମହାପ୍ରରୁଷଙ୍କ ପୌଗଣିକ 
ବୃଭାନ୍ତ ଆମେ ଭରି ଆନନ୍ଦରେ ଶୁଣୁଥିଲୁ । ବୃଢ଼ୀଟି ସ୍ୂନ୍ଦର ଶୁଦ୍ଧ କୋମଳ 
କାବ୍ୟିକ ବଙ୍ଗଳା ଘଷାରେ ଗପି ଗ୍ରଲିଆାଏ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାକ 
ଭୂଷର୍ଶ୍ତ ଙ୍କ ସପର୍କର କାହାଣୀ । ତାଂ ସହିତ ବୃଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ସ୍ତରରେ 
କହି ଗ୍ଲିଥାଏ ଦେଖ ବାବା ! କୁଆମାନେ ସେହି ଦିନୁ ଏର ଆନନ୍ଦ ବଜାର 
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ଅତିକ୍ରମ କରି ଶୀମର୍ଦ ର ଆଡ଼କୁ ଯାଂନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମେ କେବେ ବି ଦେଖିବ 
ନାହିଁ ଯେ କୂଆଟିଏ ଶୀମର୍ଦ ର ଉପରେ ବସିଛି ବ। ପାଖାପାଖି ଭଡ଼ଛି । 
ସବ୍ର ପକ୍ଷୀ ଶ୍ରୀମର୍ଦ ର ଉପରେ ଆସି ଉଡ଼ି ବସନ୍ତି । ଏପରି କି ଚିଲ ଶାଗୁଣା 
ପର୍ଯାନ୍ତ ବି କିନ୍ଧ କୂଆମାନଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା ରହିଛି-ସେମାନେ ଏଇ ଆନନ୍ଦ ବଜାର 
ଭିତରେ ରହିବେ-ଆର ପଟକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । 


ସେଇ ବଟଛାୟାରେ ବସି ଆମେ ବହୁ ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କଥାବାଉଁ। ହେଲୁ । 
ବ୍ରଢ଼ୀଟିର ଧର୍ମ ଶାସ୍ତଜ୍ଞାନ ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆମକୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯା କରି ଦେଉଥାଏ । 
କେତେ କଥା ସେ ବୃଢ଼ୀ ଜାଣିଛି ! ଆଉ କେଡ଼େ ଗୃଢ଼ତତ୍ତ୍ଗୁଡ଼ିକ ସେ କି 
ସରଳ ଆଉ ମାମିକ ଭବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ପାରୁଛି ! କିଏ ଏଇ ବୃଢ଼ୀ ? 
କଣ ୟାର ଇତିହାସ ? ଏ କଣ କୋଉ ମଠ ବା ଧର୍ମାଳୟରେ ଥାଏ ? 
ନା କୋଉଠି ଥାଏ ଏ ବୂଢ଼ୀ ? ଏ ପ୍ତଶ୍ବ ମୋ ମନକୂ ଆମ୍େଡ଼ିଚ କରୁଥାଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ମୋ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ଆସି ପହୁର୍ଥ ଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେ ଆମ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସହିତ କଣ କଥାବାଉା 
ହୋଇ ଆମ ଉଦେଶ୍ଯରେ କହିଲେ-ଚୁମେମାନେ ଏଠି ବସିଥାଅ-ଆମେ 
ଦିହେଁ ଟିକିଏ ଏଇ ବେଢ଼ା ବୃଲି ଆସ୍ପଛୁ ! ସେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ । 


ବର୍ଭମାନ ବୃଢ଼ୀ ଆଉ ମୁ ଏକା ବସି ରହିଲୁ । ବୃଢ଼ୀର ସେହି ଶୀର୍ଶ ଅଥଚ 
କୋମଳ ପବିତ୍ର ହାତଟି ମୋ କୋଳରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ମୁଁ ତାକୁ ଆଉଁସ୍ଥଥାଏ। 
ହଠାତ୍‌ ବୃଢ଼ୀ ମତେ ପଗ୍ଵଲିଳମଓବାବା ' ତୁମର ମାଆ ଜୀବିଚ ଅଛି ତ ? 
ମୁ କହିଲି-ନା ! ତିନିବର୍ଷ ହେଇ ସେ ଆର ପାରିକୁ ଚାଲି ଗଲଣି । ସେଇଠୁ 
ବୃଢ଼ୀ କହିଲ-ଖୁବ ଭଗ୍ୟବତୀ ଥିଲେ ମୁ ଜାଣୁଛି । ଚୁମେ ଚୁମର ମାଆକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲ, ନୂହେଁ ? ମୁଁ କହିଲି-ମାଆକୁ କୋଉ ପୂଅ ଭଲ ନ 
ପାଏ ? ବୃଢ଼ୀ କହିଳ-ନା, ସେମିତି କଥା ନୂହଁ । ଏ ପୃଥିବୀରେ ଭଲ 
ପାଇବା ଏଚେ ସହଜ କଥା ନୂହ । ମଣିଷ ଏଡ଼େ ଅହଙ୍କାରୀ ଯେ ଆପଣାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରେନି । 


ସେଇଠୁ ବୃଢ଼ୀ ବଙ୍ଗଳା ତାଷାରେ ଶାକ୍ତ ଭଚନଟିଏ ଗାଇ । “ପିଥିବୀତେ 
କେଉ ଭଲ ଯେ ବାସେନା-ଏ ପିଥିବୀ ଗଲ ବାସିଚେ କଜାନେନା ।” ଏ 
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ପରଥିବୀରେ କେହି କାହାକୁ ଭଲ ପାଏନା ବାବା ! ଏ ପୃଥିବୀ କଣ ଭଲ 
ପାଇବା ଜାଣେ ? ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ନେଇ ପାଗଳ, ମର । ଏ ମର୍ଦଧର 
ବେଢ଼ାରେ ଗତ ପଚିଶି ବର୍ଷ ଧରି ମୁ ବୁଲୁଛି । ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷଟିଏ 
ଏଇ ପଥମ ମୁ ଦେଖିଲି । 


ମ ହସି ହସି ପର୍ରିଲି-କେମିତି ଦେଖିଲ ? 


ବୁଢ଼ୀ କହି୍ମ-ତୂମେ ମୋତେ ଏତେ ଆଉିସ୍ଥଛ । ମୋର ଏଇ ଜଗଗ୍ରସ୍ତ ଶୁଷ୍ଣ 
ଦେହ କଣ ତୁମକୁ ଆଉଁସିବାକୁ ଏତେ ଭଲ ମାଗୁଛି ? 


ମୁ ସେହି ପରି ହସି ହସି ପଗ୍ଵରିଲିଓତୁମକୁ ମୋର ଏଇ ଆଉିସା, ଏଇ 
ସର୍ଶ କଣ ଉଲ ମାଗୁଛି ? 


ବୃଢ଼ୀଟିର ଆକ୍ଷି ଛଳଛଳ ହୋଇଗମ୍ଭ । ତାର ସମସ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଅପୂର୍ଦ 
ତୃପ୍ତି ଓ କୃତଜ୍ଞତ। ଭରି ଉଠିମ । ତା'ର ସେହି ଜଗଜୀର୍ଶ ଶୂଥ ଶୁଷ୍ପ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳଟି ଭିତରେ ଏକ ଚିରନ୍ତନୀ ପେମିକା ନାରୀର ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀ ମାଧରୀ 
ପକଟିତ ହୋଇଗମ୍ମ ମୋ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର ପାଇଁ । ସେ 
କହିଳ୍ା-ତୂମର ସ୍ଥର୍ଶ ଅପୂର୍ବ । ଆମ୍ବାର ଶୈଶବ ନାହିଁ "ଯୌବନ ନାଇଁ-ଜଗ 
ନାଇଁ ! ଆମ୍‌! ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରେମମୟ-ଆହାଦମୟ । 


ଶ୍ରଣି ବାବା ! ......... 


oo 


ବୃଢ଼ୀଟି ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ତାର ଜୀବନ ଇତିହାସ କହି ଗ୍ବଲିମ୍ମ ମୋ ଆଗରେ । 
ସ୍ବୀମୀ ଥିଲେ ମୋର ଜଣେ ଡାକ୍ତର । ପରେ ହେଲେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ନ । 
ମୁ ଥିଲି ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ମନେକର ଝିଅ । ମୋଟା ଯୌତୁକ ଦେଇ ମୋର 
ବାବା ତାଙ୍କ ହାତରେ ମୋତେ ସମି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ଗ ସ୍ପାମୀ ମତେ 
ଭଲ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ୂନ୍ଦର ଡିଶିଲି । ସେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ୂଥନ୍ଦରୀ ନର୍ସ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ | ତାକୁ ନେଇ ରହିଲେ । ମୋର 
ଝିଅଟିଏ ଆଉ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଛୋଟ ଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ । ସ୍ସାମୀ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର କରୁଥିଲେ । ମୋ 
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ଆକ୍ଷ ଆଗରେ ବି ସେ ସେଇ ନର୍ସଟି ସହିତ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଭୟରେ ନିଇଁଜ ଭଳି 
ସେମ ନିବେଦନ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ଷ 
ପରେ ବର୍ଷ କଟି । ମୋର ପିଳ୍ଭ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମୁଁ ସଁର 
କଲି-ଆଉ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ । ମୋର ଦିନଗୁଡ଼ିକ କେବଜ ଶାସ୍ତ୍ର ପୂଗଣ 
ପଢି କଟୁଥିଲା । ମୋର ମନ ଆଉ ସଂସାରରେ ସ୍ଗିଲ୍ଭ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭବିଲି 
ଏ ସଂସାରରେ କିଛି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ଏଠି କେହି କାହାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ 
ପାରେନା । ମୋ ସ୍ଥାମୀଙ୍କୁ ବା ମୁଁ ମୋ ବିଷୟରେ କାହିଁକି ସପୂର୍ଶ ଦୋଷ 
ଦେବି ହ ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ବେଇପାରି ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ସେ ଆନନ୍ଦ 
ନ ଥିଲ { କିନ୍ମ ଏହା ବୋଲି ଯେ ସେ ନର୍ସଟି ପାଖରେ ଆନନ୍ଦ ଥିଲୁ ତାହା 
ନୁହଁ । ଅସଲ କଥା ହେଳ୍ମ-ମୋ ସ୍କାମୀ ତା'ଠାରୁ ଚାଙ୍କର ଯାହା ଆକଂାକ୍ଷା 
ତାହା ପାଉଥିଲେ । ମୋଂଠାରୁ ପାଉ ନ ଥିଲେ । କ୍ରମଶଃ ବୂଝିଲି ଏ 
ସଂସାରରେ ସବୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କ ଏହିପରି ! ତୁମେ ଯାହା ଗ୍ଵହଁ, ତାହା ଯଦି 
ଜଣକଠାରୁ ମିଳିମ ତେବେ ଠିକ ଅଛି । ମାଜ୍ର ଯଦ ନ ମିଳିତ୍ମ ତେବେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ପକି ଆଉ ତିର୍ଶ୍ବବ ବା କିପରି ? କିନ୍ସ୍‌ ଏଠି ଅନ୍ୟ ଜଣେ କଣ ଗୃହେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ତୁମର ମଥା ବଥାଏ ନାହିଁ । ତୁମେ କଣ ଗହଁ ସେତିକି ହିଁ ସାର 
କଥୀ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବାବା ! ଏ ଦୁନିଆଟା ହେଇ ଅନାମ୍‌! ଦୂନିଆ । 
ଏଠି କେବଜ ଅହଂର ଦାବୀ ; ଅହଂର ତୋଗ । ଅମ୍ବାକୁ ଏଠି କେହି 
ମନେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଇଁର ନାହିଁ 
ଦାଯୀ କରି ଗର ନାହିଁ । ଏ ସସାର ଏମିତି ହୋଇ ଚିଆରି ହୋଇଛି । 
ତେବେ......ଢଡେବେ...... 1 


ବୃଢ଼ୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିମଳ୍ଲ । ନୀଳଚକ୍ର ଆଡ଼କୁ ଅପଇକ ଆକ୍ଷିରେ ଗ୍ଵହିଁ 
ରହିଲ୍ଲ । ମୁଁ କହିଲି"ତେବେ ? କଣ ତେବେ ? 


ବ୍ରଢ଼ୀ କହିମ୍ଲଓତେବେ, ତେବେ, କୋଟି କୋଟି ଲେକଙ୍କ ଭିତରେ କେହି 
କେହି, ଜଣେ କେହି କେବେ କେବେ କେମିତି ଆଶ୍ବର୍ଯା ଘଗବେ ଆମ୍ବାର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଯାନ୍ତି । ପାଇଯାଇ ଆଶ୍ର୍ଯା ହୋଇଯାନ୍ତି । 

`ଆଶାର୍ଯାବଜ୍‌ ପଶ୍ୟଚି କଣ୍ଚିଦେନ ।” ଆମ୍‌ ।ର ଅନୂଭୁଚି ହେମ ଆମମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଆକସି,କ ଅଲୌକିକ । ତାକୁ ବୋଧ କରୁ କର୍ଧ ସେ ପୂଣି 
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କଜୂଆଡ଼େ ଭତ୍ତେଇ ଯାଏ । ବୃଢ଼ୀର ଏଇ ସୂନ୍ଦର ଚତର୍ଵ୍‌ କଥା ମେ୮ କାନରେ 
ବାଜୁଥାଏ । ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥା ଜାଣେ । ତଥାପି ବୂଢ଼ୀ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ତାହା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଗୁଥଏ । କିନ୍ସ ବିଚିତ୍ର କଥା-ମୋ ମୂଶ୍ଡରେ 
କଣ ଥିଳ କେଜାଣି, ମୋର ତୁଶ୍ଡରୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃସାହସିକ କଥାଟିଏ ଦ୍ଢ଼ 
ଭାବେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କହି ପକାଇଲି-ଶୁଣ । ତୁମେ ଚାଲ ମୋ ସାଥୀରେ 
ଆଜି | ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଜି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଘରଳୁ ନେଇଯିବି । ମୋର ତ 
ମାଆ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । ଏଠି ଏମିତି ଅକ୍ଷିତ ଭଳି ବ୍ରଲିବ 
କାହିଁକି ? ବୃଢ଼ୀ ହେଲଣି । ଦେହ ପାଂ ଅଛି । ସେବା ଶୂଶ୍ତଷା ଦରକାର & 
ବିଶ୍ବାସ କର, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇ ଯାଇଛି । ଆମି ତୋମାକେ ଭଲେ 
ବେସେ ଫେଲେଛି । ସତେ କି ତୁମେ ମୋର କଜନ୍ଧଜନ୍ମାନ୍ତରର ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ପରମ ଆମ୍ୀୟା । ବିଶ୍ବାସ କର, ତୁମକୁ ଏଠି ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବାକୁ 
ମୋର ମନ ତାକୁନାହିଁ ¦ ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ ଯିବି । 


ବୃଢ଼ୀଟିର ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ମୂହଁ ହଠାତ୍‌ ଶିହରି ଉଠିଜମା । ସେ ମୋ କୋଳଚୁ 
ତାର ହାତଟି ଉଠାଇ ନେଇ ମୋ ପିଠିରେ ରଖିଲା । ତା'ପରେ ଏକ 
ରହସ୍ୟମୟ ଗ୍ବହାଣୀରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁ ଖୁବ୍‌ କର୍ମ ତ ଗଳାରେ କହିଳା 


ଓରେ ଖୋକା ! ତୁଇ ବଡ଼ ମାୟାବୀ । ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି"ତୋର ମାୟାଜାଲ 
କେଡ଼େ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! ଦେହରେ ହାତ ରଖି ତୂଇ ମେୟେ ମାନୁଷେର 
ଆମ୍ବାକୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରୁ । ତୋ” ହାଡର ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇଲେ ତୋଂ କବଳରୁ 
ମୁର୍ଭ୍ତ ପାଇବା ସହଜ ନୂହଁ । ତୋ ସ୍ପର୍ଶରେ ବଶୀକରଣର ଯାଦୁ ରହିଛି । ତୂଇ 
ଖୋକା ବଡ଼ ମାୟାବୀ । ତୁ କୂଳବଧ୍ୂବକୃ ବି ଗ୍ରହାଙ୍ଗନା ଭିତରୁ ଟାଣି 
ନେଇପାରୁ ! ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀ ଆକ୍ଷିରେ ବି ତୁ ପୀତି ପଣଯର ମାୟାଞ୍ଜନ 
ଲଗାଇ ଦେଇପାରୁ । ମୁଁ କାଲିଠାରୁ ଦେଖିମ୍ଭ ମାତ୍ରେ ତୋ ଛଳ ବୁଝି 
ସାଗିଛି । ତୋ'ର ପଟଣ୍ଡ ମାୟାର ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତ ବୃଝି ସାରିଛି । ଆରେ 
ଖୋକା ! ତୃ ଗୋଟଏ ଯାଦୁକର । ଏଇ ସଂସାରର ମାୟାବୀ ଯାଦୁକର । 
ତୁ ମୋର ଦେହକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ମାଢେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଚିଢ୍ର ସାସାରିକ 
ଆବେଗ ଅନୁଭବ କଲି । କାଲି ମୁ ତୋଂ ଆକ୍ଷିକୁ ଗରହିଁବା ମାତେ ତୋର 
ମାୟା ଟାହାଣୀର ଯାଦୁରେ ମୋହିତ ହୋଇଗଲି । ଆରେ ମାୟାବୀ ! 
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ତୁ ମୌତେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେବୀକୂ ବସିଛୁ 7 ଆରେ ଖଣ୍ଡ ! 
ମୁଁ ଡୋ ଚାତୁରୀ ବୁଝିଛି । ମୁ ଚୋଂ ଫାନ୍ଦରେ କେଵେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ 
ତୁ ମଚେ ନେଇ ପାରିବୃ ନାହିଁ 4 


ମୁଁ ସିତ ମୁଖରେ ସେ ବୃଢ଼ୀର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । ମ୍‌ ତୀର ଏଇ 
ସାର୍ତ୍ବ କ ଆବେଗସମ୍ଭଚ ପଗଳ୍ଭ ବଚନିକାତକ ଶୁଣି ସ୍ଥନ୍ଦ ତ ହେଉଥାଏ । 
ଏବଂ ବୃଢ଼ୀ ଏଥର ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପିର୍ଶ୍ତ ଚଳକୂ ଓହାଇ ପଡ଼ି 
ତାଂ ବାଡ଼ିଟିକୁ ଧରି ଠିଆ ହେତ୍ମ ମୁ ମଧ୍ୟ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚଳକୁ ଓହାଇ 
ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଚାକୁ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଜାକି ଦେଲି । ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମତେ ଠେଲି ଦେମ୍ମ ଏବଂ ପୂର୍ବ କଥାର ସମାନ ଆବେଗରେ 
ମୋତେ ଉତ୍ସ ନା କ୍୍ଭନି ବଙ୍ଗଳା ଘଭଷାରେ କହିଗ୍ରଲିଜ-ଓରେ ମାୟାବୀ ! 
ତୁଇ କି ଭବୃଛୁ ମୋର କେହି ନାଇଁ ? ଓରେ । ମୋର କଗନ୍ନାଅ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଚୁଇ ଜାଣ୍ଠ ନାଇି ? ସେଇ ମୋର ସ୍କାମୀ, ସେଇ ମୋର ପୂଢ଼, ସେଇ 
ଏକା ମୋର ସଖା । ତୀର ସଙ୍ଗେ ମୋର ଯେ ଗୁପ୍ତ କାରବାର ତାଂ କି 
ତୋତେ ଜଣା ଅଛି ? ଓରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଛି । ଚାକୁ ଧରି ଶୋଇଛି । 
ଚାକୁ ଖୁଆଇଛି-ପିଆଇଛି--ଖେଳାଇଛି-କାଖେଇଛି- କୁଣ୍ଢେଇଛି“ଗେଲଆଦର 
କରିଛି । ସେ ମଚେ ଯାହା ଦେଇଛି¬ସେ କଥା ମଚେ ଦେଇ ପାରିବୁ ? 
ଏ ସଂସାରରେ କୋଭ ମଣିଷ ଦେଇ ପାରିବରେ ? ତୁ ମତେ ନିଗଶଯ 
ଭବିଛୁ କି ? ଭୁଲ କଥା । ମୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ଆଉ କୂଆଡ଼େ ମୂହୂରୈ ବି 
ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏ କ୍ଷେତରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ ପାଣି ବିନ। ମାଛ 
ପାୟେ ମୁ ମରିଯିବି । ଏଇ କାଳ୍ମଗ୍ନ୍ଦ ପୂର୍ୃଷୋତ୍ତମଟିକେ ଛେଡ଼େ, ଆର 
କୋଉ ପୂରୁଷ ସାଥିରେ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ରହି ପାରିବି ନାହିଁ। ସେ 
ଯୋଉ ରୁପରେ ଆସିଲେ ବି ନୂହଁ-ସାମୀ ରୂପରେ ନୁହଁ କି ପୁଅ ରୂପରେ ନୂହଁ । 
ମରିବି ଚତ ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେଇ ମରିବି । ସ୍ସଗଦ୍ଵାରର ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବି । 
ଯାଭଛି ମୁ ! ଛାଡ଼ ମତେ 


ମୋ ଚାରିପଟେ ଆନନ୍ଦ ବଜାରର ବାସ୍ତବ କିଣାବିକାର ଗୋଳଚିହଳ ମଳଗିଥାଏ। 
ମାଭ୍ର ମୁଁ ଥାଏ ସତେକି ଗୋଟାଏ ସ୍ପପ୍ପ ଗଜ୍ୟରେ-ଗୋଟିଏ ପୃଥକ ଧରଣର ତବ 
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ଗଜ୍ୟରେ । ମୌ। ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଯାବତ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସହ ବେଢ଼ା ପ୍ତଦକ୍ଷିଣ 
କରି ଫେରି ନଥାନି । ବୃଢ଼ୀର ଏକଥା ସବୁ ମୋ ଭିତରେ ବଳ ଆମେଡ଼ନ 
ସର୍ଷ କରିଥାଏ । ମୋ ଭିତରେ ବିଚିତ୍ର ଅନୂଭବମାନ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଭବେ ମୋତେ 
ଆଉଟି ପକାଉଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ମଗୁଥାଏ । ଭଲ ବି ଇଗୁଥାଏ । 
ମୁଁ ଏପରି ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତ। ପାଇଁ ପ୍ତସ୍ଥୁତ ନଥିଲି । ଏ ବୂଢ଼ୀ ବଡ଼ 
ଅଦ୍‌ଭୁତ । ଏ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ଅଦ୍ଭୁତ । ଆଉ ସବୁଠାରୁ ଅଦ୍ଭୂତ 
ଏଇ ଠାକୁର । ଏ ସବୂ ଭିଚରେ ପୁଣି ମୁଁ ମେ। ଭିତରର ଆଉ 
ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ସଭଭାଳଜୂ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ଭିତରୁ ସତେକି ଆଉ ଜଣେ 
କିଏ ବାହାରି ଆସୂଛିଓଏବଂ ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ ସ୍ତରରେ ଜିଦ୍‌ କରି 
କହୁଛି¬ଧ, ଧ ସେ ବୁଢ଼ୀକି | ତାକୁ ଛାଡ଼ନା । ତାକୁ ନେଇ ଯାଂ ତାଙ୍କୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଏ ବେଢ଼ା ଭିତରୁ ଟେକି ନେଇ ଯାଂ । ତା'ପରେ ତାକୁ ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ର ସୀମ। ପାରି କରି ଦେ । ଦେଖିବୁ. ଚାର ସବ 
ବଦଳି ଯିବ । ତାର ଏ ତେଜ କୂଆଡ଼େ ଇିଭିଯିବ । ନେଂନେ ଧଅ ସେ 
ବୂରଢ଼ୀକି । ଧରିପକା । ଏଇଥର ଯଦି ତା' ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ 
ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ପାରିବୁ, ତେବେ ସେ ତୋ” ଫାନ୍ଦ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯିବ, ସେ 
ନିର୍ବଳ ହୋଇଯିବ । ତୋ” ଖାପ୍ରଚରେ ପଡ଼ିଯିବ । 


ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ୟ ସରାଟିର ପଗେଚନାରେ ଅନ୍ଧ ଭଳି ସେ ବୂଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଲି । ମୁଁ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଧରି ତାକୁ 
ଯାଗିଲି ¦ ନିଅ,ନିଅ-ମେ। ସାଙ୍ଗରେ ନ ଯାଅ ପଛକେ ଏ ଟଙ୍କାତକ ଧର, 
ନିଅ । ନିଅ ¬ଏ ଟଙ୍କାତକ ମୋ ହାତରୁ ନିଅ । ନିଅ-ନିଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲି-କିନ୍ସ ତୁମେ ଏ ଟଙ୍କା ତକ ଧର, ନିଅ । 


Ca 


ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ନିଅ, ନିଅ ବୋଲି ଆଗେଇ 
ଯାଉଥାଏ-ଏବଂ ସେ ମୋ ଆଡ଼ଜୁ ସାମ୍ବାକରି ପନ୍ଧେଇ ପଛେଇ ଯାଉଥାଏ ! 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏ-ମେ ହାତର ନୋଟ୍‌ଟାକୁ ନୂ : ହଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ଆଉ ମୋର ଆଯଉରେ ନଥାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ପକାରର ଏକ 
ଘବାବେଗ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ¦ ମୋତେ ଆଭ ଜିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ ! 
କେବଳ ସେଇ ପଛZ୍ଧେଇ ପଛେଇ ମୋ ଠାରୁ ଖସି ପଳେଇ ଯାଉଥିବା 
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ବ୍ରଢ଼ୀଟି ବ୍ୟତୀତ | ଚା' ପରେ ହଠାତ୍‌ କଣ ଯେମିତି କଣ କିଛି ଘଟିଗଲା ! 
ମୁ ଆଉ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାହା ଥିଲଲ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ 
ବା ମୂହୁତ୍ତକର ବ୍ଯାପାର । ମୁଁ ମୋର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟାକୁ ସପଷ୍ଟଗ୍ରବେ 
ମେଲଳ୍ଲ ସେ ବୃଢୀଟିକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ ବି ସେ ମୋ ଆକ୍ଷି ଆଗରୁ 
ମୋତେ ପଛ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଘାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ କୂଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗମ୍ମ, ଏବଂ ମୋ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ମୋର 
ପନ୍‌ୀ ଆଉ ତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ ଜଣକ | ସେମାନେ ହସିହସି ମୋତେ ପଚାରିଲେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ସେ ବୂଢ଼ୀ ଚାଲିଗଇ କି ? ମୁଁ ମୋର ହୋସ 
ଫେରି ଆସିଲି । କିଛି ମୂହୁତ୍ତି ପରେ ବେଶ୍ଵ ପତକୃତିସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି 
ଆଶ୍ଚର୍ା କଥା ! ବୃଢ଼ୀଟି ମୋ ଆଗରେ ଏଇଠି ଥିଳ-କୂଆଡ଼େ ଅଦ୍ଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲ ! ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର ଏ । 


=~ 


ମୋର ପନ୍ୀ ହସିହସି କହିଲେ କ୍ଷେତ୍ର ତ ନିଶ୍ଚୟ ବିଚିତ୍ର । ତୁମେ ମଧ୍ଯ 
କମ୍‌ ବିଚିତ୍ର ନୂହଁ । 


ଏତିକି କହି ସେ ଦୁହେଁ ବୃଢ଼ୀକୁ ଖୋଜିଲା ଭଳି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ସ୍ତୀଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ କହି ଡଠିଲେ-ହେଇ ତ ହେଇ ! ସେ 
ବୂଢ଼ୀ ସେଠି ବାଇଶି ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛି । ମୁଁ ତରବର ହୋଇ 
ଉନ୍ମାଦ ଭଳି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଦ୍ର ତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ମୋ ହାତରେ ୫ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ଟିକ୍‌ ମୁଁ ସେମିତି ଧରିଥାଏ ଓ ଭବୂଥାଏ, ଏ ଟଙ୍କାଟା ମୁଁ ତାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇ ଦେବି । ଏତେକ ମୁ ଚାଂ ଲଗି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି । ମୁ ଚାକୁ 
ଭଲ ପାଏ, ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ର ଦେହକୁ କୁଣ୍ଢାଇଛୁ , ସଶି ଭପତେଗ 
କରିଛୁ, ମୁଁ ଚାକୁ ନିଶୟ ଭଲ ପାଏ । ମାଢ୍ଥ ଏଥର ମୂ ଚାକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯିବା ଳଗି ପସ୍ତାବ ଦେବି ନାହିଁ । କେବଳ ଏତେକ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେବି । 


ଆମେ ବାଇଶି ପହାଚ ଉପରେ ହେମ୍ମ ବେଳକୁ ସେ ଯାଇ କାଶୀ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ 
ପାଖ ପାହାଚରେ ହେମଣି । ବାଡ଼ିଟି ଧରି ସେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରର୍ସର ହୋଇ 
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ଓହାଭ ଯାଉଥିଇ । ମାଳ୍ପ ବିଟିହ କଥା; ମୋର କାହିଁକି ଆଉ ତାକୁ ପଛରୁ 
ତାଜିବାଵୁ ଇଳା ହେଲ ନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଠି ନୀରବରେ କିଛି 
ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ । ମୋ ସ୍ତ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ 
ମୁଁ ଯାଉଛି ସେ ବୃଢ଼ୀକି ଡାକି ଆଶେ ! 


ମଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି—ନା, ନା, ଥାଉ ' ସେ ଏ କ୍ଷେହର ଜେକ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଲେଜ । ସେ ଆଉ କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 


ତାଂ ପରେ ଆମେ ପୂଣି ଥରେ ସ୍ବାନମଣ୍ଡପ ପାଖ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳ 
ପିର୍ଵ ଭପରକୂ ଫେରି ଆସିଲୁ । ମୋର ପନ ଓ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ ଫେର୍‌ 
ଅରେ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ହାତ ଧଗଧରି ହୋଇ ମର୍ଦଦର ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ଅଦୂରରେ ବୃଢ଼ୀ ପାତିମାଙ୍କୁଡ଼ୀଟିଏ ଏକୁଟିଆ ଚୁପଚାପ 
ବଢ଼ ବିଷର୍ଶ ମୁହଁରେ ବସିଥିଲ । ମୁଁ ସେଇ ମାଙ୍କୁତ଼ଟି ଆଜୁକୂ ଖୁନ୍ୟମନରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୋର ମନ ଭିତରେ ଧୀରେଧୀରେ କିଏ ଜଣେ ମତେ 
ବାରଂବାର ଖୁଦ୍‌ ପାଟି କରି ଧିକାର କରି ଇଘଗିଥଆାଏ-ଛି-ଛି-ତୂ ଗୋଟାଏ 
ମାୟାବୀ ! ଚୂ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖର୍ତ ତାଙ୍କ ରେକକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ତୋର 
ମାୟାଜାଲରେ ପକାଇ ଭପଗେଗ କର୍ନ । ସେ କିନ୍ସ କଲବଲ ହେଉଥାଏ । 
ଛି-ଛି-ତଚୁ ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡଗୋଟ।ଏ ଯାଦୂକର । ତୋର ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ଘ୍ଥପଞ୍ଚମାଯାର ଆବେଶ ରହିଛି ।-ଛି-ଛି-ଛିତଚୁ ଗୋଟାଏ ହାନ ମଣିଷଂ-ହୀନଂ- 
ମଣିଷ । ତୋର ସ୍ପର୍ଶ ମଣିଷକ୍‌ ମୃତ ଦିଏ ନାହିଁ ବନ୍ଧନରେ ପକାଏ ି-ଛି-ଛି 
ର ଛିଛିଛି......ଛି-ଜି-ଛି । 


ଆମ୍ଭଧିକାରରେ ମୁଁ ସଢି ଯାଉଥିଲି। ଭିତରେ ଭିଚରେ ଦବି ଦବି ଯାଇଥିଲି । 
ହେ ଜଗନ୍ନାଥ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ମୁଁ ଆଭ କେବେହେଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ଜେକକୁ ମୋ ଅଡ଼କ୍୍‌ ଗାଶିଵି ଜହି 
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ଏନ୍ଚଲେଖଳଙ୍କ ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଜ 


ଉପନ୍ୟାସ 
ଧଗ ଓ ଧାର 
ତାମସୀ ଗଧା 


ଗଲ୍‌ୟ 

ଗନୁ ଅପା ଠାରୁ ପୁଷି ପର୍ଯାସ୍ତ 
ସ୍ଥମିତ୍ରାର ହସ 

ବିଷ୍ଣ ମାୟୀ 

ଯାଦେବୀ ମମଗୃହେଷ୍‌ 
ଅନ୍ଧଗତିର ସ୍‌ର୍ଯା 
ଆକାଶ ପାତାଳ 
ଅନ୍ୟରୂପ ରୂପାନ୍ତର 
ପିଙ୍ଗଳା ସେ ଅନ୍ୟଜଣେ 
ଅଭିଶସ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ 
ସେକାଳ ପଖାଳ 

ପାପ ଓ ମୃ 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟ ରଚନା 


ମନୁଷ୍ୟ ସ୍କାଧୀନ କି ? 

କିଛି ସୂତ, କିରତ୍‌ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ଆମେ ଓଡ଼ିଆ, ଓଡ଼ିଆ କିଏ; 
ସପ ସ୍ପପ୍ପ ଅନେକ ପପ 

ଯାଂ ନିଶା ସର୍ଦଭୃତେଷ୍ 
ଏବଂ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ଧାର୍ମିକ 
ଧନି ଧ୍ଵନି ପଚିଧ୍ନି 
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